


	

Por	 fin,	 el	 hombre	 parece	 haber	 llegado	 a	 la	 solución	 perfecta	 contra	 la
superpoblación:	compartimentar	el	mundo	a	 lo	 largo	de	 los	siete	días	de	 la
semana.	Así,	cada	persona	tiene	a	su	disposición	uno,	y	uno	solo,	de	estos
días	 (el	 lunes,	 el	 martes,	 el	 miércoles…),	 para	 vivir,	 trabajar,	 amar	 y
divertirse;	 los	 otros	 seis	 días	 de	 la	 semana	 permanecerá	 encerrado	 en	 su
cilindro,	«petrificado»,	a	la	espera	de	que	llegue	su	próximo	día	de	vida.

Pero	hay	algunas	personas	que	no	aceptan	esta	salomónica	solución	social
establecida	 por	 un	 gobierno	 que	 pretende	 ser	 perfecto.	 Son	 los
«quebrantadías»:	hombres	y	mujeres	que	saltan	libremente	de	día	en	día	de
la	semana,	sin	someterse	a	las	regulaciones	establecidas.	Jeff	Caird	es	uno
de	ellos.	Pero	es	 también	algo	más.	Posee,	a	 lo	 largo	de	 la	semana,	 siete
personalidades	 distintas,	 que	 le	 permiten	 desarrollar	 su	 vida	 de	 una	 forma
horizontal	en	vez	de	vertical:	el	martes	es	un	agente	de	policía,	el	miércoles
un	empleado	en	el	banco	central	de	datos,	el	jueves	un	instructor	de	esgrima,
el	viernes	un	guionista	y	director	de	televisión…

Y	 Jeff	 Caird	 es,	 además,	 un	 immer,	 un	 miembro	 de	 la	 selecta	 sociedad
secreta	poseedora	de	una	sustancia	que	permite	a	sus	miembros	vivir	vidas
siete	 veces	 más	 largas	 de	 lo	 habitual.	 Pero,	 de	 pronto,	 al	 despertar,	 un
martes	 cualquiera,	 Jeff	 Caird	 descubre	 que	 las	 autoridades	 están	 tras	 su
pista.	 Y	 no	 tarda	 en	 descubrir	 que,	 temerosos	 de	 su	 propia	 seguridad,	 los
immers	van	igualmente	tras	de	él…
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A	mi	último	nieto,	Thomas	José	Josephsohn,	nacido	el	25	de	marzo	de	1983.
Ojalá	viva	hasta	la	vejez	y	sea	siempre	tan	listo,	amable,	expansivo,	alegre,

curioso	y	saludable	como	lo	es	ahora.

Mi	agradecimiento	al	padre	James	D.	Shaughnessy	de	Peoria	por	sus	consejos	y
estimulantes	ideas	acerca	de	los	futuros	papas.	Sin	embargo,	todas	las	opiniones

y	conclusiones	expresadas	aquí	acerca	de	siete	papas	simultáneos	son
responsabilidad	mía,	no	suya.
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Prefacio	del	autor

La	base	o	punto	de	arranque	de	esta	novela	es	mi	relato	corto	The-Sliced-Crosswise-
Only-On-Tuesday-World.	Éste	tiene	lugar	el	año	2214	A.D.	(viejo	estilo)	o	130	N.E.
(nuevo	estilo):	N.E.	corresponde	a	Nueva	Era,	y	130	N.E.	indica	el	año	ciento	treinta
después	del	inicio	oficial	de	la	sociedad	«petrificadora».

Los	acontecimientos	de	Mundo	de	día	ocurren	en	el	año	3414	A.D.	o	1330	N.E
Han	pasado	mil	trescientos	treinta	años	desde	el	inicio	de	la	Nueva	Era,	1	N.E.

Aunque	han	transcurrido	mil	doscientos	años	entre	los	acontecimientos	del	relato
corto	 y	 la	 novela,	 en	 ellos	 sólo	 han	 nacido	 (aritméticamente	 hablando)	 siete
generaciones	y	media.	La	razón	de	ello	resultará	evidente	a	lo	largo	de	la	novela.

En	el	 futuro,	 los	EE.UU.	 tendrán	que	adoptar	el	sistema	métrico	y	el	 tiempo	de
veinticuatro	horas.	En	ocasiones,	sin	embargo,	utilizo	el	actual	sistema	horario	para
comodidad	del	lector.

Algunas	palabras	contemporáneas	poseen	diferente	significado	en	la	cultura	de	la
Nueva	Era.	Esos	cambios	deben	resultar	evidentes.

No	 se	 confundan	 debido	 a	 que	 algunos	 de	 los	 personajes	 masculinos	 tienen
nombres	 femeninos	 y	 algunas	 mujeres	 llevan	 nombres	 de	 varón.	 Los	 tiempos
cambian;	las	costumbres	mueren.

El	 protagonista	 de	Mundo	 de	 día	 es	 un	 fuera	 de	 la	 ley,	 un	 quebrantadías.	Vive
según	el	calendario	horizontal.

Para	 una	 explicación	 de	 los	 calendarios	 horizontal	 y	 vertical,	 examinen	 la
ilustración.

El	 calendario	 es	 «vertical»,	 no	 nuestro	 actual	 calendario	 «horizontal».	 Nuestro
calendario	presenta	siete	días	de	la	semana	como	si	nos	moviéramos	horizontalmente
por	el	 tiempo.	El	domingo	precede	al	 lunes,	y	el	 lunes	precede	al	martes,	y	cuando
hemos	 alcanzado	 el	 siguiente	 domingo	 hemos	 recorrido	 otro	 sendero	 cronológico
horizontal.

La	Nueva	Era	o	sociedad	«petrificadora»	utiliza	un	calendario	«vertical».	Razón:
sólo	un	séptimo	de	la	población	mundial	vive	durante	cualquier	día	de	la	semana.	O,
dicho	de	otro	modo,	seis	séptimos	de	la	población	mundial	permanece	en	un	estado
«petrificado»	 o	 en	 «animación	 suspendida»	 durante	 seis	 días	 de	 cada	 semana.	 La
gente	 del	 domingo	 vive	 sólo	 el	 domingo;	 la	 gente	 del	 lunes	 solo	 el	 lunes	 y	 así
sucesivamente.

Al	 final	 de	 uno	 de	 los	 pasos	 de	 la	 Tierra	 en	 torno	 al	 Sol,	 un	 ciudadano	 del
domingo	ha	vivido	sólo	cincuenta	y	dos	días.	Si	nació	digamos,	el	año	100	N.E.,	esa
persona	ha	permanecido	en	la	Tierra	doscientos	años	el	300	N.E.	Pero	esa	persona	no
ha	alcanzado	 los	veintinueve	años	de	edad	en	desarrollo	 fisiológico.	Si	esa	persona
lleva	en	la	Tierra	seiscientos	años,	él	o	ella	no	ha	alcanzado	todavía	los	ochenta	y	seis
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años	en	términos	de	envejecimiento.
La	cultura	petrificadora	reduce	enormemente	las	demandas	de	alimentos	y	bienes

de	 consumo,	 la	 polución,	 y	 el	 espacio	 vital	 necesario.	 Si	 la	 población	 global	 es,
digamos,	de	diez	mil	millones	de	personas,	entonces,	cada	día,	sólo	un	poco	más	de
mil	 cuatrocientos	 ochenta	 y	 ocho	millones	 quinientos	mil	 seres	 están	 consumiendo
comida,	 bebiendo,	 utilizando	 espacio,	 y	 añadiendo	 basura,	 trastos	 y	 materias	 de
desecho	a	su	entorno.

El	gobierno	de	 la	Nueva	Era	decretó	el	nuevo	calendario	por	dos	razones.	Una,
deseaba	crear	una	clara	interrupción	con	el	pasado.	Dos,	quería	asegurarse	de	que	la
población	de	cada	día	no	iba	a	ser	engañada	en	su	cuota	de	días	por	año	debido	a	los
diferentes	días	que	tenían	los	meses	tal	como	estaban	establecidos	por	el	calendario
gregoriano.	 El	 solsticio	 de	 verano,	 que	 se	 produce	 el	 21	 de	 junio	 o	 en	 sus
inmediaciones,	 se	 convirtió	 arbitrariamente	 en	 el	 primer	 día	 del	 año,	 y	 ese	 día	 fue
designado	como	domingo.

El	año	fue	dividido	en	trece	meses,	con	cuatro	semanas	de	siete	días	cada	una.	El
final	 de	 año	 fue	 seguido	 por	 un	 día	 cero	 o	 perdido	 para	 asegurar	 que	 hubiera
trescientos	sesenta	y	cinco	días	en	el	año.	En	los	años	bisiestos,	fue	añadido	un	día
cero	 o	 perdido	 extra.	 Todo	 el	 mundo	 excepto	 un	 número	 mínimo	 de	 bomberos,
policía,	administradores,	etc.,	fue	sometido	al	estado	petrificado.

Los	 ciudadanos,	 por	 supuesto,	 empezaron	 a	 referirse	 a	 dos	 tipos	 de	 tiempo
distintos.	El	tiempo	objetivo,	es	decir,	el	tiempo	tal	y	como	es	medido	por	el	círculo
anual	 que	 traza	 la	 Tierra	 alrededor	 del	 Sol	 y	 la	 propia	 rotación	 de	 la	 Tierra,	 fue
denominado	obaños,	obmeses,	obsemanas	y	obdías.	El	 tiempo	subjetivo,	el	número
real	 de	 días,	 semanas,	 meses	 y	 años	 que	 vivía	 una	 persona,	 fueron	 los	 subdías,
subsemanas,	submeses	y	subaños.	Los	nombres	de	los	meses	son,	por	orden	sucesivo:
unidad,	 variedad,	 alegría,	 esperanza,	 camaradería,	 amor,	 libertad,	 plenitud,	 paz,
conocimiento,	 sabiduría,	 serenidad	 y	 realización.	 Esos	 son	 también	 los	 Trece
Principios	 sobre	 los	 cuales	 se	 halla	 supuestamente	 basada	 la	 sociedad	 de	 la	Nueva
Era.
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Mundo	del	martes

Mancomunidad	Orgánica	de	la	Tierra
Órgano	Ministerial	Norteamericano

Estado	de	Manhattan
Población	total	de	Manhattan:	2.100.000
Población	diaria	de	Manhattan:	300.000

Distrito	de	Greenwich	Village
Casa	en	la	esquina	de	la	calle	Bellecker	y	el	canal

Kropotkin
(antiguamente	Avenida	de	las	Américas)

VARIEDAD
segundo	mes	de	1330	N.E.

D5-S1	(día	cinco,	semana	uno)
Zona	de	Tiempo	5,	12:15	a.m.
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Cuando	la	jauría	ladra,	la	zorra	y	la	liebre	son	hermanas.
Hoy,	Jeff	Caird,	la	zorra,	iba	a	oír	la	jauría.
En	un	primer	momento	no	pudo	oír	nada,	porque	se	hallaba	de	pie	en	un	cilindro

insonorizado.	Si	hubiera	estado	fuera	de	él,	hubiera	seguido	sin	oír	nada.	Excepto	él
mismo	y	unos	cuantos	orgánicos,	bomberos	y	técnicos,	era	la	única	persona	viva	en	la
ciudad.

Unos	 pocos	 minutos	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 cilindro	 y	 cerrar	 la	 puerta,	 había
deslizado	hacia	atrás	un	pequeño	panel	en	la	pared.	Detrás	del	panel	de	control	en	el
hueco	en	la	pared	había	un	pequeño	dispositivo	que	él	mismo	había	conectado	hacía
muchos	 años	 a	 los	 circuitos	 de	 energía.	 Activado	 el	 dispositivo	 con	 la	 voz,
asegurándose	 así	 de	 que	 la	 energía	 «despetrificadora»	 no	 sería	 aplicada	 al	 cilindro
que	él	ocupaba	ahora.

Aunque	 la	 energía	 estaba	 ausente,	 el	 ordenador	 de	monitorización	 de	 la	 ciudad
recibiría	datos	falsos	de	que	la	energía	había	sido	conectada	en	su	cilindro.

Su	cilindro	o	«petrificador»	era	como	 todos	 los	de	 los	demás	adultos	 sanos.	Se
hallaba	 en	 un	 rincón,	 tenía	 una	 ventanilla	 redonda	 de	 unos	 treinta	 centímetros	 de
diámetro	 en	 la	 puerta,	 y	 estaba	 hecho	 de	 papel	 gris.	 El	 papel,	 sin	 embargo,	 estaba
permanentemente	«petrificado»,	de	modo	que	era	indestructible	y	siempre	estaba	frío.

Desnudo,	 con	 los	 pies	 plantados	 en	 el	 grueso	 disco	 instalado	 en	 el	 centro	 del
cilindro,	aguardó.	El	facsímil	hinchable	de	su	cuerpo	había	sido	deshinchado,	y	ahora
estaba	en	la	mochila	en	el	suelo	del	cilindro.

Las	 figuras	 en	 los	 otros	 cilindros	 de	 la	 habitación	 eran	 cosas	 carentes	 de	 vida
cuyas	moléculas	habían	 recibido	 la	orden	electromagnética	de	 reducir	 su	 actividad.
Resultado:	un	endurecimiento	de	todo	el	cuerpo,	que	se	convertía	en	algo	irrompible
e	incombustible,	aunque	un	diamante	podía	rasguñarlo.	Resultado:	un	descenso	de	la
temperatura	 corporal,	 aunque	 no	 tan	 lento	 como	 para	 causar	 que	 la	 humedad	 se
precipitara	en	el	aire	ambiente.

De	pronto,	en	un	cilindro	en	la	habitación	y	en	centenares	de	miles	de	otros	en	la
silenciosa	ciudad,	la	energía	aplicada	automáticamente	a	través	de	los	discos	recorrió
los	cuerpos	como	estatuas.	Como	un	taco	golpeando	un	grupo	de	bolas	de	billar,	 la
energía	 golpeó	 las	 perezosas	 moléculas	 del	 cuerpo.	 Las	 bolas	 se	 dispersaron	 y
siguieron	 moviéndose	 al	 ritmo	 determinado	 por	 la	 Naturaleza.	 El	 corazón	 de	 la
persona	 despetrificada,	 inconsciente	 de	 haber	 sido	 detenido,	 completó	 su	 último
latido.	Exactamente	quince	minutos	después	de	la	medianoche,	la	gente	del	martes	de
Manhattan	dejó	de	ser	 incomibles	e	 imputrescibles	calabazas.	Durante	 las	próximas
veintitrés	horas	y	treinta	minutos,	podrían	resultar	fácilmente	heridos	o	muertos.

Empujó	la	puerta,	la	abrió,	y	salió	a	una	amplia	habitación	en	el	sótano.	Se	inclinó
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ligeramente	por	la	cintura,	haciendo	que	la	placa	de	identificación	que	colgaba	de	una
cadena	 en	 torno	 a	 su	 cuello	 oscilara	 ligeramente.	 Cuando	 volvió	 a	 enderezarse,	 el
disco	verde	rodeado	por	una	estrella	de	siete	puntas	se	posó	de	nuevo	sobre	su	plexo
solar.

La	 luz	 de	 la	 estancia,	 que	 no	 parecía	 proceder	 de	 ninguna	 parte,	 se	 había
encendido	al	ser	aplicada	la	energía	despetrificadora.	Como	hacía	cada	martes	por	la
mañana,	observó	la	paredes	color	verde	claro	sin	sombras,	las	bandas	de	televisores
de	metro	veinte	de	anchura	que	iban	del	techo	al	suelo,	la	gruesa	moqueta	marrón	con
dibujos	 circulares	 verdes,	 la	 banda	 del	 reloj,	 y	 los	 veintitrés	 cilindros	 y	 cajas	 con
forma	de	ataúd,	 los	«petrificadores».	Veinte	 rostros	congelados	estaban	enmarcados
en	 las	 redondas	 ventanillas.	Veinte	 adultos	 ocupaban	 los	 cilindros	 verticales.	Ocho
jóvenes	permanecían	 tendidos	en	 las	cajas	horizontales	 infantiles,	mirando	al	 techo.
Unos	pocos	segundos	después	de	abandonar	su	petrificador,	una	mujer	salió	del	suyo.
Ozma	 Fillmore	Wang	 era	 bajita,	 esbelta,	 con	 pechos	 grandes	 y	 largas	 piernas.	 Sus
pómulos	 eran	 anchos	 y	 altos	 en	 su	 rostro	 con	 forma	 de	 corazón.	 Sus	 grandes	 ojos
negros	tenían	un	ligero	pliegue	epicántico.	Su	largo	pelo	era	liso,	negro	y	reluciente.
Unos	grandes	dientes	blancos	brillaron	cuando	esbozó	una	amplia	sonrisa.

No	 llevaba	 nada	 excepto	 su	 disco-estrella	 de	 identificación,	 lápiz	 de	 labios,
sombra	 para	 los	 ojos,	 y	 un	 gran	 saltamontes	 verde	 pintado	 en	 su	 cuerpo.	 Estaba
alzado	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 y	 los	 pezones	 de	 la	 mujer,	 pintados	 de	 negro,
formaban	el	centro	de	sus	negros	y	fijos	ojos.	A	veces,	cuando	Jeff	estaba	haciendo	el
amor	con	su	esposa,	tenía	la	sensación	de	estar	copulando	con	un	insecto.

Avanzó	hacia	él,	y	se	besaron.
—Buenos	días,	Jeff.
—Buenos	días,	Ozma.
Ella	se	volvió	y	le	condujo	hacia	la	próxima	habitación.	Él	avanzó	una	mano	para

palmear	sus	nalgas	en	forma	de	huevo,	luego	la	retiró.	El	más	ligero	gesto	animoso
podía	inflamarla.	Desearía	hacer	el	amor	en	la	moqueta,	frente	a	los	ciegos	testigos	de
los	 cilindros.	 El	 pensaba	 que	 era	 infantil	 hacer	 aquello,	 pero	 ella	 era,	 en	 algunos
aspectos,	infantil.	Ella	prefería	decir	que	era	como	una	niña,	lo	cual,	afirmaba,	no	era
lo	mismo.	De	 acuerdo.	Todos	 los	 buenos	 artistas	 eran	 como	niños.	 Para	 ellos	 cada
segundo	daba	nacimiento	a	un	nuevo	mundo,	cada	uno	de	ellos	más	sorprendente	y
maravilloso	que	el	anterior.	De	todos	modos…,	¿era	Ozma	una	buena	artista?

¿Qué	importaba?	La	amaba	por	ella	misma,	significara	eso	lo	que	significara.
La	 otra	 habitación	 contenía	 sillas,	 sofás,	 mesas,	 una	 mesa	 de	 ping-pong,	 una

máquina	de	ejercicios,	un	billar,	las	bandas	de	los	televisores	murales,	una	puerta	a	un
cuarto	de	baño,	y	otra	puerta	que	daba	al	resto	de	la	casa.	Ozma	salió	por	esa	puerta	y
subió	los	escalones	hasta	un	vestíbulo.	A	su	izquierda	estaba	la	cocina.	Giraron	a	la
derecha,	 recorrieron	 un	 corto	 pasillo	 y	 volvieron	 a	 girar	 hacia	 otros	 escalones	 a	 la
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derecha.	Arriba	había	cuatro	dormitorios,	cada	uno	de	ellos	con	un	cuarto	de	baño.
Ozma	le	precedió	hasta	el	dormitorio	más	cercano,	que	se	iluminó	apenas	entraron.

En	un	extremo	de	la	amplia	habitación,	junto	a	unas	ventanas	con	postigos,	había
una	 enorme	 cama	 doble.	 Junto	 a	 otra	 pared,	 al	 lado	 de	 una	 gran	 ventana	 circular,
había	 una	mesa	 con	 un	 gran	 espejo.	 A	 su	 lado	 unas	 estanterías	 contenían	 grandes
cajas	de	plástico	con	cepillos,	peines	y	cosméticos.	Cada	caja	llevaba	el	nombre	de	su
propietario.

A	lo	largo	de	una	de	las	paredes	había	una	serie	de	puertas	que	ostentaban	placas
con	nombres.	Jeff	insertó	una	punta	de	la	estrella	de	su	disco	de	identificación	en	un
agujero	de	la	puerta	que	llevaba	su	nombre	y	el	de	Ozma.	Se	abrió	y	se	encendió	la
luz	 de	 su	 interior,	 revelando	 estanterías	 que	 contenían	 sus	 ropas	 personales.	De	 un
estante	al	nivel	de	sus	ojos	tomó	una	arrugada	bola	de	ropa,	la	hizo	girar,	apretó	una
sección	entre	su	índice	y	su	pulgar,	y	sacudió	la	bola.	Se	desenrolló	con	un	crujir	de
chispas	eléctricas	de	un	dobladillo	y	se	convirtió	en	una	larga	y	suave	túnica	verde.
Se	 la	 puso,	 y	 se	 ató	 el	 cinturón.	 De	 otro	 estante	 tomó	 dos	 calcetines	 y	 un	 par	 de
zapatos.	Después	de	ponérselos,	cerró	la	parte	superior	de	los	zapatos	con	una	firme
presión	de	los	dedos.

Ozma	se	enderezó	de	su	inspección	de	la	ropa	de	la	cama.
—Limpia	y	hecha	de	acuerdo	con	las	especificaciones	—dijo.
—Lunes	siempre	ha	sido	buena	en	esas	tareas.	Tenemos	más	suerte	que	otros	que

conozco.	Lo	único	que	espero	es	que	Lunes	no	se	mude	a	otra	casa.
Ella	pronunció	una	palabra	código.	Una	pared	se	iluminó	y	cobró	vida,	una	vista

tridimensional	 de	 una	 jungla	 compuesta	 por	 gigantescos	 tallos	 de	 hierba.	 En	 aquel
momento	algunos	tallos	se	apartaron,	y	una	cosa	con	protuberantes	ojos	insectoides
miró	 a	 los	 dos	 humanos.	 Sus	 antenas	 vibraron.	Una	 pata	 trasera	 se	 alzó	 y	 se	 frotó
contra	 una	 protuberante	 vena.	 Los	 chirridos	 del	 saltamontes	 resonaron	 por	 toda	 la
habitación.

—Por	el	amor	de	Dios	—dijo	Jeff—.	Baja	el	tono.
—Me	 relaja	 para	 dormir	 —dijo	 ella—.	 Aunque	 en	 estos	 momentos	 no	 tengo

sueño	precisamente.
—Me	 gustaría	 aguardar	 hasta	 que	 hayamos	 descansado	 un	 poco.	 Siempre	 es

mejor	entonces.
—Oh,	no	 sé	—dijo	Ozma—.	¿Por	qué	no	 realizas	una	prueba	científica?	Hazlo

antes	y	después	de	dormir	y	luego	compara	notas.
—Ésa	es	la	diferencia	entre	cuarenta	y	veinticinco.	Créeme,	lo	sé.
Ella	se	echó	a	reír	y	dijo:
—No	estamos	en	un	combate	diciembre-abril,	querido.
Se	tendió	en	la	cama,	brazos	y	piernas	abiertos.
—El	Castillo	Extático	está	indefenso,	y	su	puente	levadizo	bajado.	Carga	contra
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él,	Sir	Galahad,	con	tu	lanza	enhiesta.
—Me	temo	que	puedo	caer	al	foso	—dijo	él,	sonriendo.
—¡Maldita	 sea!	 ¿Estás	 intentando	 volverme	 loca	 de	 nuevo?	 ¡Carga,	 medroso

caballero,	o	cerraré	el	rastrillo	sobre	ti!
—Has	estado	viendo	las	reposiciones	de	Los	caballeros	de	la	Tabla	Redonda	—

dijo	él.
—Me	excitaron,	todos	esos	hombres	violentos	sobre	sus	grandes	caballos	y	todas

esas	 doncellas	 raptadas	 por	 ogros	 con	 tres	 cabezas.	Todas	 esas	 lanzas	 golpeando	 y
golpeando.	¡Ven,	Jeff!	¡Juega	conmigo!

—Buscaré	 el	Santo	Grial	—dijo	 él,	mientras	 se	 inclinaba	 sobre	 ella—.	Aunque
más	bien	parece	el	Santo	Gredal.

—¿Puedo	 ayudar	 si	 lubrico	 mucho?	 Tú	 mantenlo	 en	 alto,	 y	 lo	 besaré	 y	 lo
coronaré.	No	me	lo	estropees,	Jeff.	Necesito	fantasear.

¿Qué	le	había	ocurrido	al	viejo	sexo	no	imaginativo?,	pensó	él.	Pero	dijo:
—Acabo	de	hacer	voto	de	silencio.	Piensa	en	mí	como	el	monje	loco	del	Bosque

de	Sherwood.
—No	dejes	de	hablar.	Sabes	que	me	encanta	cuando	dices	cosas	sucias.
Quince	minutos	más	tarde,	ella	preguntó:
—¿Hiciste	ya	la	solicitud?
—No	—dijo	él,	respirando	pesadamente—.	Lo	olvidé.
Ella	rodó	sobre	sí	misma	para	mirarle	directamente.
—Dijiste	que	querías	un	hijo.
—Sí.	Sólo	que…,	ya	sabes	que	tuve	muchos	problemas	con	Ariel.	Me	pregunto	si

realmente	deseo	otro	hijo.
Ozma	acarició	gentilmente	su	mejilla.
—Tu	hija	es	una	mujer	maravillosa.	¿Qué	problemas?
—Muchos,	 después	 de	 que	 su	 madre	 muriera.	 Se	 volvió	 neurótica,	 demasiado

dependiente.	 Y	 se	 siente	 muy	 celosa	 de	 ti,	 aunque	 no	 tenga	 ninguna	 razón	 para
estarlo.

—Yo	 no	 lo	 creo	 así	 —dijo	 Ozma—.	 De	 todos	 modos…,	 ¿problemas?	 ¿Qué
problemas?	¿Me	has	estado	escondiendo	algo?

—No.
—Hablaremos	de	ello	durante	el	desayuno	—dijo	ella—.	A	menos	que	prefieras

hacerlo	ahora.	 ¿Sabes?,	di	por	 sentado	que	querías	un	hijo.	Yo	misma	había	 tenido
algunas	dudas.	Soy	una	artista,	y	debería	dedicarme	enteramente	a	mi	arte,	aparte	por
supuesto	 lo	 que	 me	 dedico	 de	 buen	 grado	 a	 ti.	 ¿Pero	 un	 hijo?	 No	 estaba	 segura.
Luego…

—Ya	hemos	hablado	de	todo	esto	—dijo	él.	Imitó	su	grave	y	a	veces	raspante	voz
—:	«Cada	mujer	es	una	artista	en	el	sentido	en	que	puede	producir	una	obra	maestra,
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su	hijo.	Sin	embargo,	no	todas	las	mujeres	son	buenas	artistas.	Pero	yo	lo	soy,	lo	soy.
Pintar	no	es	suficiente».

Ella	golpeó	su	brazo	con	un	menudo	puño.
—Haces	que	suene	tan	pomposa.
—En	absoluto.	—La	besó—.	Buenas	noches.	Hablaremos	luego.
—Eso	es	lo	que	dije.	Pero…,	¿harás	hoy	la	petición?
—Lo	prometo.
Aunque	 podían	 hacer	 su	 petición	 vía	 banda	 de	 televisión,	 tenían	 muchas	 más

posibilidades	 de	 que	 fuera	 aceptada	 si	 utilizaba	 sus	 conexiones	 como	 orgánico	 (un
eufemismo	 para	 policía,	 que	 representaba	 la	 fuerza	 del	 gobierno	 «orgánico»).
Hablaría	cara	a	cara	con	un	oficial	superior	de	la	Oficina	de	Reproducción	al	que	le
había	hecho	algunos	favores,	y	la	petición	no	tendría	que	seguir	los	canales	regulares.
Pese	a	todo,	pasaría	un	subaño	antes	de	que	les	llegara	la	decisión	de	la	Oficina.	Jeff
sabía	 que	 serían	 aceptados.	 Mientras	 tanto,	 siempre	 podía	 cambiar	 de	 opinión	 y
anular	la	petición.

Ozma	se	pondría	furiosa	si	lo	hacía,	lo	cual	significaba	que	iba	a	tener	que	pensar
en	una	buena	excusa.	De	todos	modos,	podían	ocurrir	muchas	cosas	antes	de	ese	día
de	la	ira.

Ozma	se	durmió	rápidamente.	Él	permaneció	tendido	en	la	cama	por	un	tiempo,
con	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 viendo	 el	 rostro	 de	 Ariel.	 El	 consejo	 immer	 había
rechazado	 ya	 su	 petición	 de	 iniciar	 a	 Ozma.	 Había	 esperado	 aquello,	 pero	 había
confiado	en	que	Ariel	sería	aceptada.	Como	hija	de	dos	immers,	era	muy	inteligente	y
adaptable,	altamente	cualificada	para	convertirse	 también	en	una	 immer.	Excepto…
el	hecho	de	que	había	mostrado	una	cierta	inestabilidad	psíquica	en	algunos	asuntos.
Por	 esa	 razón,	 el	 consejo	 immer	 podía	 rechazarla.	 No	 podía	 negar	 que	 el	 consejo
tenía	que	mostrarse	muy	cauteloso.	Pero	se	sentía	dolido.

A	veces	deseaba	que	Gilbert	Ching	Immerman	no	hubiera	descubierto	el	elixir	o
compuesto	químico	o	 lo	que	fuera	que	frenaba	el	envejecimiento.	También	deseaba
que,	 puesto	 que	 el	 elixir	 había	 sido	 descubierto	 hacía	 varios	 obsiglos,	 Immerman
hubiera	 hecho	 público	 su	 descubrimiento.	 Pero	 Immerman,	 tras	 algunas	 agónicas
dudas,	había	decidido	que	el	elixir	no	sería	bueno	para	la	humanidad	en	su	conjunto.

Tal	como	eran	las	cosas,	la	sociedad	petrificadora	eliminaba	muchas	generaciones
que	hubieran	nacido	si	 los	petrificadores	no	hubieran	sido	 inventados.	Una	persona
necesitaba	ciento	cuarenta	años	objetivos	para	alcanzar	la	edad	fisiológica	de	veinte.
Así,	se	perdían	seis	generaciones	cada	ciento	cuarenta	años.	¿Quién	sabía	qué	genios
y	 santos,	 sin	mencionar	 la	 gente	 común,	 no	 habían	 llegado	 a	 nacer	 nunca?	 ¿Quién
sabía	cuánta	gente	que	hubiera	podido	conducir	al	mundo	hacia	el	progreso	científico,
artístico	y	político	no	existía?

Immerman	había	pensado	que	la	situación	actual	ya	era	bastante	mala.	Pero	si	el
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freno	existente	a	la	vida	y	a	los	nacimientos	se	veía	incrementado	por	siete,	entonces
las	pérdidas	aún	serían	mayores.	Y	esta	sociedad	global,	la	Mancomunidad	Orgánica
de	 la	Tierra,	se	hubiera	vuelto	más	estática	y	hubiera	cambiado	más	perezosamente
aún.

Fuera	éticamente	correcta	o	equivocada,	Immerman	había	tomado	su	decisión,	y
como	resultado	de	ella	la	familia	secreta	immer	seguía	viviendo	hoy.

Immerman,	 sin	 embargo,	 no	 había	 sido	 egoísta	 guardándose	 el	 secreto	 para	 sí
mismo,	 sus	 descendientes	 y	 aquellos	 iniciados	 dentro	 de	 la	 familia.	 Los	 immers
estaban	 convirtiéndose	 en	 rebeldes	 ocultos	 contra	 el	 gobierno.	En	 una	 lenta	 y	 sutil
revolución,	se	infiltraban	en	los	escalones	superiores	y	medios	de	la	mancomunidad.
Una	vez	 consiguieran	 el	 suficiente	poder,	 sin	 embargo,	 no	 cambiarían	 la	 estructura
básica	 del	 gobierno.	 Todavía	 no	 deseaban	 abandonar	 los	 petrificadores.	 Pero
deseaban	 librarse	 de	 la	 monitorización	 constante	 y	 cercana	 de	 los	 ciudadanos	 por
parte	del	gobierno.	No	sólo	era	fastidioso;	era	degradante.	Además	no	era	necesario,
aunque	el	gobierno	afirmara	que	sí	lo	era.

«Sólo	siendo	observado	puedes	llegar	a	ser	libre»,	era	uno	de	los	eslóganes	que	a
menudo	desplegaba	el	gobierno	en	los	programas	de	las	bandas.

A	 la	 edad	 de	 dieciocho	 subaños,	 los	 padres	 de	 Caird	 le	 habían	 hablado	 de	 la
sociedad	 immer.	 Había	 sido	 estudiado	 por	 el	 consejo,	 sopesado	 en	 la	 balanza,	 y
hallado	 más	 que	 satisfactorio.	 Le	 habían	 preguntado	 si	 deseaba	 convertirse	 en	 un
immer.	Por	 supuesto,	 lo	hizo.	¿Quién	 rechazaría	 la	oportunidad	de	una	vida	mucho
más	 larga?	¿Y	qué	 joven	 inteligente	no	desearía	 trabajar	para	una	mayor	 libertad	y
para	una	eventual	posición	de	poder?

No	 fue	 hasta	 algunos	 subaños	más	 tarde	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 ansiosos	 que
debieron	sentirse	sus	padres	cuando	le	revelaron	el	secreto	de	los	immers.	¿Y	si,	por
alguna	perversidad,	su	hijo	se	hubiera	negado	a	unirse	a	ellos?	El	consejo	immer	no
le	hubiera	permitido	vivir,	por	muy	improbable	que	fuera	el	que	llegara	a	traicionar	a
la	 familia.	Hubiera	 sido	 secuestrado	 en	 plena	 noche	 y	 petrificado,	 luego	 oculto	 en
algún	lugar	donde	nadie	pudiera	hallarlo	nunca.	Y	eso	hubiera	apenado	a	sus	padres.

Cuando	Caird	se	dio	cuenta	de	eso,	preguntó	a	sus	padres	qué	hubieran	hecho	si
él	hubiera	rechazado	la	oferta.	¿Se	hubieran	vuelto	contra	los	immers?

—Pero	nadie	la	ha	rechazado	nunca	—le	dijo	su	padre.
Caird	no	había	respondido	a	eso,	pero	se	había	preguntado	si	no	era	posible	que	sí

hubiera	habido	gente	que	hubiera	rechazado	la	oferta,	sin	que	nadie	excepto	aquellos
inmediatamente	implicados	hubiera	llegado	a	saberlo	nunca.

A	los	diecinueve	años,	Caird	había	sido	abordado	por	su	tío,	un	orgánico	del	que
Caird	 sospechaba	 que	 podía	 pertenecer	 también	 al	 consejo	 immer	 de	 Manhattan.
¿Deseaba	 su	 sobrino	 convertirse	 en	 un	 quebrantadías?	 No	 sólo	 el	 tipo	 normal	 de
quebrantadías,	 un	 criminal	 común,	 sino	 uno	 de	 aquellos	 que	 eran	 protegidos	 y
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ayudados	por	los	immers.	Tendría	una	identidad	nueva	cada	día,	podría	ejercer	varias
profesiones,	y	podría	llevar	mensajes	verbales	del	consejo	de	un	día	al	del	siguiente
cuando	 los	mensajes	 grabados	 fueran	 peligrosos.	 Ansioso,	 casi	 en	 trance,	 el	 joven
Caird	había	dicho	que,	por	supuesto,	le	encantaría	ser	un	quebrantadías.
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Pensando	en	eso,	Caird	terminó	quedándose	dormido.	Y	estaba	metido	en	un	capítulo
de	un	 sueño	 seriado,	 aunque	 jamás	había	 estado	 antes	 en	 aquel	melodrama.	Estaba
sentado	en	una	habitación	que,	de	alguna	 forma,	 sabía	que	 formaba	parte	del	 largo
tiempo	abandonado	sistema	de	alcantarillado	sepultado	por	el	primer	gran	terremoto
que	asoló	Manhattan.	Esta	habitación	se	hallaba	justo	en	medio	de	un	enorme	túnel
de	alcantarillado	horizontal	bloqueado	a	ambos	lados	pero	accesible	por	una	escalera
de	travesaños	que	descendía	por	un	pozo	vertical.	Una	simple	bombilla	sin	pantalla,
un	dispositivo	que	no	era	utilizado	desde	hacía	mil	obaños,	 iluminaba	 la	habitación
de	una	forma	arcaica.

Aunque	la	luz	brillaba	de	una	forma	dura,	no	podía	vencer	las	brumosas	sombras
que	 se	 agitaban	 a	 ambos	 lados.	 Avanzaban,	 luego	 retrocedían,	 luego	 volvían	 a
avanzar	de	nuevo.

Permanecía	sentado	en	una	dura	silla	de	madera	junto	a	una	enorme	mesa	redonda
de	 madera.	 Aguardaba	 a	 que	 los	 otros,	 los	 otros,	 entraran.	 Sin	 embargo	 también
estaba	de	pie	entre	las	brumas,	contemplándose	a	sí	mismo	sentado	en	la	silla.

Al	fin	entró	Bob	Tingle,	tan	lentamente	como	si	se	estuviera	moviendo	con	agua
hasta	 la	 cintura.	En	 su	mano	 izquierda	 llevaba	 un	 ordenador	 portátil,	 sobre	 el	 cual
había	un	plato	giratorio	de	microondas.	Tingle	hizo	un	signo	con	la	cabeza	al	Caird
sentado	en	su	 silla,	 colocó	el	ordenador	 sobre	 la	mesa	y	 se	 sentó	 también.	El	plato
dejó	de	girar,	y	su	cóncavo	rostro	se	quedó	mirando	fijamente	el	convexo	rostro	de
Caird.

Jim	 Dunski	 pareció	 entrar	 flotando,	 con	 un	 estoque	 de	 esgrima	 en	 su	 mano
izquierda.	Hizo	un	signo	con	la	cabeza	a	los	dos,	colocó	el	estoque	sobre	la	mesa	de
modo	 que	 apuntara	 a	Caird,	 y	 se	 sentó.	 El	 romo	 botón	 de	 la	 punta	 del	 estoque	 se
fundió,	y	la	afilada	punta	resplandeció	como	un	ojo	maligno.

Wyatt	Repp,	con	una	plateada	cámara	transmisora	de	televisión	que	parecía	una
pistola	en	su	mano	izquierda,	entró	a	paso	vivo.	Unas	invisibles	puertas	basculantes
de	 saloon	parecieron	oscilar	 sin	 ruido	 a	 sus	 espaldas.	Sus	botas	de	 cowboy	de	 alto
tacón	 le	 hacían	 más	 alto	 que	 los	 demás.	 Su	 traje	 de	 lentejuelas	 tipo	 western
resplandecía	 tan	malignamente	 como	 la	 punta	 del	 estoque.	 Su	 sombrero	 blanco	 de
cuarenta	litros	llevaba	en	su	parte	frontal	un	triángulo	rojo	que	encerraba	un	brillante
ojo	azul.	Parpadeó	una	vez	a	Caird,	y	luego	se	quedó	mirándole	fijamente.

Repp	se	sentó	y	apuntó	con	su	aparato	a	Caird.	Su	dedo	índice	estaba	curvado	en
el	disparador.

Charlie	Ohm,	con	un	sucio	delantal	blanco,	entró	tambaleándose,	con	una	botella
de	whisky	en	su	mano	izquierda	y	un	vaso	de	licor	en	la	otra.	Una	vez	sentado,	llenó
el	vaso	y	se	lo	ofreció	en	silencio	a	Caird.
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El	Caird	de	pie	en	la	bruma	sintió	que	una	vibración	sacudía	el	suelo	a	través	de
las	 suelas	 de	 sus	 zapatos.	 Era	 como	 si	 le	 hubiera	 alcanzado	 la	 sacudida	 de	 un
terremoto,	o	un	trueno	estuviera	agitando	el	suelo.

Luego	el	padre	Tom	Zurvan	entró	a	largas	zancadas	en	la	habitación,	como	si	el
Mar	Rojo	se	estuviera	abriendo	ante	él.	Su	pelo	castaño	rojizo	que	le	llegaba	hasta	la
cintura	se	agitaba	locamente	como	un	nido	de	furiosas	víboras.	Pintada	en	su	frente
llevaba	 una	 gran	 S	 naranja,	 que	 significaba	 «Símbolo».	 Se	 había	 embadurnado	 de
brillante	azul	la	punta	de	la	nariz.	Sus	labios	estaban	pintados	de	verde,	y	su	bigote
teñido	 de	 azul.	 Su	 barba	 castaño	 rojiza,	 que	 descendía	 también	 hasta	 su	 cintura,
llevaba	trenzados	varios	trozos	de	aluminio	en	forma	de	mariposa.	Su	túnica	blanca
hasta	los	tobillos	estaba	decorada	con	anchos	círculos	rojos	que	rodeaban	estrellas	de
seis	puntas	azules.	Su	disco	de	identificación	exhibía	un	aplastado	ocho	colocado	de
lado	y	 ligeramente	 abierto	 en	 un	 extremo:	 el	 símbolo	 de	 una	 eternidad	 rota.	En	 su
mano	derecha	sujetaba	un	largo	bastón	de	roble	que	se	curvaba	en	su	parte	superior.

El	padre	Tom	Zurvan	se	detuvo,	apoyó	el	cayado	de	pastor	contra	su	hombro,	y
formó	un	 aplastado	 óvalo	 con	 la	 punta	 del	 índice	 y	 el	 pulgar	 de	 su	mano	derecha.
Pasó	el	largo	dedo	de	su	mano	izquierda	tres	veces	a	través	del	óvalo.

Dijo	con	voz	fuerte:
—Ojalá	digáis	la	verdad	y	sólo	la	verdad.
Sujetando	de	nuevo	el	bastón,	caminó	hasta	una	silla	y	se	sentó.	Colocó	el	bastón

sobre	la	mesa	de	modo	que	su	extremo	curvado	apuntara	directamente	a	Caird.
—¡Padre,	perdóname!	—dijo	el	Caird	sentado	junto	a	la	mesa.
El	 padre	 Tom,	 sonriendo,	 hizo	 de	 nuevo	 el	 signo.	 La	 primera	 vez,	 había	 sido

obsceno.	Ahora,	 fue	una	bendición.	También	era	una	orden	de	desatar	verbalmente
todos	 los	 animales	 salvajes	 confinados,	 de	 derramar	 todo	 lo	 que	 tuvieras	 en	 tu
interior.

El	último	en	entrar	fue	Will	Isharashvili.	Llevaba	un	uniforme	verde	con	franjas
marrones	y	el	sombrero	de	Oso	Fumador,	el	atuendo	de	un	vigilante	del	Central	Park.
Isharashvili	ocupó	una	silla	y	miró	a	Jeff.	Todos	estaban	mirando	a	Caird	junto	a	la
mesa.	Todos	sus	rostros	eran	el	suyo.

A	coro,	dijeron:
—Bien,	¿qué	hacemos	ahora?
Caird	despertó.
Aunque	 el	 acondicionador	 de	 aire	 se	 hallaba	 en	 marcha,	 estaba	 sudando,	 y	 su

corazón	latía	más	rápido	de	lo	que	debería.
—Quizás	 haya	hecho	una	mala	decisión	—murmuró—.	Tal	 vez	hubiera	 debido

permanecer	en	un	solo	día,	quizás	hubiera	debido	ser	solamente	Jeff	Caird.
Finalmente,	los	débiles	ruidos	de	las	máquinas	que	barrían	las	calles	volvieron	a

sumergirle	en	el	sueño.
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Sentado	ante	la	mesa	del	desayuno,	Caird	podía	ver	el	patio	trasero	con	su	verja
de	puntas	desde	la	ventana.	En	una	esquina	había	un	pequeño	taller;	en	otra,	el	garaje;
en	 una	 tercera,	 el	 jardín.	Un	 pequeño	 edificio	 de	 plástico	 transparente	 de	 una	 sola
habitación,	 un	 estudio,	 se	 alzaba	 en	 el	 centro.	A	 diez	metros	 al	 este	 había	 un	 gran
manzano.	 Tenía	 frutos,	 pero	 los	 transeúntes	 que	 no	 habían	 oído	 hablar	 de	 Ozma
debían	preguntarse	qué	tipo	de	árbol	era.	Ozma	había	pintado	cada	manzana	con	un
dibujo	 distinto,	 aunque	 vistos	 globalmente	 los	 dibujos	 formaban	 un	 conjunto
estéticamente	agradable.	La	pintura	no	se	 lavaba	 fácilmente,	pero	era	comestible,	y
un	cuenco	lleno	de	manzanas	ocupaba	ahora	el	centro	de	la	mesa.

Ozma	 había	 llegado	 con	 Jeff	 al	 acuerdo	 de	 que	 él	 podía	 decorar	 la	 cocina.	 Él
había	arreglado	las	paredes	de	modo	que	relucieran	con	cuatro	pinturas	de	artistas	de
la	Dinastía	T’ang.	Le	gustaba	la	cualidad	china,	el	tranquilo	y	eterno	aspecto	con	las
figuras	humanas	siempre	muy	lejanas,	pequeñas	pero	importantes,	no	los	dueños	sino
parte	integrante	de	las	montañas,	los	bosques,	las	cataratas.

Aunque	 Ozma	 tenía	 más	 antepasados	 chinos	 que	 él,	 no	 se	 preocupaba
particularmente	por	ellos.	Era	una	irritante	occidental	a	ultranza.

Había	conectado	la	grabadora	del	rincón	para	averiguar	si	Miércoles	había	dejado
algún	mensaje.	No	había	 ninguno,	 así	 que	 podía	 suponerse	 que	Miércoles	 no	 tenía
quejas	acerca	de	la	limpieza	o	del	orden	de	la	casa.

Su	 desayuno	 se	 vio	 interrumpido	 por	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.	Ozma,
vestida	con	una	bata	que	le	llegaba	hasta	las	rodillas,	de	una	tela	tan	fina	que	era	igual
que	si	no	llevara	nada,	fue	a	responder.	Los	que	llamaban	era,	como	cabía	esperar,	el
cabo	Hiatt	y	el	agente	de	primera	clase	Sangalli.	Llevaban	gorras	verdes	con	largas
viseras	negras,	uniformes	verdes	ostentando	la	 insignia	del	Cuerpo	de	Limpieza	del
Estado	de	Manhattan,	y	sus	galones	de	grado,	medallas	de	buena	conducta,	sandalias
marrones	y	guantes	amarillos.

Ozma	los	saludó,	hizo	una	mueca	ante	sus	alientos	alcohólicos,	les	invitó	a	pasar
y	 les	 ofreció	 café.	Lo	 rechazaron,	 y	 se	dedicaron	 inmediatamente	 a	 sacar	 el	 polvo,
lavar,	encerar	y	pasar	el	aspirador.	Ozma	regresó	a	la	mesa.

—¿Por	qué	no	pueden	venir	más	tarde,	cuando	nos	hayamos	ido?
—Porque	 tienen	 una	 cuota	 que	 cumplir,	 y	 porque	 así	 es	 como	ha	 ordenado	 las

cosas	la	burocracia.
Jeff	fue	escaleras	arriba,	se	lavó	los	dientes	y	se	pasó	la	crema	depiladora	por	la

barba.	El	rostro	en	el	espejo	era	moreno,	con	el	largo	y	oscuro	pelo	atado	en	un	nudo
Psiquis.	Los	ojos	castaños	parecían	meditar	debajo	de	las	gruesas	cejas.	La	nariz	era
larga	 y	 ligeramente	 aguileña,	 de	 temblorosas	 aletas.	 La	 mandíbula	 era	 fuerte.	 El
mentón	redondo	y	prominente,	con	un	hoyo	en	el	centro.

—Parezco	un	policía	—murmuró—,	y	lo	soy.	Pero	no	la	mayor	parte	del	tiempo.
Se	duchó,	se	puso	desodorante	en	los	sobacos,	entró	en	el	dormitorio	y	se	vistió
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con	una	bata	azul	decorada	con	tréboles	negros.	Bastos,	el	mismo	símbolo	utilizado
en	un	mazo	de	cartas.	Era	el	comodín,	o	quizá	la	sota	de	bastos.	O	ambas	cosas.	No
sabía	quién	era	responsable	de	este	símbolo	orgánico,	pero	probablemente	había	sido
algún	 burócrata	 que	 pensaba	 que	 estaba	 siendo	 sutil.	 Los	 orgánicos,	 los	 policías,
detentaban	el	auténtico	poder,	los	garrotes.

Tomó	 su	 bolso	 de	 hombro	 y	 bajó	 las	 escaleras.	 Una	 banda	 junto	 a	 la	 puerta
delantera	resplandecía	con	un	mensaje.	Ozma	quería	que	se	parara	en	su	estudio	antes
de	irse.

Se	hallaba	dentro	del	edificio	transparente	de	una	sola	habitación,	sentada	en	un
alto	taburete.	Se	quitó	las	gafas	de	aumento	y	las	dejó	sobre	la	mesa	cuando	le	oyó
entrar.	 El	 saltamontes	 que	 había	 estado	 contemplando	 atentamente	 había	 sido
petrificado	 para	 mantenerlo	 inmóvil	 mientras	 ella	 le	 aplicaba	 sus	 pinturas.	 Sus
antenas	 eran	 amarillas;	 su	 cabeza,	 naranja	 pálido;	 su	 cuerpo,	 púrpura	 brillante	 con
cruces	 ansadas	 amarillas;	 sus	 patas,	 negro	 profundo.	 Una	 pintura	 malva,	 con	 las
mismas	propiedades	del	cristal	unidireccional,	cubría	sus	ojos.

—Jeff,	quería	que	vieses	lo	último	que	he	hecho.	¿Qué	te	parece?
—Los	colores	no	conjugan.	No	según	los	estándares	modernos,	al	menos.
—¿Eso	es	 todo	lo	que	puedes	decir?	¿No	crees	que	va	a	causar	sensación?	¿No

mejora	la	naturaleza?	¿No	es	auténtico	arte?
—No	va	 a	 causar	 sensación	—dijo	 él—.	Dios	mío,	 debe	de	haber	 un	millar	 de

saltamontes	pintados	en	Manhattan.	Todo	el	mundo	está	acostumbrado	a	ellos,	y	los
ecologistas	 se	 están	quejando	de	que	 estáis	 alterando	el	 equilibrio	de	 la	naturaleza.
Los	 pájaros	 y	 los	 insectos	 de	 presa	 no	 los	 devorarán	 porque	 pensarán	 que	 son
venenosos.

—El	 arte	 debería	 complacer	 o	 hacer	 pensar	 o	 ambas	 cosas	—dijo	 ella—.	 Las
sensaciones	son	para	los	artistas	inferiores.

—Entonces,	¿por	qué	no	me	preguntas	si	me	causan	alguna	sensación?
—No	me	refiero	a	la	sensación	de	sorpresa	o	ultraje	o	simplemente	novedad,	por

supuesto.	Me	refiero	a	la	sensación	de	reconocimiento	de	algo	estético.	La	sensación
de	que	Dios	está	en	Su	cielo,	pero	que	es	el	humano	sobre	la	Tierra	el	que	hace	a	Dios
mejor.	¡Oh,	ya	sabes	lo	que	quiero	decir!

—Por	supuesto	—dijo	él,	 sonriente.	Volvió	 la	cabeza	y	 la	besó	en	 los	 labios—.
¿Cuándo	vas	a	empezar	con	las	cucarachas?	Son	tan	divinamente	feas.	Necesitan	una
hermosificación.

—¿Dónde	 puede	 encontrarse	 una	 en	 Manhattan?	 Tendría	 que	 ir	 a	 buscarlas	 a
Brooklyn.	¿Crees	que	debería?

El	se	echó	a	reír	y	dijo:
—No	creo	que	las	autoridades	te	bendijeran.
—Podría	esterilizar	las	cucarachas	antes	de	volver	a	soltarlas.	Pero,	de	veras,	¿son
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feas	 las	 cucarachas?	 Si	 adoptas	 otro	 esquema	 mental,	 si	 piensas	 en	 una	 categoría
diferente,	 si	 las	 miras	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 religioso,	 son	 hermosas.	 Quizás,	 a
través	de	mi	arte,	la	gente	empezara	a	comprender	su	auténtica	belleza.	Verlas	como
las	joyas	vivientes	que	son.

—Clásicos	efímeros	—dijo	Caird—.	Antigüedades	de	corta	vida.
Ella	alzó	la	vista	y	sonrió.
—Crees	 que	 estás	 siendo	 sarcástico,	 pero	 quizás	 estés	 diciendo	 la	 verdad.	Me

gustan	esas	frases,	puedo	utilizarlas	en	mi	conferencia.	De	todos	modos,	no	son	tan
efímeras	como	eso.	Quiero	decir,	los	insectos	morirán,	pero	mi	nombre	perdurará.	La
gente	está	empezando	a	llamarlos	ozmas.	¿No	has	visto	la	Sección	de	Arte	del	Times
de	las	siete?	El	gran	Sam	Fang	en	persona	los	llamó	ozmas.	Dijo…

—Estabas	sentada	a	mi	lado	cuando	lo	vimos.	Nunca	olvidaré	la	forma	en	que	te
echaste	a	reír	y	aplaudiste.

—Normalmente	 es	 un	 pelmazo,	 pero	 a	 veces	 tiene	 razón.	 ¡Oh,	 me	 sentí	 tan
extasiada!

Se	 inclinó	 para	 dar	 un	 toque	 con	 la	 casi	 microscópica	 punta	 de	 su	 pincel.	 La
pintura	 negra	 cubría	 los	 espiráculos,	 las	 aberturas	 en	 el	 exoesqueleto	 que	 dejaban
pasar	 el	 aire	 a	 la	 tráquea,	 los	 tubos	 respiratorios	 que	 penetraban	 hasta	 los	 órganos
internos	del	 insecto.	Un	químico	de	 la	Universidad	de	Columbia	había	desarrollado
para	ella	la	pintura	que	permitía	la	entrada	del	oxígeno	a	los	espiráculos.

Caird	contempló	la	petrificada	mantis	en	oración	a	un	extremo	de	la	mesa	y	dijo:
—El	color	verde	es	bastante	bueno	para	ellos,	para	Dios,	y	también	para	mí.	¿Qué

necesidad	hay	de	pintar	los	lirios	de	dorado?
Ozma	se	envaró.	Con	los	negros	ojos	muy	abiertos,	la	boca	crispada,	dijo:
—¿Tienes	que	estropearlo	todo?	¿Quién	te	ha	dado	un	certificado	como	crítico	de

arte,	además?	¿No	puedes	limitarte	a	compartir	mi	alegría	y	guardarte	para	ti	mismo
tus	ignorantes	opiniones?

—Vamos,	vamos	—dijo	él	apresuradamente,	adelantando	una	mano	para	acariciar
su	hombro—.	Eres	 tú	 la	que	siempre	dice	que	hay	que	decir	 la	verdad	en	cualquier
circunstancia,	no	ocultar	nada,	dejar	que	las	emociones	sean	los	desencadenantes	de
la	felicidad.	Yo	soy	feliz	porque	tú	eres	feliz	con	tu	trabajo…

—¡Arte,	no	trabajo!
—Arte.	 Y	 soy	 feliz	 de	 que	 consigas	 todo	 este	 reconocimiento	 público.	 Me

disculpo.	¿Qué	sé	yo?
—¡Bien,	entonces	déjame	decirte	algo,	poli!	He	aprendido	mucho	de	mi	estudio

de	los	insectos.	¿Sabes	que	las	formas	superiores	de	insectos,	las	abejas,	las	avispas	y
las	 hormigas,	 son	 sociedades	 femeninas?	 El	 macho	 es	 utilizado	 sólo	 para	 la
fertilización.

—¿De	veras?	—dijo	él,	sonriendo—.	¿Y	qué	se	supone	que	significa	eso?
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—¡Limítate	a	tenerlo	en	cuenta,	querido!	¡Puede	que	las	mujeres	decidan	que	la
entomología	es	la	clave	del	futuro!

Estalló	 en	una	 carcajada,	 le	 dio	un	 fuerte	 apretón	 en	 el	 brazo,	 sujetando	 con	 la
otra	mano	el	pincel	unido	a	un	tubo	muy	delgado	conectado	a	una	máquina	sobre	la
mesa.	Él	le	dio	un	beso	—su	irritación	iba	y	venía	como	un	relámpago	de	calor,	sin
nada	permanente	o	dañino	en	él—,	y	se	dirigió	a	una	banda	en	la	pared.	La	activó	con
la	 voz	 y	 pidió	 su	 agenda.	 Él	 probablemente	 necesitaba	 más	 un	 recordatorio	 que
cualquier	otro	en	martes.

Él	y	Ozma	tenían	que	acudir	a	una	fiesta	artística	a	las	7:30	p.m.	Eso	significaba
dos	horas	o	más	de	estar	de	pie,	bebiendo	cócteles	y	hablando	con	gente	que	en	su
mayoría	no	eran	más	que	farsantes.	Sin	embargo,	siempre	había	unos	cuantos	con	los
que	valía	la	pena	hablar.

Tenía	una	cita	para	comer	con	Anthony	Horn,	 la	comisario	general	orgánica	de
Manhattan.	Dudaba	 que	 fueran	 a	 hablar	mucho	 de	 asuntos	 policiales.	 Ella	 era	 una
immer.

También	había	 una	nota	 para	 ver	 al	mayor	Wallenquist	 acerca	del	 caso	Yankev
Gril.	Frunció	el	ceño.	El	hombre	era	un	ciudadano	del	lunes.	¿Qué	estaba	haciendo	el
nombre	de	Gril	en	el	archivo	del	CMDO?

Suspiró.	Yankev	Gril.	Ni	 siquiera	 sabía	 qué	 era	 aquello,	 pero	 hoy	mismo	 iba	 a
descubrirlo.

www.lectulandia.com	-	Página	22



3

Después	de	dar	a	Ozma	el	beso	de	despedida,	tomó	una	bicicleta,	una	de	las	seis,	del
garaje.	 Apenas	 había	 rodado	 unos	 cuantos	 metros,	 su	 chirriar	 le	 indicó	 que	 los
ocupantes	 del	 lunes	 habían	 olvidado	 lubricar	 el	 mecanismo	 del	 pedal.	 Maldijo
suavemente.	Dejaría	una	grabación	de	protesta	contra	Lunes,	pero	la	omisión	no	era
nada	 importante.	Buscaría	 un	mecánico	 del	DO	 para	 que	 se	 ocupara	 de	 ello.	No	 se
suponía	que	debiera	hacerlo,	pero	¿de	qué	servía	ser	un	detective	inspector	si	uno	no
podía	disponer	de	estas	pequeñas	ventajas?

No.	Aquello	no	sería	correcto.	De	todos	modos,	que	se	maldijera	si	iba	a	recorrer
todo	el	camino	hasta	su	trabajo	en	aquel	irritante	vehículo	que	llamaba	de	aquel	modo
la	 atención.	 Volvió	 al	 garaje	 y	 tomó	 otra	 bicicleta.	 Ésta	 chirriaba	 también.
Maldiciendo,	 tomó	una	 tercera,	 la	última	 tamaño	adulto,	y	salió	del	garaje.	Cuando
vio	a	Ozma	retorciéndose	de	risa,	le	gritó:

—¡Ponte	derecha!	¡Pareces	una	vaca!	¡Y	échate	una	bata	por	encima!
Ozma,	aún	riendo,	le	hizo	un	gesto	con	un	dedo.
—Vaya	relación	tenemos	—murmuró	él.	Cruzó	la	blanca	verja	de	púas	y	enfiló	la

calle	Bleecker,	y	dobló	la	esquina	para	meterse	en	el	sendero	para	bicicletas	a	lo	largo
del	canal.	Dos	hombres	que	pescaban	junto	al	paseo	alzaron	la	vista	cuando	pasó	por
su	 lado.	 Caird	 siguió	 adelante.	 Como	 de	 costumbre,	 había	 muchos	 peatones
transitando	 ilegalmente	 por	 el	 sendero	 para	 bicicletas.	 Algunos	 de	 ellos	 vieron	 su
banda	del	DO,	pero	 se	 limitaron	a	apartarse	para	dejarle	paso,	y	algunos	ni	 siquiera
eso.

Tiempo	para	obra	batida,	pensó.	Aunque	no	iba	a	servir	de	mucho.	Los	peatones
tendrían	 que	 pagar	 solamente	 una	 pequeña	 multa.	 Oh,	 bueno.	 Su	 hija	 Ariel,	 la
historiadora,	le	había	dicho	que	los	ciudadanos	de	Manhattan	nunca	habían	prestado
demasiada	 atención	 a	 las	 reglas	 de	 tráfico.	 Incluso	 en	 esta	 era	 de	 estricto
cumplimiento	de	la	ley,	había	tantos	pequeños	infractores	que	los	oficiales	orgánicos
solían	ignorar	a	la	mayoría	de	ellos.

El	 aire	 se	 había	 enfriado	 un	 poco	 durante	 la	 noche,	 pero	 estaba	 empezando	 a
calentarse	de	nuevo.	Un	viento	de	veinticinco	kilómetros	que	soplaba	a	sus	espaldas,
sin	embargo,	le	ayudaba	en	su	pedaleo	y	le	refrescaba	un	poco.	El	cielo	estaba	limpio
de	nubes.	No	había	llovido	desde	hacía	doce	días,	y	el	termómetro	había	subido	por
encima	 de	 los	 cuarenta	 grados	 durante	 ocho	 de	 ellos.	 Siguió	 pedaleando,	 haciendo
zigzags	para	evitar	a	los	peatones.	De	tanto	en	tanto	miraba	hacia	el	canal,	tres	metros
por	debajo	del	nivel	de	 la	calle.	Los	botes	de	 remos	o	 los	pontones	a	pedales	o	 las
pequeñas	 barcazas	 impulsadas	 por	 chorro	 de	 agua	 avanzaban	 arriba	 y	 abajo	 por	 el
canal.	Las	casas	a	lo	largo	del	amplio	sendero	eran	en	su	mayoría	residencias	de	dos
pisos	de	variada	arquitectura,	con	aquí	y	allá	algún	edificio	de	apartamentos	de	seis
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plantas	 o	 una	 tienda	 comunitaria	 de	 dos	 pisos.	 A	 lo	 lejos,	 a	 su	 derecha,	 estaba	 el
enorme	 edificio	 conocido	 como	 las	 Torres	 de	 los	 Trece	 Principios,	 el	 único
rascacielos	de	la	isla.	Su	centro	ocupaba	el	lugar	del	antiguo	Empire	State	Building,
derribado	hacía	quinientos	obaños.

Jeff	Caird	 llevaba	pasados	 doce	puentes	 sobre	 el	 canal	 cuando	vio	 a	 un	peatón
veinte	metros	por	delante	de	él	que	tiraba	una	piel	de	plátano	al	pavimento.	Jeff	miró
a	su	alrededor.	No	había	ningún	agente	orgánico	a	la	vista.	Quizá	fuera	cierto	que	los
orgánicos	estaban	siempre	por	los	alrededores	menos	cuando	los	necesitabas.	Tendría
que	extender	él	mismo	la	denuncia.	Miró	su	reloj	de	pulsera.	Faltaban	quince	minutos
para	informar	a	tiempo.	Iba	a	llegar	tarde.	Pero,	si	estaba	realizando	una	misión,	tenía
una	disculpa.

Se	 detuvo.	 El	 infractor,	 un	 hombre	 pálido,	 bajo	 y	 delgado	 —la	 estatura	 y	 la
palidez	eran	en	sí	mismas	causa	de	sospecha—	se	dio	cuenta	de	pronto	de	que	tenía	a
un	policía	cerca.	Se	inmovilizó,	miró	a	su	alrededor,	luego	sonrió.	Se	quitó	su	enorme
sombrero	de	ala	ancha,	revelando	una	densa	y	despeinada	pelambrera	castaño	claro.

—Me	 resbaló	 de	 las	 manos	 —dijo	 con	 una	 aguda	 vocecilla—.	 Ahora	 iba	 a
recogerla.

—¿Es	por	eso	por	lo	que	se	alejaba	de	ella?	—dijo	Caird—.	En	estos	momentos
se	halla	más	o	menos	a	cuatro	metros	de	distancia	de	ella	y	de	la	papelera	que	está
junto	a	la	pared.

Caird	señaló	una	banda	de	televisión	en	la	pared.

NO	ARROJE	BASURA
LA	BASURA	ES	ANTIESTÉTICA

ANTISOCIAL
ILEGAL

INFORME	DE	TODAS	LAS	INFRACCIONES	AL	CANAL	TC,	245-5500

Caird	 colocó	 la	 bicicleta	 en	 posición	 de	 aparcamiento,	 abrió	 el	 bolso	 del	 cesto
encima	de	la	rueda	delantera	y	extrajo	una	caja	color	verde	claro.	Alzó	la	pantalla	de
su	parte	superior	y	dijo:

—Su	identificación,	por	favor.
Sujetando	 en	 una	 mano	 el	 plátano	 al	 que	 ni	 siquiera	 había	 podido	 darle	 un

mordisco,	el	hombre	alzó	una	cadena	que	colgaba	de	su	cuello.	Caird	tomó	la	cadena
y	 el	 disco	 inscrito	 en	 una	 estrella	 de	 siete	 puntas	 unido	 a	 ella.	 Insertó	 una	 de	 las
puntas	en	una	de	las	ranuras	de	la	caja.

La	pantalla	mostró:
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Dorothy	Wu	Rootenbeak
cz-49v-#27-8b*-wap412

Caird	leyó	la	historia	personal	y	los	datos	pertinentes	que	fueron	apareciendo	en
la	 pantalla	 tras	 el	 nombre	 y	 el	 número	 de	 identificación.	 Rootenbeak	 tenía	 cuatro
denuncias	 anteriores,	 todas	 ellas	 menores,	 por	 desaliño,	 pero	 ninguna	 por	 arrojar
basura.	Ni	el	historial	ni	 la	presente	 infracción	 justificaban	que	Caird	pusiera	sobre
Rootenbeak	el	ojo	en	el	cielo	de	un	satélite	cero.

El	hombre	se	acercó	un	poco	para	poder	ver	la	pantalla.
—¡Déme	una	oportunidad,	agente!
—¿Acaso	usted	ha	dado	alguna	oportunidad	a	 los	demás?	¿Y	si	alguien	hubiera

resbalado	en	esa	piel?
—Sí,	lo	siento.	No	estaba	pensando	en	lo	que	hacía.	Mire,	agente,	tengo	muchas

cosas	en	la	cabeza.	Un	chico	enfermo	y	una	mujer	que	bebe	demasiado,	y	he	llegado
un	par	de	veces	tarde	a	mi	trabajo	sin	una	buena	excusa…,	o	eso	dicen.	¿Qué	saben
ellos?	 Mi	 mente	 está	 llena	 de	 problemas.	 ¿Tiene	 usted	 problemas,	 eh?	 Quizá	 no,
puesto	 que	 es	 orgánico	 y	 todo	 eso.	 Pero	 yo	 sí	 los	 tengo.	Todo	 el	mundo	 los	 tiene.
Déme	una	oportunidad.	No	volveré	a	hacerlo.

Caird	habló	en	la	sección	frontal	de	la	caja,	pidiendo	el	departamento	de	archivo.
Un	historial	completo	de	Rootenbeak	parpadeó	en	 la	pantalla.	Este	 incluía	el	hecho
de	que	Rootenbeak	había	utilizado	 la	misma	excusa	empleada	con	Caird	ante	otros
agentes.	Además,	Rootenbeak	no	tenía	hijos,	y	su	esposa	lo	había	abandonado	hacía
tres	semanas.

—Voy	a	 llegar	 tarde	de	nuevo	 si	 no	me	deja	 seguir.	No	puedo	permitirme	otro
recorte	en	mis	créditos.	Ahora	ya	no	gano	lo	suficiente.	Apenas	para	ir	tirando.

El	estado	garantizaba	que	nadie	ganara	sólo	para	ir	tirando.	Rootenbeak	sabía	que
Caird	había	comprobado	su	historial,	y	sin	embargo	seguía	mintiendo.	Y	sabía	que	ser
atrapado	en	una	mentira	podía	costarle	al	menos	otro	recorte	en	sus	créditos.

Caird	suspiró.	¿Qué	les	hacía	comportarse	así?
Él	precisamente	debería	saberlo.	Era	un	criminal	mucho	mayor	que	Rootenbeak,

que	 en	 realidad	 era	 un	 infractor	 por	 delitos	menores,	 no	 por	 crímenes	 importantes.
Pero	Caird	creía,	o	al	menos	se	decía	a	sí	mismo	que	creía,	que	había	una	diferencia
entre	él	y	otros	criminales.	Un	diferencia	cualitativa.	Además,	si	dejaba	marcharse	a
Rootenbeak	por	un	erróneo	sentido	de	simpatía,	se	pondría	él	mismo	en	dificultades.
Por	otro	lado,	la	piel	tirada	al	suelo,	además	de	ser	ofensiva,	era	peligrosa.

Y	no	estoy	haciendo	daño	a	nadie.
No,	todavía	no.	Pero	si	fuera	atrapado,	muchos	resultarían	dañados.
Tomó	una	cámara	del	bolso,	la	sujetó	con	dos	dedos,	mirando	con	un	ojo	a	través
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del	 pequeño	 visor	 amplificador	 del	 centro,	 y	 pulsó	 el	 disparador.	Un	 segundo	más
tarde	brotó	una	fotografía.	La	insertó	en	otra	ranura	de	la	caja	R-T.	La	pantalla	indicó
que	 la	 fotografía	 había	 sido	 transmitida	 y	 quedaba	 registrada	 en	 los	 archivos.
Confirmó	también	que	el	culpable	era	 identificado	como	Rootenbeak.	Caird	 leyó	 la
denuncia	contra	Rootenbeak	en	 la	caja.	Unos	segundos	más	 tarde	 la	pantalla	 indicó
que	la	acusación	había	sido	registrada	en	los	archivos	y	en	el	disco	de	identificación
del	culpable.

Caird	tendió	el	disco	a	Rootenbeak.
—Le	daré	una	oportunidad	—dijo—.	No	tiene	que	presentarse	inmediatamente	al

tribunal.	Podrá	hacerlo	a	la	salida	del	trabajo.	Ponga	esa	piel	allá	donde	corresponde,
y	siga	su	camino.

El	 rostro	de	Rootenbeak	encajaba	con	 su	pelambrera.	Era	 largo	y	estrecho,	 con
una	nariz	afilada	y	ganchuda,	unos	ojos	azules	acuosos	muy	 juntos,	una	mandíbula
corta,	y	una	barbilla	que	no	había	conseguido	desarrollarse	en	el	seno	materno.	Tenía
los	ojos	caídos,	el	pelo	despeinado	y	la	ropa	arrugada.	Caird	esperaba	servilismo	de
aquel	hombre.	Ciertamente,	jamás	hubiera	esperado	lo	que	ocurrió	a	continuación.

Rootenbeak	volvió	a	ponerse	 la	cadena	de	su	identificación	en	torno	al	cuello	y
empezó	a	alejarse,	con	los	ojos	bajos.	De	pronto	dio	media	vuelta,	chillando,	su	rostro
de	hurón	transformado	en	el	de	un	felino	salvaje,	y	empujó	a	una	vieja	que	acababa
de	 interponerse	 entre	 él	 y	 Caird.	 Propulsado	 por	 la	 mujer,	 Caird	 retrocedió	 de
espaldas	 contra	 la	 bicicleta,	 la	 derribó,	 y	 cayó	 sobre	 ella.	 Lanzó	 un	 grito	 de	 dolor
cuando	el	extremo	del	pedal	se	clavó	en	su	espina	dorsal.	Antes	de	que	Caird	pudiera
levantarse	de	nuevo,	Rootenbeak	había	saltado	en	el	aire	y	aterrizado	con	ambos	pies
sobre	el	pecho	de	Caird.	El	 aire	 escapó	de	 sus	pulmones	como	si	 fueran	un	 fuelle,
haciendo	imposible	su	grito	de	dolor	cuando	el	pedal	volvió	a	clavarse	en	su	espalda.

Rootenbeak	 agarró	 el	manillar,	 alzó	 la	 bicicleta	 y	 la	 arrastró	 hasta	 el	 borde	 del
sendero.	 Empujó	 y	 la	 dejó	 caer	 al	 canal.	 La	 caja	 R-T	 y	 el	 bolso	 se	 fueron	 con	 el
vehículo.

Caird	 había	 conseguido	 recuperar	 el	 aliento	 y	 las	 fuerzas.	 Lanzó	 un	 rugido	 de
rabia,	 se	 levantó	y	cargó.	Rootenbeak	se	volvió	como	para	echar	a	correr,	 luego	se
dejó	caer	sobre	una	rodilla,	giró,	y	agarró	la	mano	tendida	de	Caird.	Rootenbeak	se
dejó	caer	hacia	atrás,	alzó	el	pie,	lo	clavó	en	el	estómago	de	Caird,	y	Caird	dio	una
voltereta	y	fue	a	caer	al	agua.	Eludió	por	un	centímetro	golpear	contra	el	borde	de	un
bote	de	remos.

Cuando	salió	a	la	superficie,	escupiendo	y	espumeando,	más	por	la	rabia	que	por
el	agua	que	había	tragado,	vio	el	carcajeante	rostro	de	Rootenbeak	sobre	él.

—¿Te	ha	gustado	esto,	cerdo?
Otros	 rostros	se	alineaban	al	borde	del	sendero.	Caird	 les	gritó	que	retuvieran	a

Rootenbeak	para	él.	Los	rostros	desaparecieron.

www.lectulandia.com	-	Página	26



—¡Están	 ignorando	 ustedes	 sus	 deberes	 orgánicos!	 —rugió	 Caird,	 pero	 ya	 no
había	nadie	que	pudiera	oírle	excepto	los	dos	hombres	sonrientes	en	el	bote	de	remos.
Le	ayudaron	a	subir	a	él	y	lo	llevaron	hasta	las	escaleras	debajo	de	la	calle	23	Oeste.
Cuando	 alcanzó	 de	 nuevo	 el	 sendero,	 Rootenbeak	 había	 desaparecido.	 Caird
telefoneó	a	 la	comisaría	a	 través	de	su	reloj	de	pulsera	y	arregló	 las	cosas	para	que
unos	buceadores	recuperaran	su	vehículo,	su	bolso	y	su	caja	R-T.	Anduvo	el	resto	del
camino	hasta	su	trabajo.

La	 comisaría	 de	 la	 calle	 23	 Este	 y	 Womanway	 ocupaba	 una	 cuarta	 parte	 del
edificio	 de	 seis	 pisos	 que	 formaba	 toda	 la	 manzana.	 Chorreante	 y	 con	 el	 ceño
fruncido,	Caird	recorrió	a	largas	zancadas	el	camino	de	entrada	alineado	por	los	dos
lados	con	los	cuerpos	uniformados	y	petrificados	de	los	agentes	que	habían	muerto	en
acto	 de	 servicio.	 Todos	 permanecían	 erguidos,	 en	 poses	 llenas	 de	 vida,	 aunque
algunos	de	ellos	no	se	habían	mostrado	demasiado	erguidos	en	vida.	El	más	cercano	a
la	 entrada,	 de	 pie	 sobre	 un	 pedestal	 de	 granito	 de	 dos	metros,	 era	Abel	 «Sabueso»
Ortega,	el	mentor	y	ex	compañero	de	Caird.	Normalmente	Caird	lo	saludaba	con	un
buenos	días,	un	 ritual	que	algunos	de	sus	compañeros	consideraba	morboso.	Ahora
cruzó	junto	al	cuerpo	de	Ortega	sin	dirigirle	ni	siquiera	una	mirada.

Caird	pasó	junto	al	escritorio	del	sargento	sin	responder	a	su	saludo.	El	sargento
exclamó	tras	él:

—¡Hey,	 inspector,	 no	 sabía	 que	 estuviera	 lloviendo!	 ¡Ja,	 ja!	 Ignorando	 las
miradas,	Caird	abandonó	el	gran	vestíbulo	de	admisiones	y	recorrió	un	largo	pasillo.
Ya	casi	a	su	final,	giró	a	la	derecha	y	entró	en	los	vestuarios.	Abrió	un	armario,	eligió
uno	entre	una	docena	de	uniformes,	lo	sacó,	y	colgó	sus	empapadas	ropas.	Tomó	un
ascensor	hasta	el	tercer	piso	y	entró	en	su	oficina.	La	pantalla	de	su	escritorio	le	dijo
lo	que	ya	sabía.	Tenía	que	llamar	inmediatamente	al	mayor	Ricardo	Wallenquist.	En
vez	de	ello,	redactó	su	informe	verbal	al	ordenador	y	luego	hizo	aparecer	el	historial
de	Rootenbeak.	La	última	dirección	conocida	del	infractor	era	un	apartamento	en	el
100	de	la	calle	King.	Caird	llamó	a	dos	patrulleros	de	a	pie	de	aquella	zona	y	les	pidió
que	 registraran	 el	 apartamento.	 Respondieron	 que	 lo	 habían	 hecho	 hacía	 cinco
minutos.	 Rootenbeak	 no	 había	 ido	 a	 casa	 ni	 había	 acudido	 a	 su	 trabajo.	 Lo	 cual
significaba	que	probablemente	no	iba	a	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas.	Tras	asaltar	a
un	 agente,	 su	 primer	 crimen	 importante	 conocido,	 probablemente	 se	 habría
encaminado	 al	 distrito	 «mini»	 cerca	 del	 Hudson	 Park.	 La	 gente	 que	 vivía	 de	 los
ingresos	mínimos	garantizados,	aquellos	que	por	alguna	insondable	razón	desdeñaban
el	 trabajo,	 tendían	 a	 congregarse	 allí.	 También	 se	 mostraban	 inclinados	 a	 aceptar
criminales	y	ocultarlos.	De	tanto	en	tanto	los	orgánicos	hacían	una	batida	por	la	zona
y	atrapaban	a	unos	cuantos	de	los	buscados.	Ya	era	tiempo	de	realizar	otra	búsqueda.

Caird	hizo	que	 le	 trajeran	 café.	Se	 fue	 enfriando	mientras	 bebía	 con	 lentitud	 el
ardiente	 líquido.	 Finalmente,	 reviviendo	 su	 chapuzón,	 empezó	 a	 reír.	 Había	 algo
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divertido	 en	 la	 escena,	 aunque	 en	 los	 primeros	 momentos	 la	 hubiera	 considerado
humillante.	 Si	 hubiera	 visto	 el	 incidente	 en	 una	 película,	 lo	 hubiera	 encontrado
risible.	 Y	 hasta	 cierto	 punto	 tenía	 que	 admirar	 a	 Rootenbeak.	 ¿Quién	 hubiera
esperado	 que	 un	 pusilánime,	 un	 llorón,	 un	 don	 nadie,	 entrara	 de	 aquella	 forma	 en
erupción?

Seguir	 su	 rastro	 era	 una	 rutina	 que	 era	mejor	 dejar	 a	 los	 patrulleros.	Apagó	 el
display	y	empezó	a	decirle	a	la	banda	de	comunicaciones	que	llamara	a	la	oficina	de
Wallenquist.	 Luego	 recordó	 que	 tenía	 que	 solicitar	 una	 licencia	 de	 reproducción.
Justo	en	el	momento	en	que	iba	a	entrar	el	código	del	departamento	de	propagación
de	 la	 Oficina	 de	 Población,	 el	 rostro	 de	 Ricardo	 «Gran	 Polizonte»	 Wallenquist
apareció	en	la	banda	de	la	pared.

—¡Buenos	días,	Jeff!
El	grueso	y	enrojecido	rostro	de	Wallenquist	radiaba.
—Buenos	días,	mayor.
—¿Vio	mi	mensaje?
—Sí,	señor.	Tenía	otra	tarea	más	importante	que	atender	primero.	Ahora	iba	a…
—Suba	a	mi	oficina,	 Jeff.	Ahora.	Tengo	algo	 interesante.	Nada	vulgar,	nada	de

contrabandistas	de	agua	destilada.	Algo	de	lo	que	hay	que	hablar	cara	a	cara.
Caird	se	puso	en	pie.
—Ahora	mismo	subo,	mayor.
Wallenquist	 daba	 gran	 importancia	 al	 contacto	 personal.	 Deploraba	 las

comunicaciones	a	través	de	la	electrónica.	Eran	demasiado	impersonales,	demasiado
distanciadas.

—¡No	hacen	más	 que	 levantar	 barreras,	 hombre!	 ¡Cables,	 ondas,	 pantallas!	No
puedes	llegar	a	conocer	a	una	persona,	o	apreciarla,	o	conseguir	que	te	conozca	y	te
aprecie,	 si	 no	 haces	 más	 que	 hablar	 con	 ella	 a	 través	 de	 máquinas.	 Ambas	 os
convertís	en	fantasmas.	Lo	que	necesitamos	es	carne	y	hueso,	hombre.	Tocar	y	oler.
La	 electricidad	 no	 puede	 transmitir	 los	 matices	 del	 alma.	 No	 puede	 enviarte	 las
señales	 adecuadas.	Sólo	cara	 a	 cara,	nariz	 contra	nariz,	puedes	conseguir	 eso.	Dios
sabe	que	hemos	perdido	demasiada	humanidad.	Debemos	conservarla.	Carne	frente	a
carne,	ojo	frente	a	ojo.	Tocar	y	oler.

Todo	 lo	 cual	 era	 espléndido,	 pensó	 Caird	 mientras	 subía	 en	 el	 ascensor.	 El
problema	era	que	a	Wallenquist	le	gustaba	enormemente	la	cebolla.	Comía	cebolla	en
el	desayuno,	en	la	comida	y	en	la	cena.	E	insistía	en	mantenerse	tan	cerca	como	era
posible	de	la	persona	con	la	que	estaba	hablando.

La	oficina	de	Wallenquist	era	dos	veces	más	grande	que	la	de	Caird,	lo	cual	era
como	tenía	que	ser.	El	mayor,	sin	embargo,	era	sólo	una	cuarta	parte	más	ancho	que
su	 teniente.	 Con	 uno	 noventa	 de	 estatura,	 pesaba	 ciento	 treinta	 kilos.	 Cuarenta	 de
ellos	 tenían	 que	 ser	 exceso	 de	 grasa.	 El	Departamento	 de	 la	 Salud	 iba	 tras	 él,	 por
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supuesto,	pero	disponía	de	suficientes	conexiones	como	para	impedir	que	su	atención
fuera	algo	más	que	un	engorro	menor.	Ningún	burócrata	subordinado	iba	a	incordiar	a
un	mayor	 orgánico,	 y	 los	 supervisores	 del	Departamento	 de	 la	 Salud	 se	mostraban
más	 bien	 laxos	 a	 la	 hora	 de	 librarse	 de	 su	 propia	 grasa.	Era	 la	 persona	 sin	 ningún
poder,	 el	 tipo	 insignificante,	 el	 que	 tenía	 que	 dar	 la	 pauta	 en	 aquella	 sociedad
oficialmente	sin	clases.	Así	había	sido,	y	así	tenía	que	ser.

El	mayor	se	levantó	de	su	excesivamente	mullido	sillón	cuando	entró	Caird,	y	se
estrechó	las	manos.	Caird	se	estrechó	las	suyas.

—Siéntese,	Jeff.
Caird	 tomó	 una	 silla.	Wallenquist	 rodeó	 su	 escritorio	 en	 forma	 de	 creciente	 de

luna	y	se	sentó	en	su	borde,	por	la	parte	de	fuera.	Se	inclinó	hacia	delante	hasta	que
pareció	estar	en	peligro	de	volcarlo.

Como	Humpty-Dumpty,	pensó	Caird,	el	famoso	personaje	de	Alicia	en	el	País	de
las	Maravillas.	Sólo	que	el	gran	huevo	del	libro	de	Carroll	no	comía	cebolla.

Sonriendo,	Wallenquist	dijo:
—¿Cómo	está	su	esposa,	Jeff?
Por	 un	 segundo,	Caird	 se	 sintió	 enfermo.	 ¿Había	 hecho	Ozma	 algo	 fuera	 de	 la

ley?
—Muy	bien.
—¿Sigue	pintando	esos	insectos?
—Sigue.
Wallenquist	estalló	en	una	carcajada	y	le	dio	a	Caird	una	palmada	en	el	hombro.
—¿No	 cree	 que	 es	 grande	 eso?	 No	 sé	 si	 será	 arte,	 pero	 evidentemente	 es	 una

buena	publicidad.	Todo	el	mundo	la	conoce.	He	oído	hablar	de	la	fiesta	que	dan	en	su
honor.

Caird	 se	 relajó.	 El	 mayor	 estaba	 simplemente	 desplegando	 su	 rutina	 de
cordialidad.	Nariz	frente	a	nariz,	ojo	frente	a	ojo,	carne	frente	a	carne.

—¿Y	cómo	está	su	hija?	Ariel…	esto…	Mauser,	¿no?
—Muy	bien.	Sigue	dando	clases	en	la	Universidad	del	Este	de	Harlem.
Wallenquist	asintió;	sus	mejillas	se	agitaron	como	velas.
—Bien,	bien.	Una	fiesta,	¿eh?	¿Alguien	a	quien	yo	conozca?
—Quizá.	Se	trata	de	una	de	esas	fiestas	artísticas.	EÍ	anfitrión	es	Malcolm	Chang

Kant,	el	conservador	del	Museo	del	Siglo.
—He	 oído	 hablar	 de	 él,	 por	 supuesto.	 Pero	 no	me	muevo	 en	 esos	 círculos.	 Es

estupendo	que	usted	lo	haga.	Un	orgánico	debería	conocer	a	gente	fuera	de	su	campo.
Te	sorprenderías	si	supieras	cuanta	de	esa	gente	conozco,	pensó	Caird.	Siguió	el

ritual,	preguntándole	al	mayor	por	su	salud	y	la	de	su	esposa,	sus	dos	hijos	y	sus	tres
nietos.

—Estupendos	 todos,	 no	podrían	 estar	mejor.	Wallenquist	 hizo	una	pausa.	Caird
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había	girado	la	cabeza	hacia	un	lado	hasta	mirar	al	mayor	con	la	comisura	de	los	ojos.
Entonces	 volvió	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 para	 mirarle	 directamente,	 y	 recibió	 toda	 la
intensidad	de	los	ojos	del	otro.

—Tengo	un	caso	que	hará	que	se	 le	pongan	 tiesas	 las	orejas	—dijo	entonces	el
mayor—.	¡Un	quebrantadías!	¡Ah,	lo	imaginé!	Eso	ha	despertado	su	curiosidad,	¿eh?

Clavó	suavemente	un	dedo	en	el	brazo	de	Caird.
—Yo	supervisaré	el	caso,	por	supuesto,	pero	voy	a	dejar	que	usted	se	lleve	toda	la

diversión.	Es	usted	un	hombre	condenadamente	bueno,	Dios	mío,	y	 lo	que	es	más,
¡me	gusta!

—Gracias	—dijo	Caird—,	yo…,	también	sintonizo	bien	con	usted.
—Conozco	a	mi	gente.	Aunque	esté	mal	que	lo	diga	yo	mismo,	tengo	un	don	para

elegir	a	mi	lado	lo	mejor	de	lo	mejor.	Es	usted	un	auténtico	sabueso,	Jeff.
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El	mayor	 se	 levantó	de	 su	 escritorio,	 con	gran	 alivio	de	Caird,	 fue	detrás	 de	 él,	 se
sentó,	y	activó	una	banda	en	la	pared	de	atrás	y	a	un	lado	de	él.	Wallenquist	hizo	girar
su	silla	para	contemplar	la	imagen.

—Éste	no	es	un	quebrantadías	vulgar.
Aparecieron	tres	imágenes	de	un	adulto	masculino,	vestido	de	pies	a	cabeza	y	en

tres	 ángulos	 distintos.	 Detrás	 de	 ellas	 aparecieron	 otras	 tres	 imágenes	 del	 mismo
hombre,	desnudo.	Los	dos	contemplaron,	 fascinados,	el	órgano	circuncidado.	Caird
nunca	había	visto	ninguno	en	carne,	y	muy	pocas	 fotografías	de	ellos.	Era	exótico,
pero	feo	y	como	algo	perteneciente	a	la	Antigua	Edad	de	Piedra.

La	cabeza	y	los	hombros	del	mismo	sujeto,	en	primer	plano,	sustituyeron	las	fotos
anteriores.	 Su	 pelo	 rojo	 era	 largo,	 y	 llevaba	 un	 casquete	 de	 color	 verde.	 La	 tupida
barba	 roja	 subrayaba	un	 amplio	y	 recio	 rostro	 con	unos	pequeños	ojos	verdes,	 una
nariz	ancha	y	corta	con	agitantes	aletas,	y	unos	labios	muy	delgados.

Yankev	Gad	Gril
adulto,	lunes

Su	código	de	identificación	parpadeó.	Ascendió,	y	fue	seguido	por	los	códigos	de
sus	 huellas	 digitales	 (manos	 y	 pies),	 visuales,	 auriculares,	 vocales,	 odoríferas,
sanguíneas,	 craneales,	 óseas,	 así	 como	 sonogramas,	 topografía	 cerebral,	 ondas
cerebrales,	 equilibrio	 hormonal,	 características	 del	 pelo	 y	 la	 sangre,	 genéticas,
dimensiones	 exteriores,	 cociente	 intelectual,	 cociente	 psíquico,	 cociente	 social,	 y
clasificación	del	modo	de	andar.

Wallenquist	 le	pidió	a	 la	banda	que	hiciera	pasar	el	archivo	más	 lentamente.	Al
cabo	de	unos	segundos,	Caird	exclamó:

—¡Espere!	¿Alérgico	al	marisco?	¡Los	judíos	ortodoxos	no	comen	marisco!
—¡Aja!	—dijo	 el	mayor,	 indicando	 en	 su	 tono	 de	 voz	 que	 acababa	 de	 ver	 una

gran	 luz—,	 ¡este	 judío	 sí!	Lo	hizo,	 quiero	decir.	Al	menos	una	vez.	Observe…,	 se
mareó	y	sufrió	urticaria.	Vea	aquí.	¡Dijo	que	había	sido	un	juicio	de	Dios	sobre	él!

—Nadie	es	perfecto	—indicó	Caird.
—¡Oh,	pero,	por	Dios,	la	humanidad	será	perfecta!
Sí,	 pensó	 Caird.	 El	 año	 próximo	 nos	 encontraremos	 en	 Jerusalén.	 La	 segunda

venida	de	Cristo	puede	producirse	en	cualquier	momento.	El	proletariado	gobernará,
y	el	estado	terminará	hundiéndose.

—Como	 puede	 ver	 —dijo	 Wallenquist—,	 parecía	 ser	 un	 ciudadano	 ejemplar,
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aparte	 el	 hecho	 religioso.	 Luego,	 ¡puf!	 —Wallenquist	 alzó	 las	 manos—,	 ¡cómo
Houdini!	No	acudió	a	su	petrificador	ayer.	Sus	colegas	en	Yeshiva	investigaron,	por
supuesto;	 no	 tenía	 familia…,	 y	 su	 petrificador	 estaba	 vacío.	Ningún	mensaje,	 nada
que	indicara	lo	que	había	ocurrido.

Wallenquist	se	inclinó	hacia	Caird.
—Eso	significa	que	está	en	martes.	¡En	estos	momentos!
Caird	se	levantó	de	su	silla	y	empezó	a	pasear	de	un	lado	para	otro.
—Yankev	Gril	—dijo—.	Conozco	al	hombre.
—¿Lo	conoce?	Pero…
—No	ha	acabado	de	leer	usted	todo	el	historial.	Jugaba	al	ajedrez	con	otros	días

vía	 grabaciones.	 Yo	 fui	 uno	 de	 sus	 oponentes.	 Sólo	 conocía	 su	 nombre	 y,	 por
supuesto,	 ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veo.	 Pero	 soy	 el	 campeón	 de	 ajedrez	 de
Manhattan;	obtuve	el	séptimo	puesto	en	los	Campeonatos	Mundiales	del	Martes	y	el
décimo-segundo	en	el	de	Todos	los	Días.	Gril	quedó	onceavo	en	el	de	Todos	los	Días.

—¿De	 veras?	 —dijo	 Wallenquist—.	 El	 juego	 no	 me	 entusiasma	 demasiado.
Cuando	pienso	que	en	vez	de	ello	puedo	irme	a	pescar…	De	todos	modos,	me	siento
orgulloso	de	usted	por	el	hecho	de	que	sea	un	campeón,	aunque	sólo	sea	en	ajedrez.
Todo	el	departamento	se	siente	orgulloso	de	usted.

Se	acercó	a	Caird,	pero	Caird	giró	sobre	sus	talones	y	se	alejó.	Cuando	estuvo	tan
lejos	del	mayor	como	pudo,	se	volvió	y	se	detuvo.

—No	estará	pensando	usted	en	darme	un	pasaporte	temporal.
Wallenquist	se	le	acercó.
—Oh,	no.	No	es	necesario.	Además,	se	necesitan	muchos	trámites	para	conseguir

uno.	Puesto	que	sabe	usted	algo	de	él,	ha	jugado	al	ajedrez	con	él,	usted	será	el	que	se
encargue	de	perseguirlo	hoy.	Dedique	la	mayor	parte	de	su	tiempo	a	este	caso.

—Bien,	o	se	ha	trasladado	simplemente	a	este	día,	o	está	quebrantando	todos	los
días.	¿Por	qué?	Encuentra	el	motivo,	y	encontrarás	al	hombre.

—Excelente	—dijo	el	mayor,	frotándose	las	manos—.	Sé	como	elegir	a	mi	gente.
Caird	se	alejó	de	nuevo	de	Wallenquist,	que	se	había	acercado	demasiado	a	él.
—¿Puedo	conseguir	permiso	para	entrevistar	oralmente	a	sus	colegas	del	lunes?
—Solicitaré	una	autorización,	pero	tomará	algún	tiempo	conseguir	un	sí	o	un	no.
—Una	autorización.	—Caird	recordó	la	petición	de	Ozma—.	Me	ocuparé	de	ello

inmediatamente,	mayor	—dijo,	encaminándose	hacia	la	puerta—.	A	menos	que	tenga
usted	alguna	otra	cosa	para	mí.

—¡Maldita	 sea,	 hombre,	 no	 me	 gusta	 hablarle	 a	 la	 nuca	 de	 alguien!	 Caird	 se
detuvo,	se	volvió,	y	sonrió.

—Lo	siento,	mayor.	Supongo	que	me	siento	demasiado	ansioso	por	empezar.
—Está	bien,	muchacho.	Siempre	me	hace	feliz	ver	a	mis	hombres	llenos	de	celo.

No	es	un	caso	muy	frecuente	en	nuestros	días.
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—¿Alguna	otra	cosa,	señor?
Wallenquist	agitó	una	mano.
—Sólo	manténgame	informado.	Oh,	sí;	vi	su	agenda…,	¿come	usted	hoy	con	la

comisario	general?
¿Envidia?	¿Indignación?
—Sí,	señor.	La	comisario	y	yo	crecimos	juntos	en	el	mismo	vecindario,	fuimos	a

las	mismas	escuelas.	Nos	gusta	reunirnos	de	tanto	en	tanto	para	hablar	de	los	viejos
tiempos.	Además,	estamos	en	cierto	modo	emparentados.	Mi	primera	esposa	era	su
prima.

—Oh,	bien.	No	estaba	fisgoneando.
El	mayor	contempló	las	dos	bandas	que	acababan	de	encenderse	al	mismo	tiempo

en	la	pared.
—Trabajo,	 siempre	 trabajo.	 Adelante,	 muchacho.	 Páselo	 bien	 en	 su	 comida.

Salude	 a	 la	 comisario	 de	 mi	 parte.	 No	 se	 olvide	 de	 informarme	 de	 todo	 lo	 que
descubra	acerca	de	Gril…,	vaya	nombre	el	suyo,	¿eh?	Infórmeme	antes	de	ir	a	comer.

Jeff	 saludó	 al	 mayor,	 que	 no	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Wallenquist	 estaba
mirando	alternativamente	las	dos	bandas,	como	si	fuera	incapaz	de	decidir	cuál	era	la
más	importante.	Caird	regresó	a	su	oficina	y	pidió	una	banda	del	último	movimiento
de	Gril.

El	 tablero	 de	 ajedrez,	 sesenta	 y	 cuatro	 cuadrados	 alternos	 verdes	 y	 rojos,	 ocho
líneas	 horizontales	 de	 ocho	 cuadrados	 cada	 una,	 y	 las	 dieciséis	 piezas	 verdes	 y
dieciséis	 piezas	 rojas,	 aparecieron	 en	 la	 banda.	 El	 juego	 había	 empezado	 con	 las
verdes,	Yankev	Gril,	haciendo	el	primer	movimiento:	1	LB-CM	4.	Es	decir,	el	primer
movimiento	había	llevado	el	líder	de	bloque	del	consejero	mundial	verde	a	la	cuarta
columna	vertical	de	la	posición	del	consejero	mundial.	Las	rojas,	Jeff	Caird,	habían
hecho	su	primer	movimiento	situando	su	líder	de	bloque	del	consejero	mundial	en	el
cuadrado	cuatro.

El	 segundo	 movimiento	 de	 las	 verdes	 fue	 LB-CM	 GE.	 O	 03.	 Es	 decir,	 había
movido	su	oficial	orgánico	al	 tercer	cuadrado	hacia	fuera	del	gobernador	del	estado
del	consejero	mundial.

Caird	recordaba	que,	cuando	él	hizo	su	movimiento,	pensó	que	cualquier	jugador
de	ajedrez	de	principios	del	siglo	XXI	no	se	hubiera	mostrado	muy	desconcertado	si
hubiera	 estado	 observando	 aquel	 juego.	 Hubiera	 captado	 rápidamente	 que	 los
cuadrados	negros	y	blancos	habían	cambiado	a	verdes	y	 rojos.	Los	 reyes	se	habían
convertido	 en	 consejeros	 mundiales;	 las	 reinas,	 en	 directores	 superorgánicos;	 las
torres,	 en	 coordinadores	 intraorgánicos;	 los	 alfiles,	 en	 gobernadores	 de	 estado;	 los
caballos,	 en	 oficiales	 orgánicos;	 los	 peones,	 en	 líderes	 de	 bloque.	 Si	 el	 hipotético
jugador	 de	 ajedrez	 primitivo	 sabía	 algo	 de	 la	 actual	 organización	 del	 gobierno,
hubiera	 adivinado	 que	 los	 cambios	 en	 el	 juego	 se	 habían	 producido	 por	 razones
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políticas,	y	que	eran	superficiales.
Caird	estudió	el	 tablero	durante	cinco	minutos,	aunque	le	remordía	 la	sensación

de	 que	 estaba	 olvidando	 el	 deber	 por	 el	 placer.	 Tampoco	 podía	 impedir	 el	 pensar
dónde	había	estado	Gril	cuando	había	hecho	su	último	movimiento.

Le	 dijo	 a	 la	 banda	 que	 efectuara	 un	movimiento	 LB-CM	 o	 04.	 No	 sabía	 si	 el
refugiado	 Gril	 llegaría	 a	 ver	 alguna	 vez	 ese	 último	 desarrollo.	 Esperaba	 que	 lo
hiciera.	Estaban	efectuando	una	peligrosa	pero	estimulante	confrontación	de	ataque	y
defensa	simultáneos.	Sus	dos	consejeros	mundiales	quedaban	abiertos	a,	como	había
dicho	en	una	ocasión	un	maestro,	«golpes	repentinos	desde	todas	direcciones».

Eso	era	cierto	también	en	las	situaciones	de	su	vida	real.
Caird	 tenía	varios	asuntos	de	 los	que	ocuparse	antes	de	poder	dedicarse	al	caso

Gril.	 Había	 planeada	 una	 incursión	 para	 el	 martes	 siguiente	 a	 las	 Torres	 Tao,	 un
edificio	de	apartamentos	en	la	11	Oeste.	Según	un	informador,	algunos	inquilinos	del
lugar	no	sólo	estaban	fumando	tabaco,	sino	que	lo	estaban	vendiendo.	Siempre	había
gente	 que	 deseaba	 cosas	 peligrosas	 incluso	 después	 de	 siete	 generaciones	 de
educación	y	condicionamiento.

Los	 pobres,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 Jesús	 había	 dicho,	 ya	 no	 existían	 en	 la
sociedad.	 Al	 menos,	 los	 pobres	 no	 tenían	 por	 qué	 seguir	 siendo	 pobres.	 Pero	 los
perversos	aún	seguían	allí.	Cada	hora	nacía	uno.

La	 incursión	en	el	distrito	mini	en	busca	de	Rootenbeak	tendría	 lugar	dentro	de
una	 hora.	 Caird	 no	 iba	 a	 estar	 allí	 en	 persona.	 Había	 dejado	 eso	 en	 manos	 del
detective	inspector	Ann	Wong	Gools,	pero	estaría	en	constante	contacto	VA	(vídeo-
audio)	con	él.

Preguntó,	 y	 al	 cabo	 de	 una	 espera	 de	 diez	 minutos,	 obtuvo	 los	 resultados	 del
barrido	del	satélite	en	busca	tanto	de	Rootenbeak	como	de	Gril.	Había	tres	ojos	en	el
cielo	 ahí	 arriba,	 tomando	 constantemente	 fotografías	 de	 la	 zona	 de	 Manhattan	 y
vecinas	desde	tres	ángulos	distintos.	Los	ordenadores	habían	enviado	hologramas	de
los	 delincuentes	 a	 la	 base	 central,	 y	 allí	 los	 rasgos	 de	 los	 dos	 hombres	 fueron
comparados	 con	 los	 rostros	 de	 los	 habitantes	 de	Manhattan	 en	 las	 calles	 o	 en	 los
tejados	 de	 las	 casas.	 Hasta	 ahora,	 los	 resultados	 habían	 sido	 nulos.	 Eso	 no	 era	 de
extrañar,	puesto	que	Gril	y	Rootenbeak	sólo	tenían	que	llevar	sombreros	de	ala	ancha
y	 mantener	 los	 rostros	 bajos	 para	 evitar	 ser	 fotografiados.	 Sin	 embargo,	 todos
aquellos	que	llevaban	tales	sombreros	habían	sido	captados	por	los	ojos	en	el	cielo,	y
los	 edificios	 en	 los	que	habían	entrado	habían	 sido	anotados.	Desgraciadamente,	 el
Departamento	Orgánico	no	poseía	personal	 suficiente	para	 seguir	 todas	 las	huellas.
Sólo	podían	ser	investigadas	las	direcciones	de	Manhattan	centro,	e	incluso	eso	iba	a
tomar	mucho	tiempo.

No	 era	 difícil	 conseguir	 identificaciones	 falsas	 si	 sabías	 dónde	 ir.	 Rootenbeak
parecía	 ser	 del	 tipo	 que	 debía	 saberlo.	 Gril,	 sin	 embargo,	 era	 un	 intelectual	 y	 un
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recluso.	¿Qué	sabía	él	del	submundo?	Nada,	a	menos	que	hubiera	estado	planeando
su	quebrantamiento	desde	hacía	mucho	tiempo	y	estuviera	bien	preparado.

Caird	puso	a	Rootenbeak	a	un	lado	y	se	dedicó	a	Gril.
Encuentra	el	motivo,	y	encontrarás	al	criminal.	Un	espléndido	dicho,	excepto	que

él	no	estaba	buscando	sospechosos.	Él	sabía	ya	quién	era	el	culpable.
Lunes	había	abierto	los	biodatos	de	Gril	a	Martes,	pero	Caird	no	podía	interrogar

a	los	amigos	y	conocidos	de	Gril.	Eso	correspondía	a	Lunes.	Casi	todo	lo	que	podía
hacer	 era	 conseguir	 que	 los	 datos	 fueran	 transmitidos	 a	 todas	 las	 cajas	R-T	 de	 los
orgánicos,	 de	modo	 que	 pudieran	 verlas	 mientras	 buscaban	 a	 Gril.	 Los	 ojos	 en	 el
cielo,	 por	 supuesto,	 seguirían	 escudriñando	 las	 calles	 en	 busca	 de	 alguien	 que	 se
pareciera	a	Gril.	Caird	no	pensaba	que	Gril	fuera	tan	estúpido	como	para	aventurarse
por	las	calles	a	plena	luz	del	día.	También	podía	haberse	cortado	el	pelo	y	afeitado	la
barba,	 aunque	 tenía	 pocas	 posibilidades	 de	 engañar	 a	 los	 ojos	 en	 el	 cielo.	 El
Departamento	de	Identificación	debía	haber	enviado	fotos	basadas	en	el	aspecto	que
podía	tener	Gril	si	se	afeitaba	la	barba.

El	 archivo	 de	 Gril	 tenía	 algunos	 biodatos	 de	 personalidad	 interesantes,
especialmente	 en	 el	 aspecto	 de	 que	 era	 el	 último	que	 hablaba	 yiddish	 en	 la	Tierra.
También	 era	 una	 autoridad,	 de	 hecho,	 la	 autoridad,	 en	 un	 antiguo	 escritor	 llamado
Cerinto.	Dos	de	los	estudios	de	Gril	sobre	él	estaban	en	el	Banco	Mundial	de	Datos.
Caird	pidió	un	 resumen	de	 los	datos	sobre	Cerinto,	aunque	más	por	curiosidad	que
con	la	esperanza	de	que	le	proporcionara	algún	indicio.

Cerinto	era	un	cristiano	que	había	vivido	en	 los	 alrededores	del	 año	1000	A.D.
Nacido	 judío,	 se	 había	 convertido	 al	 cristianismo,	 pero	 en	 general	 era	 considerado
como	un	hereje.	Se	suponía	que	San	Juan	había	escrito	su	Evangelio	para	refutar	los
errores	 de	Cerinto.	Muy	 poco	 se	 había	 sabido	 de	 él	 hasta	 el	 descubrimiento	 de	 un
manuscrito	al	sur	del	estado	de	Egipto,	hacía	trescientos	obaños.	Había	fundado	una
secta	de	corta	vida	de	judíos	cristianos	con	tendencias	agnósticas.	Pese	a	ser	cristiano,
el	único	libro	del	Nuevo	Testamento	que	había	aceptado	era	el	Evangelio	de	Mateo.
Cerinto	había	sostenido	que	el	mundo	fue	creado	por	los	ángeles,	y	que	uno	de	ellos
había	dado	a	los	judíos	su	ley.	Pero	que	la	 ley	era	imperfecta.	También	mantenía	la
circuncisión	y	el	sabbat	judío.

—Suena	 tan	 loco	 como	 el	 resto	 de	 ellos	 —murmuró	 Caird	 cuando	 apagó	 el
display.

Otra	 banda	 brilló	 con	 letras	 naranja,	 y	 un	 zumbador	 sonó	 fuertemente.	 Era	 un
recordatorio	de	Ozma	de	que	debía	hacer	 la	solicitud	de	reproducción.	Caird	apagó
los	 datos	 de	 Gril	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 ordenador	 de	 sobremesa.	 Había	 redactado
solamente	 cuatro	 líneas	 del	 formulario	 en	 la	 banda	 que	 tenía	 ante	 él	 cuando	 otra
banda	 empezó	 a	 parpadear.	 Rootenbeak	 había	 sido	 visto	 en	 el	 distrito	 del	 Hudson
Park.
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Caird	 situó	 el	 formulario	 en	 reserva.	 Llamó	 a	 la	 mujer	 que	 había	 enviado	 el
mensaje,	la	cabo	patrullera	Hatshepsut	Andrews	Ruiz.	Estaba	de	pie	ante	una	banda
transmisora	 en	 la	 pared	 de	 un	 edificio,	 pero	 partes	 de	 ella	 se	 veían	 oscurecidas.
Probablemente	algún	mini	había	arrojado	barro	o	algo	peor	sobre	la	banda.	Tras	ella,
en	la	acera,	había	tres	orgánicos,	agentes	de	primera	clase.	Uno	de	ellos	sujetaba	una
pequeña	cámara	y	barría	con	ella	la	calle,	de	arriba	abajo.	Caird	pidió	su	vídeo,	y	la
calle	apareció	en	la	banda	de	la	pared	junto	a	la	que	mostraba	a	Ruiz.	La	mujer	que
había	identificado	a	Rootenbeak	estaba	de	pie	al	lado	de	Ruiz	y	sujetaba	en	la	mano
una	bolsa	grande	llena	de	comida.

Ruiz	saludó	y	dijo:
—La	testigo,	Benson	McTavish	Pallanguli,	128…
—Obtendré	todos	esos	datos	del	ordenador	—dijo	Caird—.	¿Qué	ocurrió?
—La	 testigo	 acababa	 de	 salir	 del	Distribuidor	 de	 Productos	Alimenticios	 de	 la

calle	 Clarkson	 Oeste,	 con	 una	 bolsa	 llena	 de	 comida	 con	 un	 racimo	 de	 plátanos
encima.

Caird	 había	 empezado	 a	 decir	 que	 abreviara	 todos	 aquellos	 detalles,	 pero	 la
referencia	a	los	plátanos	le	hizo	cambiar	de	opinión.

—El	 sospechoso,	 Dorothy	 Wu	 Rootenbeak,	 que	 ha	 sido	 identificado
positivamente	por	Pallanguli,	pasó	por	su	 lado.	Cuando	 lo	hizo,	alargó	una	mano	y
arrancó	un	plátano	del	 racimo	que	había	encima	de	 la	bolsa	que	 llevaba	Pallanguli.
Después	de	eso,	Rootenbeak	echó	a	correr	calle	abajo…	—Ruiz	apuntó	hacia	el	oeste
—	…hasta	 que	 llegó	 a	 la	 esquina	 de	Greenwich	 y	Clarkson	Oeste.	El	 sospechoso,
según	Pallanguli	y	otros	dos	testigos,	giró	allí	a	la	izquierda,	aún	corriendo,	y	siguió
por	la	calle	Greenwich.	Entró	en	el	edificio	de	la	manzana	designado	como	GCL-1.

Caird	desplegó	un	mapa	de	la	calle	en	una	banda	para	poder	comprobar	el	camino
exacto	 seguido	 por	 el	 fugitivo.	 Ahora	 tenía	 también	 los	 vídeos	 de	 dos	 cámaras
operadas	por	otros	tantos	patrulleros	frente	al	edificio	por	el	que	había	desaparecido
Rootenbeak.	El	sargento	a	cargo	de	aquella	unidad,	Wanda	Confucius	Thorpe,	estaba
cruzando	 la	puerta	 en	aquellos	momentos.	Llevaba	en	 su	mano	derecha	un	aguijón
eléctrico.	Tres	orgánicos,	armados	también	con	aguijones,	le	seguían.

Caird	se	puso	en	contacto	por	radio	con	Thorpe	y	le	preguntó	si	el	edificio	estaba
rodeado.	El	sargento,	con	un	débil	tono	de	resentimiento	en	su	voz,	respondió	que	se
había	ocupado	de	 aquello…,	por	 supuesto.	Una	de	 las	 cámaras	mostró	 a	Caird	dos
coches	naranja	y	blanco	estacionados	junto	a	la	acera	cerca	de	la	puerta.	Caird	llamó
a	los	cámaras	de	los	otros	dos	lados	del	edificio	y	obtuvo	una	imagen	completa	de	la
operación.	El	edificio	ocupaba	 toda	 la	manzana,	pero	entre	él	y	 las	aceras	había	un
pequeño	patio	con	un	césped	descuidado,	muchos	dientes	de	león	y	otras	hierbas,	y
muchas	palmeras	y	sicómoros.	Sin	duda	el	líder	de	bloque	de	aquella	manzana	había
recibido	 algunas	 reprimendas	 oficiales	 por	 el	 estado	 de	 todo	 aquello,	 seguidas	 por
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órdenes	 de	 limpiar	 el	 patio.	 Pero	 los	 líderes	 mini	 eran	 a	 menudo	 tan	 groseros	 y
rebeldes	como	aquellos	que	estaban	a	su	cargo.

El	edificio	debía	tener	unos	cuarenta	años	objetivos,	construido	cuando	el	Diseño
Náutico	 hacía	 furor	 en	 la	 Oficina	 de	 Arquitectura.	 Sus	 extremos	 superiores	 se
curvaban	hacia	fuera,	terminando	en	un	techo	plano.	Esto	y	un	extremo	ahusado	y	el
ático	de	tres	plantas	le	hacía	parecerse	a	un	portaviones	del	siglo	xx.	Las	habitaciones
de	la	fachada	exterior	del	piso	superior	tenían	ventanas	que	llegaban	hasta	el	suelo,	de
modo	que	los	inquilinos	podían	mirar	directamente	hacia	el	patio	de	abajo.

Rootenbeak	podía	estar	en	uno	de	aquellos	pisos	en	estos	momentos,	observando
a	los	orgánicos.

Caird	 sintió	 un	 hormigueo	 de	 excitación.	Habían	 transcurrido	 tres	meses	 desde
que	había	participado	en	una	caza.	Y	ahora	tenía	dos	en	un	mismo	día.

Le	pidió	al	ordenador	que	reuniera	todas	las	referencias	a	plátanos	en	el	historial
de	 Rootenbeak.	 Aparecieron	 casi	 de	 inmediato	 en	 una	 banda.	 Después	 de	 leerlas,
llamó	a	Ruiz	y	le	pidió	que	preguntara	a	Pallanguli	si	conocía	al	hombre	que	le	había
arrancado	uno	de	sus	plátanos.	La	cabo	lo	hizo,	con	Caird	observando	y	escuchando	a
las	dos.	La	hosca	expresión	de	la	mujer	cambió	un	poco,	y	luego	fue	reemplazada	por
indignación.

—No,	nunca	había	visto	a	ese	tipo	antes,	y	si	vuelvo	a	verle	le	meteré	un	plátano
por	allá	donde	no	brilla	el	sol.

Ruiz	había	registrado	la	identificación	de	la	mujer	antes	de	interrogarla.	Caird	la
estaba	 revisando	 ahora,	 tras	 dar	 instrucciones	 al	 ordenador	 de	 que	 ampliara	 y
destacara	 en	 naranja	 cualquier	 referencia	 a	 Rootenbeak.	 Al	 cabo	 de	 unos	 pocos
segundos,	 un	 párrafo	 se	 hinchó	 y	 empezó	 a	 destellar.	 Caird	 detuvo	 el	 avance	 para
leerlo.	Pallanguli	había	sido	vecina	de	Rootenbeak	en	el	cuarto	piso	de	un	edificio	de
apartamentos	en	la	calle	Dominick	hacía	tres	años	objetivos.

Suspiró,	 exasperado.	 Pallanguli	 tenía	 que	 saber	 que	 aquello	 estaba	 en	 sus
archivos,	 y	 sin	 embargo	 había	 mentido.	 ¿Era	 simplemente	 estúpida,	 o	 más	 bien
perversa?	 Eso	 no	 significaba	 ninguna	 diferencia.	 Debería	 ser	 traída	 aquí	 para
interrogarla.	 Pero	 apostaría	 treinta	 créditos	 a	 que	 su	 historia	 era	 una	 invención.
Rootenbeak	 le	 había	 pedido	 su	 ayuda,	 y	 la	 había	 obtenido.	 Más	 aún,	 había
conseguido	que	otros	dos	minis	proporcionaran	una	falsa	historia.	En	vez	de	girar	a	la
izquierda	y	correr	hacia	el	sur	y	luego	entrar	en	el	edificio,	había	girado	a	la	derecha
y	había	ido…,	¿dónde?	A	algún	lugar	cercano	pero	fuera	de	la	red	de	la	policía.

Es	 decir,	 a	menos	 que	 fuera	 lo	 suficientemente	 sutil	 como	 para	 calcular	 que	 la
persona	a	cargo	del	asunto	pensara	en	esto	y	de	hecho	hubiera	entrado	en	el	edificio.
No.	Era	demasiado	peligroso	querer	pasarse	de	listo.

Caird	hubiera	cancelado	la	búsqueda	en	los	apartamentos	de	haber	estado	seguro
en	un	cien	por	ciento	de	que	 tenía	 razón.	Pidió	más	personal	para	ampliar	 la	 red	y
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enviar	orgánicos	a	 los	bloques	de	edificios	más	cercanos.	Le	dijeron	que	no	podían
proporcionarle	más	que	diez	personas.

Caird	miró	la	banda	con	el	parpadeante	FORMULARIO	EN	RESERVA.	No	había	tiempo
para	 eso	 ahora.	 La	 solicitud	 de	 autorización	 para	 que	 Ozma	 tuviera	 un	 hijo	 suyo
tendría	que	ser	transmitida	más	tarde.

Otro	mensaje	apareció	en	una	banda.	Era	del	secretario	de	la	comisario	general,
preguntándole	 si	podía	 trasladar	 la	cita	para	comer	a	 las	11:30	a.m.	Respondió	que
podía.	La	banda	exhibió:	RCBDO	Y	TRNSMTDO.

Su	 petición	 de	 datos	 del	 satélite	 referentes	 a	 la	 búsqueda	 de	 Rootenbeak	 llegó
entonces.	Normalmente,	obtenía	su	respuesta	en	el	plazo	de	diez	minutos.	Hoy,	por
razones	 inexplicadas,	 los	 canales	 estaban	 saturados.	 Caird	 estudió	 las	 imágenes	 y
luego	llamó	a	la	subestación	del	Hudson	Park	pidiendo	más	personal.	Deseaba	otros
diez	orgánicos	a	pie,	pero	le	dijeron	que	no	habría	ninguno	disponible	durante	varias
horas	o	más.

—¿Por	qué	no?
—Lo	 siento,	 inspector	 —dijo	 el	 sargento—,	 pero	 hemos	 tenido	 un	 asesinato

particularmente	sangriento	en	la	calle	Carmine.	Dos	víctimas,	una	mujer	y	un	niño.
Caird	se	sintió	impresionado.
—Eso	 hace	 dos	 asesinatos	 en	Manhattan	 este	 subaño,	 y	 aún	 no	 ha	 acabado	 el

segundo	mes.	¡Dios	mío,	sólo	hubo	seis	durante	todo	el	último	subaño!
El	sargento	asintió	solemnemente.
—Se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 epidemia.	 Podredumbre	 social,	 señor,	 aunque	 el

terrible	calor	es	un	factor	que	también	contribuye.
Caird	 cortó	 su	 conversación	 con	 el	 sargento	 y	 se	 quedó	 sentado,	 con	 el	 ceño

fruncido.	Las	fuerzas	orgánicas	podrían	ser	mucho	mayores	y	no	se	hallarían	escasos
de	 personas	 si	 no	 se	 le	 exigiera	 a	 todo	 orgánico	 obtener	 una	 licenciatura	 en
criminología.	Pero	no,	cada	candidato	tenía	que	pasar	un	test	psicológico	(que	era	a	la
vez	un	sutil	test	ideológico),	que	eliminaba	a	cinco	de	cada	diez.	Después	de	esto,	el
candidato	estudiaba	durante	seis	años	subjetivos	en	West	Point.	Luego,	si	el	candidato
sobrevivía	a	la	rigurosa	disciplina	y	obtenía	una	media	de	B	en	los	cursos,	él	o	ella	se
convertía	en	un	patrullero	a	pie	del	Departamento	Orgánico,	clase	cero.

Oh,	bien,	uno	sólo	podía	trabajar	con	lo	que	era	capaz	de	conseguir.	A	las	tres	de
aquella	tarde,	según	el	informe	de	la	banda	meteorológica,	ya	no	podría	depender	de
los	ojos	en	el	cielo.	Una	serie	de	pesadas	nubes	interceptaría	su	visión.
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A	 las	 once,	 Rootenbeak	 seguía	 sin	 haber	 sido	 observado	 o	 detenido.	 Caird	 trabajó
durante	unos	minutos	en	otras	tareas	antes	de	abandonar	el	edificio.	Un	coche	robot
del	 sindicato	 le	 llevó	 bulevar	 Womanway	 arriba	 hasta	 la	 glorieta	 Columbus.	 El
bloque	 de	 edificios	 de	 la	 Comunidad	 John	 Reed	 ocupaba	 todos	 los	 bloques	 del
número	 100	 de	 las	 calles	 76	 y	 77,	 incluidas	 las	 calles	 laterales	 sin	 salida.	 Justo	 al
norte	estaba	el	Museo	de	Historia	Natural.	Caird	salió	del	coche	al	lado	de	la	rampa
del	 tercer	 nivel.	 El	 coche	 se	 alejó	 lentamente	 y	 desapareció	 rampa	 oeste	 abajo.
Caminó	 hasta	 el	 enorme	 vestíbulo,	 decorado	 este	 año	 al	 estilo	 micénico.	 Doradas
máscaras	de	Agamenón	le	sonrieron	desde	las	paredes,	el	techo	y	el	suelo.	En	mitad
del	 vestíbulo	 había	 una	 fuente	 que	 contenía	 una	 estatua	 de	Áyax	 desafiando	 a	 los
dioses.	 Un	 dentado	 rayo	 de	 plástico	 fluorescente	 amarillo	 descendía	 hasta	 medio
camino	desde	el	techo	hacia	el	arrogante	y	predestinado	aqueo.	Aquella	estatua	había
sido	seleccionada	por	algún	burócrata	que	pensaba	que	podía	plantear	sutilmente	una
moraleja:	Si	uno	era	tan	estúpido	como	para	resistirse	al	gobierno,	estaba	perdido.

Sin	embargo,	pese	a	un	cien	por	cien	de	alfabetismo	y	una	educación	gratuita	de
por	vida	si	uno	la	deseaba,	las	nueve	décimas	partes	de	los	que	veían	la	estatua	jamás
habían	oído	hablar	de	Áyax,	el	primer	humano	castigado	por	el	rayo,	y	a	la	mayoría
de	 los	demás	no	 les	 importaba	en	absoluto.	La	moraleja	 se	perdió,	y	 el	 arte,	pensó
Caird,	era	chillonamente	vulgar.

Subió	 en	 un	 ascensor	 neumático	 hasta	 el	 último	 piso	 y	 salió	 a	 la	 entrada	 del
restaurante	Zenith	a	las	11:26.	Le	dijo	al	maître	que	su	reserva	había	sido	hecha	por	la
comisario	Horn.	Él	maître	pulsó	 tres	 teclas;	 la	pantalla	exhibió	el	 rostro	de	Caird	y
algunas	líneas	de	biodatos.

—Muy	bien,	inspector	Caird.	Sígame.
El	 Zenith	 era	muy	 elegante	 y	 selecto.	 Seis	músicos	 tocaban	 suavemente	 en	 un

podio,	y	las	conversaciones	se	mantenían	en	tonos	bajos.	Es	decir,	hasta	que	Anthony
Horn	se	levantó	de	su	mesa	para	darle	la	bienvenida.	Avanzó	a	largas	zancadas	hasta
él,	los	brazos	extendidos,	su	túnica	naranja	y	púrpura	azotando	en	su	estela.

—¡Jeff,	querido!
Los	otros	comensales	alzaron	la	vista	o	recularon	o	ambas	cosas	a	la	vez	ante	el

retumbar	 de	 su	 voz.	 Luego	Caird	 se	 vio	 rodeado	 por	 sedas,	 perfumes	 y	 abundante
carne.	Mirar	 a	 sus	 pechos	 era	 como	 contemplar	 la	 curva	 de	 dos	 planetas	 gemelos
desde	doce	mil	metros	de	altura.	No	le	importó	que	su	rostro	fuera	estrujado	contra
ellos,	aunque	fuera	algo	indigno.	Por	un	breve	momento	se	sintió	feliz	y	seguro	en	el
seno	de	la	propia	Gran	Madre.

Ella	le	soltó	y	sonrió,	exhibiendo	unos	dientes	grandes	y	blancos.	Luego	se	volvió
y	 le	 condujo	 de	 la	 mano	 hasta	 la	 mesa	 en	 la	 sección	 de	 carnívoros.	 Era	 quince
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centímetros	 más	 alta	 que	 su	 metro	 ochenta	 y	 siete,	 aunque	 sus	 altos	 tacones	 se
llevaban	diez	de	ellos.	Sus	hombros	y	caderas	eran	amplios;	su	cintura,	muy	estrecha.
Su	pelo	rubio	estaba	peinado	hacia	arriba	de	una	forma	que	le	daba	el	aspecto	de	un
tricornio	del	siglo	xviii,	una	moda	que	hacía	furor.	Enormes	pendientes	dorados,	cada
uno	 de	 ellos	 labrado	 con	 el	 ideograma	 chino	 de	 su	 nombre,	 colgaban	 de	 unas
pequeñas	orejas	muy	pegadas	a	su	cabeza.

Se	sentaron,	y	ella	se	inclinó	sobre	la	mesa,	y	sus	pechos	se	extendieron	como	dos
borzóis	blancos	ansiosos	de	ser	liberados	para	perseguir	a	su	presa.	Sus	grandes	ojos
azul	profundo	conectaron	con	los	de	él.	En	un	tono	mucho	más	bajo,	dijo:

—Tenemos	un	gran	y	terrible	problema,	Jeff.
Él	alzó	las	cejas.	Dijo,	suavemente:
—¿El	gobierno	ha	averiguado	algo	de	nosotros?
—Todavía	no.	Nosotros…
Interrumpió	 lo	que	estaba	diciendo	porque	el	camarero,	un	sikh	alto,	barbudo	y

con	turbante,	había	aparecido	a	su	lado.	Durante	un	tiempo	se	mantuvieron	ocupados
encargando	 las	 bebidas	 y	 examinando	 la	 carta	 impresa	 sobre	 papel.	 El	 Zenith	 era
demasiado	 elegante	 para	 exhibir	 los	 menús	 en	 bandas	 en	 la	 pared.	 Cuando	 el
camarero	se	hubo	marchado,	Horn	dijo:

—¿Sabes	lo	del	doctor	Chang	Castor?
Caird	hizo	un	gesto	ambiguo.
—¿Ha	escapado?
—Sí,	lo	ha	hecho.
Caird	gruñó	como	si	le	hubieran	golpeado	en	el	plexo	solar,	pero	justo	entonces	el

camarero	 trajo	 su	 vino	y	 la	 ginebra	 de	Horn,	 y	 dos	minutos	más	 tarde	 una	mesilla
plegable	 y	 dos	bandejas	 con	platos	 de	 comida.	No	 se	 tardaba	mucho	 en	 servir	 una
comida.	 La	 comida	 era	 precocinada	 en	 todas	 partes	 desde	 hacía	 dos	 subaños	 el
pasado	martes,	petrificada,	y	así	mantenida	en	perfecto	estado.	Despetrificada,	 sólo
necesitaba	ser	calentada	y	servida	en	el	plato.

Charlaron	acerca	de	sus	familias	hasta	que	el	camarero	se	retiró.	Caird	señaló	con
un	pulgar	la	espalda	del	camarero.

—¿Es	un	informador?
—Sí.	Utilicé	mis	conexiones	y	un	código	que	se	supone	que	no	debo	poseer	para

identificar	a	los	informadores	de	aquí.	El	lugar	no	está	monitorizado,	de	todos	modos,
y	no	hay	micrófonos	direccionales.	Demasiados	peces	gordos	vienen	a	comer	aquí.

Cortó	su	bistec	y	masticó	un	trozo	pequeño.
—Yo…,	 no	 se	 trata	 sólo	 de	 que	 tú	 seas	 un	 orgánico	 y	 no	 podamos	 trabajar	 a

través	de	ti.	Es	algo	mucho	más	personal…,	comprometido…,	para	ti.
Tragó	el	trozo	de	carne	y	bebió	un	sorbo	de	ginebra.	Aquella	moderación	le	dijo	a

Caird	que	estaba	profundamente	afectada.	En	cualquier	otro	caso,	hubiera	vaciado	la
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mitad	 de	 su	 vaso	 alto	 antes	 de	 que	 fuera	 servida	 la	 comida.	 Evidentemente,	 temía
embotar	su	agudeza.

Chang	Castor	era	un	immer	y	un	científico	brillante,	director	del	departamento	de
física	del	Instituto	Avanzado	Retsall.	Siempre	había	sido	un	excéntrico	pero,	cuando
había	 empezado	 a	 mostrar	 señales	 de	 enfermedad	 mental,	 la	 organización	 immer
había	actuado	de	 inmediato.	Lo	había	envuelto	de	 tal	modo	que	parecía	 ser	mucho
más	inestable	mentalmente	de	lo	que	lo	era	realmente	por	aquel	entonces.	Había	sido
internado	en	una	 institución	que,	 aunque	propiedad	del	gobierno,	 estaba	controlada
secretamente	por	 los	 immers.	Allí,	Castor	 se	había	deslizado	profundamente	 en	 las
arenas	movedizas	psicopáticas	en	las	que	parecía	que	iba	a	permanecer	hundido	hasta
su	muerte.	La	ciencia	médica	del	siglo	xiv,	pese	a	todos	sus	avances,	era	incapaz	de
sacarlo	de	allí.

Caird	recordaba	una	comida	con	Horn	en	otro	lugar,	cuando	ella	le	había	contado
que	Castor	creía	que	era	Dios.

—Es	un	ateo	—había	dicho	Caird.
—Lo	 era.	 Bien,	 en	 cierto	 sentido,	 sigue	 siéndolo.	 Dice	 que	 el	 universo	 fue

formado	 por	 el	 puro	 azar.	 Pero	 que	 su	 estructura	 es	 tal	 que,	 de	 una	 forma	 final	 e
inevitable,	tras	muchos	eones,	debía	dar	nacimiento	a	Dios.	Él,	Castor.	Que	ahora	ha
ordenado	 la	materia	 de	 tal	modo	que	 desaparezca	 el	 azar.	Todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido
desde	el	momento	en	que	se	cristalizó	su	divinidad,	que	también	ocurrió	por	azar,	la
última	 vez	 que	 el	 azar	 existió	 en	 el	 universo,	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 desde	 aquel
momento,	ha	 sido	 fijado	por	 él.	 Incidentalmente,	por	Él,	 con	mayúscula.	 Insiste	 en
que	todo	el	mundo	se	dirija	a	él	como	Su	Divinidad	o	bien	Oh	Gran	Jehová.

»De	todos	modos,	dice	que	no	existía	Dios	hasta	que	él	apareció.	Así	que	divide
el	tiempo	cósmico	en	dos	eras:	a.D.,	es	decir,	antes	de	Dios,	y	d.D.,	después	de	Dios.
Te	 dirá	 el	 segundo	 exacto	 en	 que	 empezó	 la	 nueva	 cronología	 aunque	 tú	 no	 se	 lo
preguntes.

Aquella	conversación	había	tenido	lugar	hacía	tres	obaños.
Ahora,	Anthony	Horn	le	dijo	suavemente:
—Dios	te	odia.
—¿Qué?	—exclamó	Caird.
—No	pongas	esa	expresión	confusa	y	culpable.	Al	hablar	de	Dios	me	 refiero	a

Castor,	por	supuesto.	Castor	te	odia,	y	ha	escapado	para	buscarte.	Es	por	eso	por	lo
que	me	veo	obligada	a	meterte	en	ello.

—¿Por	qué?	Quiero	decir…,	¿por	qué	me	odia?	¿Porque	yo	fui	el	que	le	arrestó?
—Tú	lo	atrapaste.
Toda	la	operación	había	sido	dirigida	y	controlada	por	los	immers.	Horn,	entonces

teniente	 general,	 le	 había	 dado	 órdenes	 privadas	 de	 poner	 a	 Castor	 bajo	 custodia.
Caird	había	 acudido	 a	 las	 inmediaciones	del	 Instituto	Retsall.	Por	 casualidad,	 o	 así
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pareció,	 él	 se	 hallaba	 a	mano	 cuando	 se	 desencadenó	 toda	 la	 operación.	Otros	 dos
immers	habían	destrozado	el	laboratorio,	pero	echándole	la	culpa	a	Castor.	Por	aquel
entonces	la	víctima	echaba	espuma	por	la	boca	y	había	atacado	a	los	otros	dos	en	su
furia	 ante	 el	 destrozo.	 Caird	 lo	 había	 llevado	 hasta	 el	 hospital	más	 cercano,	 como
requería	de	él	 la	 rutina	orgánica.	Pero,	poco	después,	 el	 tribunal,	 aconsejado	por	 la
doctora	 Naomi	 Atlas,	 que	 también	 era	 una	 immer,	 transfirió	 a	 Castor	 al	 Hospital
Psíquico	Experimental	Tamasuki,	en	la	calle	49	Oeste.	Desde	entonces,	nadie	lo	había
visto	excepto	Atlas	y	 tres	enfermeras	de	primera	clase.	Sólo	Atlas	podía	hablar	con
él.

—Hubiera	 podido	 ser	 cualquier	 otro	—dijo	Horn—.	Cualquiera	 que	 lo	 hubiera
arrestado.	Fue	mala	suerte	que	te	tocara	a	ti.

Dio	otro	sorbo	a	su	ginebra,	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa	y	dijo,	suavemente:
—En	cierto	sentido,	es	un	maniqueo.	Ha	dividido	el	universo	en	bien	y	en	mal,

del	 mismo	modo	 que	 ha	 dividido	 el	 tiempo.	 El	 mal	 es	 la	 tendencia	 del	 cosmos	 a
volver	al	azar	en	sus	operaciones.	Pero	el	azar	ha	de	ser	dirigido…

—¿Cómo	demonios	puede	dirigirse	el	azar?
Horn	se	encogió	de	hombros.
—No	me	lo	preguntes.	¿Quién	soy	yo	para	cuestionarle	a	Dios?	No	esperes	una

lógica	 convencional	 de	 un	 loco.	 Castor	 no	 tiene	 problemas	 en	 reconciliar	 las
contradicciones	de	su	esquizofrenia.	En	eso,	está	lejos	de	estar	solo.	Lo	que	importa
es	lo	que	piensa.	En	su	divina	sabiduría	y	percepción,	sabe	que	tú	eres	el	Secreto	y
Maligno	Director	del	Azar.	Se	refiere	a	ti	como	Satán,	la	Gran	Bestia,	Belcebú,	Angra
Mainyu	 y	 otra	 docena	 de	 nombres.	 Ha	 dicho	 que	 te	 encontrará,	 te	 vencerá,	 y	 te
arrojará	 aullando	 y	 en	 la	 más	 absoluta	 ruina	 y	 completa	 combustión	 al	 pozo	 más
profundo.

—¿Por	qué	no	se	me	dijo	nada	de	eso	antes?
—No	pongas	 esta	 expresión	 tan	 indignada.	La	gente	 se	 dará	 cuenta.	Porque	no

había	 ninguna	 necesidad.	 Ya	 sabes	 que	 intentamos	 mantener	 todas	 las
comunicaciones	al	mínimo.	Yo	era	la	única	que	sabía	de	Castor	a	través	de	Atlas,	y
eso	sólo	en	 fiestas	o	 reuniones	sociales,	y	 tampoco	nos	contábamos	mucho	en	esas
ocasiones.

Tony	 guardó	 silencio	 durante	 un	 momento.	 Luego	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 de
nuevo	y	habló	más	suavemente	aún.

—Las	órdenes	son	petrificarlo	y	ocultar	el	cuerpo	si	es	posible.	Si	no,	matarlo.
Caird	se	sobresaltó	ligeramente	y	suspiró.
—Sabía	que	eso	llegaría	algún	día.
—Odio	tener	que	hacerlo	—dijo	Tony—.	Pero	es	por	el	bien	común.
—De	los	immers,	quieres	decir.
—De	 todo	 el	 mundo.	 Castor	 está	 loco	 más	 allá	 de	 toda	 recuperación,	 y	 es
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peligroso	para	cualquiera	que	se	ponga	en	su	camino.
—Nunca	he	matado	a	nadie	—dijo	Caird.
—Pero	puedes	hacerlo.	Yo	también	puedo	hacerlo.
Él	agitó	la	cabeza.
—Nuestros	 psicotests	mostraron	 que	 podemos,	 pero	 no	 son	 exactos	 en	 un	 cien

por	ciento.	Hasta	que	llegue	el	momento	no	sabré	si	puedo	hacerlo	o	no.
—Lo	harás.	Lo	atraparás,	y	harás	lo	que	tenga	que	hacerse.	Escucha,	Jeff…
Apoyó	una	mano	sobre	la	de	él	y	le	miró	fijamente	a	los	ojos.	Caird	se	envaró.
—Yo…
Ella	carraspeó.
—Supe	 la	decisión	sobre…	Ariel…	del	consejo	de	hoy.	Lo	siento;	 realmente	 lo

siento,	Jeff.	Pero…
—¡Ha	sido	rechazada!
Ella	asintió.
—Dicen	que	es	demasiado	inestable.	La	psicoproyección	es	que	se	verá	lastrada

por	demasiada	conciencia	social.	Finalmente	se	derrumbará	y	lo	confesará	todo	a	las
autoridades.	O,	si	no	lo	hace,	sufrirá	una	crisis	mental.

—Ellos	no	lo	saben,	realmente	no	lo	saben	—murmuró	él.
—Lo	saben	lo	suficiente.	No	pueden	correr	el	riesgo.
—No	 sirve	de	nada	 apelar	 ahora	—dijo	 él	 roncamente—.	No	en	un	 caso	 como

éste.	Dime.	¿Fue	una	decisión	definitiva,	o	 la	 reconsiderarán	dentro	de	cinco	años?
Después	de	todo,	Ariel	sólo	tiene	veinte.	Puede	madurar.

—Puedes	intentarlo	de	nuevo	entonces.	La	psicoproyección,	sin	embargo…
—Está	bien	—dijo	él—.	¿Has	terminado?
—Por	favor,	Jeff.	No	es	 tan	malo	como	eso.	Ariel	será	feliz	 también	aunque	no

sea	una	immer.
—Yo	no,	pero	supongo	que	eso	no	importa.	Rechazaron	a	Ozma,	y	ahora	a	Ariel.
—Sabías	que	eso	podía	pasar	cuando	 tú	 te	convertirse	en	uno.	Te	 lo	explicaron

claramente	todo.
—¿Es	eso	todo?	¿Has	terminado?
—Mata	al	mensajero	que	te	trae	malas	noticias.	¡Oh,	vamos,	Jeff!
El	palmeó	su	mano.
—Tienes	razón.	Estoy	equivocado.	Es	sólo	que…	siento	tanta	lástima	por	ella.
—Y	por	ti.
—Sí.	¿Puedo	irme	ya?
—Sí.	Oh,	Jeff.	¡No	llores!
Caird	sacó	un	pañuelo	de	papel	de	su	bolso	de	hombro	y	se	secó	las	lágrimas.
—Creo	que	querrás	estar	a	solas	un	rato,	Jeff.
Se	levantó,	y	él	se	alzó	también	de	su	silla.	Ella	le	precedió,	puesto	que	su	rango
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era	 superior.	 Cuando	 se	 detuvo	 para	 que	 el	 empleado	 de	 la	 caja	 pudiera	 anotar	 la
factura	en	su	estrella	de	identificación,	él	siguió	andando.	Dijo	suavemente:

—Ya	nos	veremos,	Tony.
—No	olvides	informar	—dijo	ella	a	sus	espaldas.
Pidió	 a	 través	 de	 su	 radio	 de	 pulsera	 un	 coche	 orgánico	 para	 que	 le	 llevara	 de

vuelta	a	la	comisaría.	Le	dijeron	que	tendría	que	aguardar	unos	veinte	minutos	a	por
uno,	 de	 modo	 que	 llamó	 un	 taxi.	 Iba	 a	 costarle	 unos	 cuantos	 créditos,	 pero	 no
importaba.	 Cuando	 estuvo	 dentro,	 sin	 embargo,	 deseó	 haber	 esperado.	 Estaba
perdiendo	 la	 batalla	 de	 retener	 nuevas	 lágrimas;	 hubiera	 podido	 soltarlas	 en	 el
vehículo	sin	chófer.

Cuando	 llegó	a	 la	estación	sus	ojos	estaban	secos.	Fue	a	su	oficina	e	 informó	a
Wallenquist,	que	se	sentía	curioso	acerca	de	su	reunión	con	Horn	pero	no	se	atrevió	a
hacer	demasiadas	preguntas.

Gril	 había	 desaparecido	 tan	 completamente	 como	 si	 se	 hubiera	 deslizado	 al
interior	del	antiguo	y	abandonado	sistema	de	alcantarillado	subterráneo.	Lo	cual	 tal
vez	 hubiera	 hecho.	 Diez	 patrulleros	 y	 un	 sargento	 estaban	 buscándolo	 ahora	 en	 el
área	más	profunda	conocida	debajo	de	la	Universidad	Yeshiva.	Hasta	entonces,	sólo
habían	 encontrado	 un	 maltratado	 cráneo	 humano,	 que	 no	 parecía	 muy	 reciente,
algunas	 enormes	 ratas,	 y	 dos	 líneas	 casi	 ilegibles	 en	 el	 idioma	 típico	 del	 siglo	 xxi
pintadas	en	una	pared.

ODIO	LOS	GRAFFITI
YO	TAMBIÉN	Y	SU	HERMANO	LUIGI	ES	UN	AUTÉNTICO	PELMAZO

Rootenbeak	había	escapado	como	un	conejo	entre	unos	brezos.
Su	 relevo,	 la	 detective	 inspector	 Barnewolt,	 llegó	 a	 las	 tres.	 Caird	 la	 puso	 al

corriente	de	todo,	y	hablaron	unos	momentos	acerca	de	los	esfuerzos	de	los	jóvenes
por	volver	a	poner	de	moda	el	llevar	pantalones.

—No	 me	 gustan	 —dijo	 Barnewolt—.	 Ese	 tipo	 de	 pantalones	 que	 llevan	 son
demasiado	 ajustados,	 marcan	 excesivamente.	 Probé	 algunos,	 y	 me	 hacen	 sentir
azarada.	No	sé.	Hay	algo	inmoral	en	ellos.

Caird	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Miércoles,	 he	 oído	 decir,	 lleva	 ya	 un	 tiempo	 llevando	 pantalones,	 tanto	 los

jóvenes	como	los	viejos.
Barnewolt	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	ya	sabe	usted	cómo	son	esa	gente.
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Caird	 volvió	 en	 su	 bicicleta	 a	 casa,	 fue	 al	 encuentro	 de	 Ozma	 en	 su	 estudio,	 la
encontró	 pintando	 una	 avispa,	 y	 se	metió	 en	 la	 casa.	 Tras	 ver	 el	 noticiario	—nada
nuevo—,	fue	al	sótano	y	trabajó	un	rato	con	los	aparatos	de	gimnasia.	Se	duchó	y	se
puso	 una	 blusa	 blanca	 casi	 transparente,	 un	 cinturón	 de	 tela	 naranja,	 una	 gorguera
blanca	de	quita	y	pon,	y	un	faldellín	verde	esmeralda.	Cuando	entró	Ozma,	hizo	que
le	pintara	las	piernas	de	amarillo.	Sus	zapatillas	de	enroscada	punta	y	altas	hasta	los
tobillos	 eran	 carmesíes.	Después	 de	 comer,	 se	 aplicó	 un	 poco	 de	 lápiz	 de	 labios	 y
seleccionó	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 con	 una	 copa	 alta	 y	 cónica	 que	 sostenía	 una
pluma	artificial	carmesí.

Ozma	 llevaba	 un	 gorro	 blanco	 con	 un	 largo	 pico	 rojo,	 plumas	 de	 águila
desarrolladas	artificialmente	colgando	de	los	lóbulos	de	sus	orejas,	maquillaje	verde
en	 los	 ojos,	 lápiz	 de	 labios	 verde,	 colorete	 en	 las	 mejillas,	 una	 blusa	 suelta
transparente,	una	brillante	falda	verde	acampanada	que	 le	 llegaba	hasta	 los	 tobillos,
calcetines	rojos	con	lentejuelas,	zapatos	verdes	de	tacón	alto.	Muchos	anillos	en	los
dedos	y	una	sombrilla	escarlata	completaban	el	conjunto.

—¿Dónde	está	la	tuya?	—preguntó.
—¿Mi	qué?
—Tu	sombrilla.
—El	parte	meteorológico	dijo	que	no	iba	a	llover.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir	 —se	 impacientó	 ella—.	 Las	 sombrillas	 son

obligatorias	por	la	tarde.
—Supongo	que	te	disgustaré	si	no	tomo	una.
—No	me	disgustarás.	Pero	me	harás	sentirme	incómoda	todo	el	tiempo.
—Y	tú	eres	la	alocada	artista	no	convencional	—dijo	él—.	Muy	bien.
Abandonaron	la	casa	a	 las	siete,	 llevando	cada	uno	un	gran	bolso	de	hombro,	y

subieron	a	un	taxi.	Cuando	llegaron,	el	enorme	vestíbulo	del	museo	estaba	lleno	de
invitados,	 todos	con	cócteles	u	otras	bebidas	alcohólicas,	de	pie	formando	grupos	y
charlando	o	yendo	de	grupo	en	grupo.	Las	líneas	fáticas	de	comunicación,	como	las
habría	 llamado	 un	 antropólogo	 del	 siglo	 XX,	 estaban	 funcionando	 bien.	 Todo	 el
mundo	hablaba	y	nadie	escuchaba.

Tras	saludar	a	sus	anfitriones,	Caird	y	Wang	se	unieron	a	un	grupo	de	objetivistas.
Aburrido	 de	 ellos,	Caird	 fue	 a	 una	 selección	 de	 presuristas	 y	Ozma	 a	 una	 sopa	 de
supernaturalistas.	Este	último	grupo	no	eran	pintores	interesados	en	el	más	allá,	sino
una	nueva	escuela	que	insistía	en	que	sus	sujetos	tenían	que	ser	mostrados	de	forma
realista	no	sólo	en	el	exterior	sino	también	en	el	interior.	Así,	un	lado	de	los	rostros	de
sus	sujetos	humanos	mostraba	lo	que	veían	los	ojos.	La	otra	mitad	eran	secciones	de
sus	 profundidades,	 como	 ellos	 las	 llamaban,	 extirpada	 la	 piel,	 retirada	 la	 bóveda
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craneana,	el	cerebro	al	descubierto,	su	interior	mostrado,	y	el	arranque	de	la	médula
espinal	como	una	sombría	presencia.

Caird	no	podía	ver	ningún	mérito	o	valor	en	el	supernaturalismo,	pero	no	discutía
con	Ozma	 al	 respecto.	 ¿Qué	 sabía	 él	 de	 arte?	Además,	 era	 algo	 que	 la	 hacía	 feliz,
aunque	a	veces	se	cansaba	un	poco	de	la	forma	en	que	ella	hablaba	del	tema.

A	las	diez	y	media	la	fiesta	estaba	empezando	a	alcanzar	su	clímax.	Ozma	había
sido	inducida	a	pintar	a	su	anfitrión.	Éste	permaneció	de	pie,	desnudo,	en	medio	del
vestíbulo,	mientras	ella	 improvisaba	 los	dibujos.	Caird,	muy	atrás	entre	 la	gente,	se
preguntó	si	iba	a	convertir	a	su	anfitrión	en	algo	parecido	a	un	saltamontes.

—Hay	una	 llamada	para	usted,	 inspector	—dijo	un	camarero—.	La	banda	cerca
de	la	puerta,	yendo	hacia	la	Sala	del	Cero	Absoluto.

Caird	le	dio	las	gracias	y	cruzó	la	puerta	indicada,	entrando	en	una	enorme	sala
azul	 oscuro	 y	 muy	 fría	 que	 contenía	 muchas	 esculturas	 de	 hielo	 petrificadas.	 La
banda	 justo	 al	 doblar	 la	 esquina	mostraba	 el	 rostro	y	 torso	de	 la	 comisario	 general
Anthony	Horn.

—Lamento	molestarte	en	la	fiesta,	Jeff.
—No	importa.	¿Qué	ocurre?
Ella	tragó	saliva	y	dijo:
—Naomi	Atlas	ha	sido	asesinada.
Dentro	de	su	cerebro	pareció	agitarse	un	relámpago.	Sintió	deseos	de	preguntar:

«¿Lo	 hizo	 Castor?»,	 pero	 siempre	 había	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 línea	 estuviera
monitorizada.

—Su	cuerpo,	 lo	que	quedó	de	él,	 fue	encontrado	hace	quince	minutos	entre	 los
arbustos	del	patio	fuera	de	la	sección	de	apartamentos	del	edificio.	Quiero	que	tú…
—Tragó	 saliva,	 su	 rostro	 sufrió	 una	 crispación	 espasmódica,	 y	 continuó—:	Quiero
que	 vengas	 y	 te	 hagas	 cargo	 del	 asunto.	 Inmediatamente.	 Descubre	 todo	 lo	 que
puedas	antes	de	medianoche,	e	infórmame	de	lo	que	averigües.	Te	pongo	a	cargo	del
asunto	porque	tú	eres	el	experto	en	asesinatos	de	Manhattan.	Al	coronel	Topenski	no
le	ha	hecho	mucha	gracia,	pero	cooperará,	o	va	a	recibir	muchas	patadas	en	el	trasero.
Así	se	lo	dije.

—Salgo	inmediatamente	—dijo	Caird.
—Un	 coche	 patrulla	 te	 estará	 aguardando	 en	 la	 entrada	 principal.	 Te	 daré	más

detalles	por	el	camino.
Caird	volvió	al	vestíbulo,	se	abrió	camino,	pidiendo	disculpas	a	diestra	y	siniestra,

por	entre	la	multitud,	y	dijo:
—¡Ozma!	Atiende	un	minuto.
Ella	dejó	de	aplicar	pintura	amarilla	a	las	nalgas	de	su	anfitrión	y	dijo:
—¿Qué	ocurre?
—He	sido	llamado	para	un	caso.	Es	muy	urgente.	—Y,	dirigiéndose	a	su	anfitrión
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—.	Mis	más	sinceras	disculpas,	pero	el	deber	me	llama.
—Por	supuesto.	¿De	qué	se	trata?
—Es	 un	 asunto	 orgánico,	 aunque	 es	 probable	 que	 pueda	 verlo	 usted	 en	 las

noticias.
Avanzó	hacia	Ozma,	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	dijo:
—Lo	siento.	Tendrás	que	volver	a	casa	sin	mí.	Puede	que	me	vea	retenido	tanto

tiempo	 que	 tenga	 que	 utilizar	 un	 petrificador	 provisional.	 Estaré	 en	 casa	 por	 la
mañana.

Ella	sonrió	y	dijo:
—La	vida	de	un	policía	no	es	una	vida	feliz.
En	el	coche,	llamó	a	Horn.	Hubo	un	retraso	de	dos	minutos	antes	de	que	el	rostro

de	la	mujer	apareciera	en	la	pantalla	en	el	respaldo	del	asiento	delantero.
—Cuéntame	—dijo	Caird.
Todavía	no	había	ningún	sospechoso,	y	ni	él	ni	Horn	podían	mencionar	a	Castor.

Por	 el	 momento	 no	 tenía	 ningún	 hecho	 que	 añadir	 a	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 en	 el
museo.	Él	supo	por	su	tono	que	podría	decirle	más	cosas	cuando	se	vieran	a	solas.

El	 patio	 estaba	 iluminado	 por	 los	 grandes	 focos	 que	 habían	 instalado	 los
orgánicos.	 Caird	 se	 abrió	 camino	 a	 puro	 músculo	 entre	 los	 curiosos,	 mostró	 su
distintivo	y	su	estrella	de	identificación,	y	fue	admitido	en	la	zona	de	trabajo.	Vio	a
Horn,	y	al	mismo	tiempo	ella	le	vio	a	él.	Le	hizo	un	gesto	para	que	se	reuniera	con
ella	debajo	del	gran	sicómoro.	Se	levantó	de	la	silla	plegable	cuando	él	se	acercó	y	le
tendió	la	mano.	Se	la	sujetó	fuertemente	y	dijo	en	voz	muy	baja:

—La	encontramos	por	aquí.
Por	 aquí	 era	 subestimar	 la	 realidad.	 Atlas	 estaba	 un	 poco	 por	 todas	 partes:	 su

cabeza	 debajo	 de	 un	 arbusto,	 una	 pierna	 cerca,	 la	 otra	 pierna	 clavada	 entre	 otros
arbustos,	un	brazo	colgando	de	una	rama,	y	el	torso	sin	miembros	aplastado	contra	el
tronco	de	un	árbol.	Las	entrañas	festoneaban	otro	arbusto.	La	sangre	había	manchado
la	hierba	y	empapado	la	tierra	en	toda	la	zona	delimitada	con	un	cordel.

Caird	encajó	los	dientes	y	contuvo	el	aliento.	Hacía	siete	obaños	desde	que	había
visto	por	última	vez	algo	tan	sangriento.

Miró	a	su	alrededor.	Sin	los	focos,	el	lugar	debía	ser	más	bien	oscuro.	Pese	a	ello,
tenía	que	haber	constantemente	peatones	circulando	por	la	acera	a	menos	de	quince
metros	de	distancia.

—El	EM	dice	que	murió	hace	 exactamente	 sesenta	 y	 tres	minutos	—dijo	Tony
Horn—.	 El	 cuerpo	 fue	 hallado	 por	 un	muchacho	 de	 dieciséis	 años	 que	 tomaba	 un
atajo	 a	 través	 del	 patio	 hasta	 la	 puerta.	 Por	 lo	 que	 hemos	 podido	 determinar	 hasta
ahora,	 Atlas	 fue	 a	 una	 fiesta	 dada	 por	 el	 profesor	 Storring.	 Tú	 le	 conoces,	 por
supuesto.

Caird	asintió.	Storring	también	era	un	immer,	pero	sólo	se	había	encontrado	con
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él	tres	veces.
—Atlas	 vivía	 sola	 desde	 que	 rompió	 con	 su	 esposo	—dijo	 Horn—.	 Hace	 dos

submeses,	creo.	Sin	embargo…
Dudó	y	miró	a	su	alrededor.	Luego	tendió	la	otra	mano,	abrió	los	dedos,	y	le	pasó

un	trozo	de	papel	doblado.
—Es	de	Castor.	Lo	encontré	metido	por	debajo	de	mi	puerta	cuando	abandoné	mi

apartamento	después	de	 recibir	 la	 llamada	de	 lo	de	Atlas.	 ¡Dios	mío,	estaba	al	otro
lado	de	mi	puerta	inmediatamente	después	de	haber	hecho	esa	carnicería	con	ella!	Es
sorprendente	que	no	intentara	matarme	a	mí	también.	Pero	lo	está	demorando,	quiere
torturarme,	el	maldito	bastardo	sádico.

Caird	abrió	su	bolso	de	hombro	y	metió	el	papel	en	él.
—¿Qué	dice?
—Dios	 (Castor	 se	 refiere	 a	 sí	 mismo	 en	 tercera	 persona)	 anuncia	 orgulloso	 la

muerte	 y	 el	 desmembramiento	 del	 enemigo	de	Dios,	 la	 doctora	Naomi	Atlas.	Dios
profetiza	 también	 la	muerte	 y	 desmembramiento	 de	 todos	 sus	 enemigos,	 en	 primer
lugar	 y	 principalmente	 la	 comisario	 general	 Horn	 y	 el	 detective	 inspector	 Caird.
Habrá	otros	anuncios	nombrando	a	aquellos	otros	que	morirán	también	con	la	misma
seguridad	que	 las	estrellas	siguen	sus	 rumbos	marcados	por	Dios.	Está	 firmada	con
un	nombre.	Dios.

—¡Dios!
—Tienes	que	atraparle	—dijo	ella—.	Tú	dispones	de	las	mejores	oportunidades.

Creo	que	está	quebrantando	 los	días,	y	si	es	así	 tú	estarás	viajando	con	él	y	podrás
notificar	personalmente	a	los	immers	de	cada	día.	Ellos	podrán	ayudarte.

Él	asintió	y	dijo:
—Castor	no	conoce	mis	otras	identidades,	¿verdad?
—No	debería,	 pero	 ¿quién	 sabe	 qué	 investigaciones	 ha	 hecho?	Siempre	 fue	 un

curioso.
—¿Tienes	a	alguien	vigilando	a	Castor	en	las	inmediaciones	de	mi	casa?
—Oh,	sí.	Dos	orgánicos,	immers.
—No	pensaba	volver	 esta	noche,	pero	 creo	que	 sí	 lo	haré.	Castor	puede	desear

hacerme	 daño	 a	 través	 de	 alguna	 otra	 persona…,	 ¡infiernos,	 es	 capaz	 de	 matar	 a
Ozma!	Puede	despetrificarla,	arrastrarla	fuera	del	petrificador,	y	descuartizarla	antes
de	 que	 salgan	 los	 Miércoles.	 Quizá	 ni	 siquiera	 le	 importe	 que	 lo	 hagan.	 ¡Podría
matarlos	también!

—Esto	 es	 terrible.	 —La	 voz	 de	 ella	 tembló—.	 Es	 tan	 terrible	 que	 tengo	 que
advertir	 a	 los	 demás	 días	 de	 que	 puede	 haber	 suelto	 otro	 Jack	 el	 Destapador.	 No
puedo	decirles	quién	es,	por	supuesto.	Pero	tendrán	que	buscarle,	y…

—No	sabrán	a	quién	buscar	—dijo	Caird—.	Oficialmente,	no	 sabemos	si	 es	un
hombre	o	una	mujer	quien	hizo	esto,	ni	si	fue	una	o	más	personas.	¿Han	encontrado
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huellas	de	pies?
—Sí.	 Las	 de	 al	 menos	 veinte	 personas	 distintas.	 Nada	 de	 instrumentos,	 ni

cuchillos,	ni	sierras.
—Probablemente	los	arrojó	al	canal.
El	coronel	Topenski	se	unió	a	ellos,	y	 los	 tres	siguieron	hablando.	Si	el	coronel

estaba	de	algún	modo	resentido	por	el	hecho	de	que	Caird	fuera	puesto	al	mando	del
asunto,	no	lo	exhibió.	Tras	resumir	todo	lo	averiguado	hasta	entonces,	no	más	de	lo
que	Horn	le	había	dicho	ya	a	Caird,	Topenski	llevó	a	Caird	a	la	zona	delimitada	por	el
cordel.	 Por	 aquel	 entonces	 ya	 habían	 terminado	 todas	 las	 fotografías	 y	 análisis	 de
laboratorio,	y	 sus	huellas	no	podían	confundir	 la	 situación.	Caird	 se	 sintió	enfermo
cuando	 se	 acercó	 a	 las	 partes	 del	 cadáver,	 pero	 no	 vomitó.	 Escuchó	 mientras	 el
coronel,	que	no	parecía	afectado	en	absoluto,	señalaba	varios	detalles	que	Caird	podía
ver	perfectamente	por	sí	mismo.	A	las	once	y	cuarto,	los	restos	fueron	retirados	por	el
personal	 del	 laboratorio.	 Serían	 petrificados	 en	 la	 morgue	 y,	 más	 tarde,
despetrificados	para	un	análisis	exhaustivo.

Patrulleros	 y	 detectives	 habían	 estado	 interrogando	 a	 todo	 el	 vecindario	 a	 su
alcance	 antes	de	medianoche.	Los	 funcionarios	de	 la	 comisaría	 local	 habían	 estado
llamando	también	a	muchos	otros	vecinos.	Simultáneamente,	informaban	de	aquellos
con	 quienes	 habían	 establecido	 contacto,	 a	 fin	 de	 que	 el	 personal	 de	 a	 pie	 no
duplicara	esfuerzos.	Pese	a	ello,	sólo	unos	pocos	de	los	posibles	testigos	podrían	ser
interrogados	antes	de	la	medianoche.

—Nos	hemos	asegurado	de	que	esto	no	es	obra	de	ningún	huido	de	Tamasuki	—
dijo	el	coronel	Topenski—.	Todos	se	hallan	presentes,	todos	a	buen	recaudo.

—Eso	es	bueno	—dijo	Caird.	Lo	que	no	era	tan	bueno	era	que	resultaba	posible
que	alguien	recordara	el	 traslado	de	Castor.	Si	era	seguida	esa	pista,	entonces	Horn
iba	a	verse	en	muchos	problemas.	Y	con	ella	Caird	y	todos	los	immers.

Caird	miró	su	reloj.	Dijo:
—Tengo	que	regresar	a	casa,	coronel.	Vivo	en	Grenwich	Village.
—¿Por	 qué	 no	 utiliza	 uno	 de	 los	 petrificadores	 de	 aquí?	 Hay	 muchos	 en	 la

comisaría,	a	sólo	dos	manzanas.
—Mi	esposa	no	se	encuentra	bien.
Una	mentira	más	para	cubrir	otras	muchas	mentiras.
—Quizá	 se	 haya	 petrificado	 temprano	 y	 vaya	 al	 hospital	 a	 primera	 hora	 el

próximo	martes.
—Gracias	por	la	sugerencia,	coronel,	pero	la	conozco.	Deseará	que	esté	con	ella.
Topenski	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Oh,	bueno.	Tampoco	nos	queda	mucho	tiempo,	y,	¿qué	podemos	hacer	con	él?
—No	mucho	—admitió	Caird.	Empezó	a	alejarse,	luego	se	detuvo—.	Bueno,	sí,

hay	 algo	 que	 podemos	 hacer	 ahora	 mismo,	 y	 que	 nos	 ahorrará	 tiempo	 cuando
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volvamos	 a	 ponernos	 a	 trabajar	 por	 la	 mañana.	 Nos	 enfrentamos	 a	 un	 maníaco
homicida.	 Creo	 que	 voy	 a	 formular	 una	 petición	 de	 armas	 para	 el	 personal
investigador.

Topenski	se	mordió	los	labios,	luego	dijo:
—Realmente,	 esta	 situación	 parece	 requerir	 medidas	 extremas.	 Creo	 que	 la

general	estará	de	acuerdo.	La	he	visto	por	allí.
Caird	se	apresuró	al	encuentro	de	Horn,	que	estaba	a	punto	de	subir	a	un	vehículo

orgánico.	Se	apartó	de	él	cuando	oyó	que	la	llamaban	y	se	volvió	hacia	Caird.	Caird
le	hizo	un	gesto	de	que	se	reuniera	con	él.	Ella	comprendió	que	deseaba	hallarse	fuera
de	escucha	de	los	demás.	Tras	oír	su	sugerencia	de	solicitar	armas,	asintió.

—Por	supuesto.	Tendré	que	justificarlo	ante	el	gobernador	y	el	consejo	orgánico.
Si	ponen	 impedimentos,	 les	mostraré	 las	grabaciones	de	 la	 escena	del	 crimen	y	 les
llevaré	a	la	morgue.

—¿Puedes	conseguir	órdenes	de	disparar	a	matar	si	es	necesario?
—Sí,	sólo	que…,	el	asesino	tiene	que	ser	identificado	primero.	Y	puede	que	los

demás	días	no	deseen	emitir	una	orden	de	disparar.	Al	menos,	no	hasta	que	 tengan
una	identificación	precisa.

»En	cuanto	a	nosotros,	debemos	olvidar	cualquier	plan	de	petrificarlo	y	ocultarlo.
¿Y	si	fuera	descubierto	y	despetrificado?	No.	Debemos	matarlo.

—Es	 una	 decisión	 correcta,	 por	 dura	 que	 suene	—admitió	 Caird—.	 De	 todos
modos,	 sospecho	 que	 no	 tenemos	 otra	 elección.	 Probablemente	 ha	 conseguido	 un
arma	 o	 conseguirá	 alguna.	 Tendremos	 que	 matarle,	 aunque	 sólo	 sea	 en	 defensa
propia.

—Sí,	pero	tendré	que	seguir	la	rutina	y	ordenar	al	personal	armado	que	le	advierta
primero.

—Lo	sé.	Lo	único	que	deseo	es	que	también	le	acierten	primero.
Miró	su	reloj.
—Necesito	 un	 arma	 ahora	 mismo.	 Sólo	 por	 si	 Castor	 se	 encuentra	 en	 los

alrededores	de	mi	casa	cuando	llegue	allí.
Horn	entró	en	su	coche	y	conectó	 la	banda	del	asiento	 trasero.	Ya	estaba	dando

sus	órdenes	antes	de	que	él	se	sentara	a	su	lado.	El	conductor	elevó	el	vehículo	tan
rápido	 como	 lo	 permitía	 el	 motor	 eléctrico,	 con	 las	 luces	 naranja	 destellando	 y	 la
sirena	 sonando.	 El	 tráfico	 era	 escaso;	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 estaba	 ya	 en	 casa
preparándose	para	la	petrificación.	Aún	no	habían	recorrido	las	pocas	manzanas	que
los	 separaban	 de	 la	 comisaría	más	 cercana	 cuando	 el	 sargento	 de	 guardia	 ya	 había
abierto	la	armería.	Caird	y	Horn	pasaron	junto	a	los	orgánicos	que	hacían	cola	para
recibir	sus	armas,	y	el	sargento	se	apresuró	a	entregarles	las	suyas.	El	rango	tenía	sus
privilegios.

Caird	puso	su	pistola	en	su	bolso	de	hombro,	dijo:	«Hasta	mañana,	Tony»,	y	se
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apresuró	 al	 coche.	 El	 conductor,	 feliz	 de	 que	 se	 le	 permitiera	 correr,	 aceleró	 al
máximo	de	velocidad,	sesenta	kilómetros	por	hora.	Horn	había	arreglado	las	cosas	de
modo	que	 todos	 los	 semáforos	 estuvieran	verdes	para	 ellos	durante	 todo	 el	 camino
hasta	 la	 calle	 Bleecker.	 Caird	 no	 sabía	 qué	 excusa	 debía	 haber	 maquinado	 para
conseguir	ese	tratamiento	especial,	pero	estaba	seguro	de	que	había	pensado	en	algo
razonable.

A	cinco	manzanas	de	su	casa,	Caird	le	dijo	al	conductor	que	apagara	la	sirena.	Si
Castor	estaba	en	la	casa,	no	había	que	asustarle.	Por	otra	parte,	quizá	fuera	mejor	que
estuviera.	Así	podría	 impedirle	que	hiciera	 lo	que	 fuese	que	 tuviera	en	mente…,	 si
llegaba	a	tiempo.

A	una	orden	de	Caird,	el	conductor	frenó	la	marcha	durante	la	última	manzana	y
se	detuvo	dos	edificios	más	allá	de	casa	de	Caird.

Eran	las	11:22	p.m.
Caird	salió	del	coche	y	dijo:
—Puede	irse.	Hay	un	refugio	petrificador	de	emergencia	en	el	200	de	Bleecker.

Tiene	ocho	minutos,	tiempo	más	que	suficiente	para	llegar	allí.
—Sí,	señor,	lo	sé	—dijo	el	conductor—.	Buenas	noches,	señor.
Caird	respondió	a	sus	buenas	noches	y	observó	su	marcha.	Caminó	hacia	su	casa.

Los	dos	guardias	no	se	veían	por	ninguna	parte,	por	supuesto.	No	había	luces	en	la
casa.	Esto	podía	significar	que	Ozma	había	supuesto	que	él	se	quedaría	en	un	refugio
de	emergencia	o	en	un	petrificador	extra	de	la	comisaría.	Puede	que	estuviera	ya	en
su	cilindro.	O…,	alguien	había	apagado	las	luces	y	le	estaba	aguardando.

Ese	 alguien	 sólo	 podía	 ser	 Castor.	 Debía	 saber	 que	 las	 luces	 de	 la	 habitación
delantera	se	encenderían	tan	pronto	como	Caird	introdujera	una	punta	de	su	estrella
de	identificación	en	la	ranura	de	la	puerta	de	entrada.	Caird	podía	haber	apagado	la
luz	con	el	interruptor	manual,	pero	entonces	sabía	que	Caird	iba	a	sospechar	que	algo
iba	mal.

En	vez	de	dirigirse	al	porche	delantero,	Caird	caminó	a	lo	largo	de	un	costado	de
la	casa,	el	arma	en	una	mano,	una	 linterna	en	 la	otra,	buscando	señales	de	si	había
sido	 forzada	 alguna	 entrada.	 No	 vio	 nada	 sospechoso,	 y	 la	 puerta	 de	 atrás	 estaba
cerrada	con	llave.	Fue	al	otro	lado	y	avanzó	lentamente,	buscando	señales	de	entrada
por	allí.	Nada.	Mientras	volvía	a	 la	parte	de	atrás,	 las	 luces	de	 la	casa	empezaron	a
parpadear	y	pudo	oír,	débilmente,	la	sirena	que	sonaba	en	su	interior.

Eran	ahora	las	11:30.
Por	 toda	 la	 ciudad,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 aquella	 zona	 temporal,	 en	 cada	 edificio

habitado,	las	luces	estaban	parpadeando	y	las	sirenas	gemían.	Y	lo	mismo	hacían	las
luces	y	las	sirenas	de	la	calle.

Los	adultos	y	los	jóvenes	tenían	ahora	menos	de	cinco	minutos	para	entrar	en	sus
petrificadores	antes	de	que	les	fuera	aplicada	la	energía.	Si	ya	no	estaban	dentro	de
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ellos	ahora,	y	 la	mayoría	sí	estaban,	debido	a	un	condicionamiento	de	 toda	 la	vida,
iban	a	tener	que	apresurarse.	No	importaba	si	tenían	que	ir	al	lavabo.	No	importaba	si
alguien	estaba	a	punto	de	dar	a	luz	un	bebé.	No	importaba	nada.	Había	que	meterse
en	el	petrificador.

Los	 cilindros	 con	 las	 puertas	 cerradas	 recibirían	 automáticamente	 la	 energía
necesaria.	Aquellos	con	las	puertas	abiertas	no.	Desde	las	11:30	hasta	las	11:35	había
un	período	de	gracia.	Un	ciudadano	aún	tenía	 tiempo	de	meterse	en	uno	y	cerrar	 la
puerta	y	ser	petrificado	sesenta	segundos	más	 tarde.	Después	de	esto,	no	volvería	a
haber	energía	hasta	el	siguiente	martes	quince	minutos	después	de	la	medianoche,	y
sería	la	energía	despetrificadora,	que	tenía	un	campo	completamente	distinto	del	de	la
energía	petrificadora.

Las	 luces	 y	 las	 sirenas	 duraron	 sesenta	 segundos,	 y	 eran	 la	 última	 de	 tres
advertencias.	A	las	11:00,	cuando	Caird	estaba	viajando	hacia	el	sur	por	las	calles	de
Manhattan,	las	luces	habían	parpadeado	y	las	sirenas	habían	sonado.	Quince	minutos
más	tarde,	se	había	producido	la	segunda	advertencia	por	toda	la	ciudad.

Antes	de	que	las	luces	volvieran	a	oscurecerse	en	toda	la	casa,	Caird	estaba	ya	en
la	puerta	trasera,	insertando	la	punta	de	su	estrella	identificadora	en	la	ranura.	Había
abierto	la	puerta	antes	de	que	cesara	la	alarma.	Si	Castor	estaba	dentro,	no	sería	capaz
de	distinguir	 la	 luz	de	advertencia	de	la	entrada	de	las	otras.	Pero,	 tan	pronto	como
cesaran	las	luces	de	advertencia,	vería	la	luz	naranja	parpadeante	encima	de	la	puerta
de	la	habitación	delantera.	Y	sabría	que	alguien	había	entrado	por	la	puerta	de	atrás.
A	menos	que	Caird	cerrara	a	tiempo	la	puerta.

Lo	hizo,	y	las	luces	del	pasillo	y	de	la	habitación	delantera	se	apagaron.	La	luz	de
la	cocina	siguió	encendida,	aunque	ya	no	parpadeaba.	Recorrió	el	pasillo	con	el	arma
preparada	 al	máximo	 de	 carga.	La	 luz	 del	 pasillo	 se	 encendió	 cuando	 abandonó	 la
cocina,	cuya	luz	se	apagó	de	inmediato.	Castor,	si	estaba	allí,	vería	la	luz	y	sabría	que
había	entrado	alguien.

También	 tendría	 que	 estar	 encendida	 la	 luz	 de	 la	 habitación	 donde	 estuviera
Castor.	Castor,	sin	embargo,	podía	ser	lo	bastante	inteligente	como	para	anular	la	luz
automática	con	el	interruptor	manual.	Pero	también	debía	saber	que	si	Caird	entraba
en	 una	 habitación	 y	 la	 luz	 no	 se	 encendía,	 entonces	 sabría	 que	 había	 sido
desconectada	manualmente.

Caird	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 debía	 ponerse	 nervioso	 y	 disparar	 contra
cualquier	 cosa	que	 se	moviera.	Era	posible	que	Ozma	aún	estuviera	 levantada.	Por
otra	parte,	Caird	no	deseaba	darle	a	Castor	una	oportunidad	vacilando	demasiado.

Permaneció	de	pie,	escuchando.	La	casa	estaba	en	silencio,	excepto	su	impresión
subjetiva	de	que	estaba	 respirando	y	 también	 tendiendo	el	oído	para	escuchar	algo.
Con	el	arma	preparada,	el	dedo	en	el	botón	disparador,	siguió	andando.	Pasó	junto	a
las	puertas	correderas	del	armario	a	su	izquierda	y	las	puertas	del	cuarto	de	baño	y	el
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dormitorio	de	los	niños	a	su	derecha.	Todas	las	puertas	estaban	cerradas.	Puesto	que
Castor	podía	estar	detrás	de	cualquiera	de	ellas,	Caird	no	dejó	de	mirar	hacia	atrás.

También	 era	 agudamente	 consciente	 de	 que	 Castor	 podía	 acercarse	 a	 él	 por	 la
espalda	a	través	de	la	cocina.	Una	de	las	puertas	del	comedor	daba	a	la	cocina.	Castor
podía	entrar	en	ella	desde	el	comedor	y	dar	un	rodeo	a	sus	espaldas.

La	gran	habitación	delantera	se	iluminó.	Alzó	la	vista	hacia	las	oscuras	escaleras
a	su	derecha,	al	final	del	vestíbulo.	Luego	apoyó	una	mano	sobre	el	primer	escalón.
La	 escalera	 se	 iluminó.	 No	 había	 nadie	 allí,	 y	 ningún	 rostro	 de	 aspecto	 sombrío
espiaba	desde	la	esquina	arriba	en	la	escalera.	No	había	signos	de	que	nadie	hubiera
forzado	su	entrada,	y	era	muy	improbable	que	Castor	hubiera	utilizado	algún	medio
electrónico	para	entrar.	Por	otra	parte,	¿cómo	había	conseguido	escapar	del	Instituto
Tamasuki?

Miró	detrás	de	cada	mueble	en	la	habitación	delantera	y	el	comedor.	Luego	cruzó
de	nuevo	la	cocina	y	recorrió	otra	vez	el	largo	pasillo.	Subió	las	escaleras	y	entró	en
el	cuarto	de	baño	y	en	los	dos	dormitorios	de	arriba,	y	miró	en	todos	los	armarios.

Era	medianoche	cuando	entró	en	el	sótano.	Todavía	le	quedaban	quince	minutos.
La	 habitación	 de	 juegos	 y	 la	 sala	 común	 y	 el	 APP,	 el	 armario	 de	 posesiones
personales,	estaban	vacíos	de	seres	humanos	aunque	no	de	 insectos.	Un	segador	de
respetable	 tamaño	 corrió	 sobre	 sus	 largas	 patas	 a	 esconderse	 debajo	 de	 la	mesa	 de
billar.

Tendría	que	avisar	al	pelotón	de	limpieza	cuando	tuviera	tiempo	para	esos	asuntos
sin	 importancia.	 No.	 El	 pelotón	 de	 limpieza	 no	 era	 responsable	 de	 esos	 asuntos.
Tendría	 que	 esperar	 a	 ver	 si	 había	 alguna	 telaraña	 debajo	 de	 la	 mesa	 el	 próximo
martes,	y	entonces	ocuparse	del	asunto.

Miró	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 cilindro	 de	 Ozma.	 Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 le
miraron	sin	vida	desde	el	otro	lado.	La	mayoría	de	la	gente	cerraba	los	ojos	antes	de
que	llegara	la	energía.	Ozma	tenía	la	loca	idea	de	que	su	subconsciente	podía	ver	lo
que	estaba	pasando	en	la	habitación,	así	que	no	deseaba	perderse	nada.

Se	 sintió	 aliviado,	 aunque	el	miedo	 seguía	haciéndole	 sudar.	La	 tensión	 aún	no
había	 desaparecido,	 pero	 ahora	 era	menor.	 Se	 haría	mayor	 de	 nuevo	 si	 no	 actuaba
aprisa.

Fue	 al	 cilindro	 cuya	 placa	 exhibía	 su	 nombre	 y	 sus	 datos	 de	 identificación.
Depositó	su	bolso	de	hombro	en	el	suelo,	lo	abrió,	y	de	un	compartimiento	tomó	un
pequeño	 objeto	 color	 carne	 unido	 a	 un	 pequeño	 cilindro.	 Tras	 abrir	 la	 puerta	 del
petrificador,	depositó	el	objeto	y	el	cilindro	en	el	suelo.	Giró	un	dial	al	extremo	del
cilindro.	El	objeto	se	desplegó,	se	hinchó,	y	se	convirtió	en	una	réplica	hinchable	de
él	mismo.

Apretó	el	dedo	gordo	del	pie	de	la	réplica,	extrajo	el	pequeño	cilindro	compresor
de	la	válvula	en	el	pie,	y	atornilló	un	tapón	a	la	válvula.	Volvió	a	meter	el	cilindro	en
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el	 compartimiento	 de	 su	 bolso	 de	 hombro.	 Se	 quitó	 la	 cadena	 con	 la	 estrella	 de
identificación	de	su	cuello	y	la	colocó	en	el	de	la	réplica.	Aunque	pesaba	menos	de
treinta	 gramos,	 era	 lo	 suficientemente	 pesada	 como	 para	 inclinar	 la	 réplica	 hacia
delante.	Sin	embargo,	unas	pequeñas	bolas	de	acero	pegadas	al	 interior	de	 sus	pies
compensaban	 ese	 peso.	 La	 réplica	 no	 se	 inclinaría	 hacia	 delante	 hasta	 apoyar	 su
rostro	contra	la	ventanilla.

Tomó	la	identificación	de	Miércoles	del	bolso	y	la	colgó	de	su	cuello.	Recogió	la
pistola,	que	había	depositado	en	el	suelo,	y	se	la	metió	entre	el	cinturón	y	su	cuerpo.
Depositó	el	bolso	en	el	 suelo	del	petrificador	y	cerró	 la	puerta.	Dentro	del	 cilindro
quedaba	 lo	 que	 para	 todo	 el	 mundo	 pasaba	 por	 el	 cuerpo	 relativamente	 inmóvil
molecularmente	de	Jefferson	Cervantes	Caird.

Pronto	sería	petrificado.
Enviando	un	beso	con	la	punta	de	los	dedos	a	Ozma	al	marcharse,	corrió	escaleras

arriba,	abrió	la	puerta	delantera,	la	cerró	a	sus	espaldas,	saltó	la	barandilla	al	extremo
del	 porche	delantero,	 y	 se	 apresuró	bajo	 los	 árboles	hacia	 la	 verja	 de	 la	 parte	 este.
Saltó	 por	 encima	 de	 las	 blancas	 lanzas,	 apoyándose	 en	 una	mano	 contra	 el	metal.
Siguió	corriendo	por	el	patio	y	debajo	de	los	árboles.	Subió	los	peldaños	delanteros
del	 gran	 edificio	 con	 muchas	 columnas	 blancas	 que	 se	 parecía	 enormemente	 a	 la
mansión	de	Scarlett	O’Hara.	Se	detuvo	en	la	puerta	delantera	para	insertar	una	punta
de	la	estrella	de	identificación	en	el	agujero.	Vio	encenderse	la	luz	en	el	vestíbulo	de
la	casa	de	apartamentos.	Empujó	 la	puerta	y	dejó	que	se	cerrara	a	 sus	espaldas.	Se
apresuró	a	cruzar	el	vestíbulo	hacia	la	amplia	escalera	y	arriba	hasta	el	segundo	piso.
Recorrió	la	gruesa	moqueta	del	pasillo	hasta	el	Número	2E.	Insertó	de	nuevo	la	punta
de	la	estrella	y	entró	en	la	sala	de	estar	del	apartamento.	Recorrió	aprisa	un	estrecho
pasillo	 hasta	 la	 habitación	 de	 los	 petrificadores	 y	 cruzó	 su	 puerta,	 dirigiéndose
inmediatamente	 hacia	 la	 izquierda.	 Había	 allí	 catorce	 cilindros,	mucho	más	 juntos
que	en	el	sótano	de	la	casa	que	acababa	de	abandonar.

Diez	minutos	después	de	la	medianoche.
Nunca	 le	 había	 ido	 tan	 justo.	 Esperaba	 que	 nunca	 volviera	 a	 ocurrirle	 algo

semejante.
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La	esposa	de	Miércoles	le	miraba	sin	verle	a	través	de	su	ventanilla.	Se	apartó	de	ella
en	dirección	a	su	propio	cilindro,	frente	a	ella	y	al	otro	lado	de	un	estrecho	pasillo.
Llevaba	una	placa	con	el	nombre	Robert	Aquiline	Tingle.	Su	propio	rostro	le	miró	a
través	de	la	ventanilla.	Su	puerta	tenía	que	estar	cerrada	puesto	que	había	alguien	—
no,	algo—	en	su	interior,	y	solamente	podría	abrirse	desde	dentro.	Pero	Caird	había
arreglado	las	cosas	de	modo	que	él	pudiera	abrirla	también	desde	fuera.

Por	el	momento,	no	podía	hacer	nada	con	el	muñeco	hinchable.	Corrió	hacia	 la
ducha,	despojándose	por	el	camino	de	la	pistola	y	quitándose	el	cinturón	y	la	blusa.
En	 la	ducha	pulsó	un	botón,	y	 el	 agua	empezó	a	manar	 a	 la	presión	y	 temperatura
preseleccionadas.	El	resto	de	sus	ropas	siguió	el	camino	de	las	anteriores,	y	se	metió
bajo	el	agua	y	empezó	a	enjabonarse	vigorosamente.	No	tenía	tiempo	de	limpiarse	a
fondo	 todo	 el	 maquillaje;	 cuando	 salió,	 aún	 quedaban	 rastros	 de	 pintura	 en	 sus
piernas.	Las	frotó	con	una	toalla	y	luego	arrojó	la	toalla	al	cesto	de	la	ropa	sucia.	Se
ocuparía	 de	 todo	 aquello	 más	 tarde,	 aunque	 las	 posibilidades	 de	 que	 su	 esposa
pudiera	 verlo	 eran	 pequeñas.	 Tomó	 otra	 toalla	 y	 empezó	 a	 restregarse,	 sólo	 para
detenerse	 con	 una	 ahogada	 exclamación.	 Alargó	 la	 mano	 y	 pulsó	 el	 botón	 para
detener	la	ducha.

Su	pelo	seguía	estando	demasiado	húmedo,	pero	no	 tenía	 tiempo	de	secarlo	por
completo.	Tras	 echar	 la	 segunda	 toalla	 encima	de	 la	 primera	 en	 el	 cesto,	 tomó	 sus
ropas	 de	Martes,	 hizo	 una	 bola	 con	 ellas,	 y	 las	metió	 debajo	 de	 la	 toalla.	 Cuando
tuviera	 ocasión,	 ocultaría	 las	 ropas	 y	 la	 toalla	 en	 el	 armario	 de	 sus	 posesiones
personales,	o	las	destruiría.

Desnudo	excepto	la	cadena	al	cuello	y	la	estrella	de	identificación,	y	sujetando	la
pistola,	 corrió	 por	 el	 pasillo	 de	 vuelta	 a	 la	 habitación	 de	 los	 petrificadores.	 Le
quedaban	ocho	 segundos.	Podía	meterse	 en	 el	 cilindro	 e	 intentar	hallar	un	poco	de
lugar	junto	a	su	dura	y	no	comprimible	réplica,	o	podía	fingir	que	acababa	de	salir	del
cilindro.	 La	 segunda	 acción	 parecía	 más	 peligrosa.	 Al	 microsegundo	 siguiente	 de
conectar	la	energía	despetrificadora	su	esposa	podía	abrir	los	ojos.	Vería	que	la	puerta
estaba	 cerrada.	 A	 menos	 que	 él	 estuviera	 de	 pie	 delante	 de	 la	 ventanilla	 de	 su
petrificador	 hasta	 que	 ella	 se	 hubiera	 ido,	 vería	 el	 otro	 rostro	 por	 la	 ventanilla.	 Y
aunque	 no	 lo	 viera,	 no	 dejaría	 de	 preguntarse	 por	 qué	 él	 había	 salido	 del	 cilindro
antes	que	ella.	E	iba	a	resultarle	difícil	explicarle	por	qué	estaba	de	pie	delante	de	la
ventanilla	del	cilindro.

—Cualquiera	de	las	dos	soluciones	es	mala	—murmuró.
Maldiciendo,	abrió	la	puerta	y	se	metió	dentro,	medio	encogido.	Quedaban	diez

segundos.	 Su	 pie	 golpeó	 el	 bolso	 de	 hombro	 petrificado	 en	 el	 suelo,	 y	 exclamó:
«¡Ay!»	Dejó	caer	la	pistola,	se	apoyó	duramente	contra	el	frío	y	pesado	muñeco.	El
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muñeco	cedió	ante	su	presión,	deteniéndose	cuando	un	 lado	de	su	cabeza	golpeó	el
cilindro.	 Se	 puso	 firmemente	 delante	 del	 muñeco	 y	 lo	 enderezó.	 Cualquiera	 que
mirara	podría	verlo	a	sus	espaldas.

Tres	segundos	antes	de	que	actuara	la	energía	despetrificadora.	No	tendría	ningún
efecto	sobre	él,	puesto	que	no	estaba	petrificado.	Quizá	pudiera	salirse	con	bien.

Tal	vez	fue	la	visión	de	su	esposa,	recordándole	la	otra	que	acababa	de	dejar	atrás,
la	 que	 le	 apuñaló	 con	 un	 pensamiento	 pánico	 que	 se	 sobrepuso	 a	 todos	 sus	 demás
pánicos.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Olvidé	 terminar	 la	 petición	 de	 reproducción!	 ¡Ozma	 me
matará!
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Mundo	del	miércoles

VARIEDAD
segundo	mes	de	1330	N.E.

D5-S1	(día	cinco,	semana	uno)
Zona	de	Tiempo	5,	12:15	a.m.
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Nokomis	Moondaughter,	una	morenita	de	largas	piernas	y	estatura	mediana,	salió	del
cilindro.	Llevaba	una	ajustada	túnica	escarlata	con	rayas	blancas	que	le	llegaba	hasta
los	tobillos.	Su	delgado	cuerpo	y	su	rostro	anguloso	la	hacían	parecer	una	bailarina,
cosa	que	precisamente	era.	Se	detuvo	justo	fuera	de	la	puerta	del	cilindro	y	entrecerró
los	ojos.

Caird	 sabía	 que	 se	 estaba	 preguntando	 por	 qué	 él	 seguía	 dentro	 de	 su	 cilindro.
Olvidó	 su	 intención	de	«esculpir»,	 como	 llamaba	 él	 al	 proceso,	 su	personalidad	de
Bob	Tingle.	Eso	 tendría	 que	 venir	más	 tarde;	 ahora	 no	 tenía	 tiempo.	Ahora	 lo	 que
tenía	que	hacer	era	impedir	que	ella	viera	el	muñeco.

Abrió	 la	 puerta,	 la	 cruzó	y	 la	 cerró	 rápidamente	 a	 sus	 espaldas.	Se	 situó	de	 un
salto	junto	a	Nokomis,	la	cogió	en	brazos	y	empezó	a	danzar	con	ella	pasillo	abajo.

—¿Qué	estás	haciendo?	—exclamó	ella—.	¿Qué	te	ocurre?
En	la	cocina	la	volvió	a	depositar	sobre	el	suelo	y	dijo:
—¡Te	quiero,	y	me	siento	tan	feliz	de	verte!	¿Es	algo	tan	difícil	de	comprender?
Ella	se	echó	a	reír	y	luego	dijo:
—No.	 Sí.	Normalmente	 sales	 de	 ahí	 rascándote	 los	 testículos,	 como	 un	 animal

que	ha	perdido	su	camino	al	cuarto	de	baño.	No	eres	nada	hasta	que	has	tomado	tu
café.	¿No	crees	que	deberías	ponerte	algo	de	ropa?

—Sí,	 tienes	 razón.	 Es	 demasiado	 pronto	 para	 el	 espectáculo	 de	 mi	 persona
desnuda.

Se	inclinó	ligeramente	y	besó	sus	labios.
—¿Tomamos	un	poco	de	café	y	hablamos	un	rato?	¿O	dormimos	primero?
Ella	entrecerró	sus	oscuros	ojos	y	algo	se	aposentó	en	su	rostro,	lo	que	él	llamaba

el	suspiro	de	una	sospecha.	Era	como	la	forma	en	que	la	respiración	de	uno	empañaba
ligeramente	un	espejo.	El	suspiro	de	una	sospecha.

—¿Cómo	 puedes	 haberlo	 olvidado?	—dijo	 ella—.	 Sabes	 que	 dormí	 seis	 horas
antes	 de	 petrificarme.	Me	 dijiste	 que	 habías	 dado	 una	 cabezada	 de	 una	 hora	 o	 así
mientras	 yo	 estaba	 durmiendo.	 Despertaste	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 que	 yo.	 O	 eso
dijiste.	Nunca	te	vas	a	dormir	después	de	echar	una	cabezada.	¿Por	qué	quieres	irte	a
dormir	ahora?

Como	Bob	Tingle	hubiera	debido	recordar	lo	que	le	había	dicho	a	su	esposa.	Pero
todavía	 seguía	 siendo	 Jeff	 Caird,	 desesperado	 tras	 los	 acontecimientos	 de	 ayer	 e
inquieto	por	los	problemas	actuales.	El	muñeco.	Tenía	que	deshincharlo.

Se	dijo	a	sí	mismo	que	debía	apaciguar	sus	agitaciones	internas.	Aplanarías	con
una	tranquila	y	fría	mano	mental.

—No	soy	un	mecanismo	de	relojería	—dijo—.	No	funciono	dándome	cuerda.	De
tanto	en	tanto,	utilizo	el	libre	albedrío.	O	llámalo	voluntad.	O	indigestión.
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—La	 verdad	 es	 que	 no	 parecías	 soñoliento	 y	 cansado	 cuando	 saltaste	 de	 tu
cilindro	como	un	muñeco	de	resorte	salta	de	su	caja.	Antes	de	casarse	con	ella,	había
sabido	que	Nokomis	era	como	un	aparato	de	radar	sensibilizado	sólo	a	los	fenómenos
no	rutinarios,	un	canal	de	televisión	con	una	longitud	de	onda	cercano	a	la	paranoia.
Sospechaba	 incluso	 de	 los	 motivos	 de	 los	 meteorólogos	 cuando	 llovía	 en	 vez	 del
anunciado	 cielo	 despejado.	 Quizás	 eso	 fuera	 un	 poco	 exagerado.	 Pero	 no	 mucho.
Como	Jeff	Caird	nunca	se	hubiera	casado	con	ella,	ni	siquiera	hubiera	salido	con	ella
mucho	tiempo.	Como	Bob	Tingle	había	caído	rendido	a	sus	pies.	En	estos	momentos
la	odiaba	y	sentía	resentimiento	hacia	ella	por	sus	sospechas,	y	también	se	preguntaba
por	qué	se	había	atado	a	aquella	delgaducha	mujer.	No.	Él,	Caird,	no	lo	había	hecho.
Había	sido	Tingle.

Algo	muy	cercano	al	pánico	lo	envolvió	de	nuevo.	Era	un	pulpo	ectoplásmico	que
sólo	él	podía	ver	y	sentir.	¿Pero	con	qué	yo?	No	sólo	el	de	Caird.	Caird	no	hubiera
pensado	en	frases	como	«el	suspiro	de	una	sospecha»	y	«pulpo	ectoplásmico».	Tingle
estaba	intentando	salir,	pero	no	podría	hacerlo	hasta	que	Caird	tuviera	un	minuto	para
someterse	a	la	ceremonia	del	cambio	de	personalidad,	el	ritual	que	alzaría	la	lápida	de
la	 tumba	 de	 Tingle,	 emparedado	 en	 su	 mente,	 y	 lo	 convertiría	 en	 el	 Miércoles
conocido	como	Tingle.	Sin	embargo,	Caird	no	desaparecería	nunca	por	completo.	Si
así	fuera,	Caird-Tingle	se	convertiría	en	algo	completamente	inefectivo	para	su	papel
y	sus	deberes	como	immer.	Jeff	Caird	era	el	primario,	el	original.

—¡Un	muñeco	de	resorte!	—exclamó,	sonriendo—,	¿qué	te	parece	si	practicamos
un	poco	el	resorte?	¡Mi	resorte!

La	cogió	de	nuevo	en	brazos	y	dio	unas	vueltas.
—¡Vamos!
—Mejor	no	vamos.	Y	déjame	en	el	suelo.	Sabes	que	tengo	que	practicar.	Después

de	todo…,	no	soy	frígida,	ya	lo	sabes.
Él	la	dejó	de	nuevo	sobre	sus	pies	y	dijo:
—No,	no	lo	eres,	pero	a	veces	me	pregunto	acerca	de	tu	termostato.	De	acuerdo.

Lo	que	tú	quieras,	bailarina	de	puntas.	Tu	deseo	es	el	mío.	Prepara	el	café,	y	Tingle
aprovechará	para	ir	a	echar	una	meada.

Caird	nunca	hubiera	dicho	esto	tampoco.	Quizá	la	evulsión	por	extirpación	fuera
evitable.

Tengo	 que	 parar	 este	 tipo	 de	 cosa,	 pensó	 Caird.	 Al	 menos,	 moderarla.	 Es
demasiado.	 Pero	 es	 una	 señal	 de	 que	 Tingle	 acecha	 en	 el	 umbral	 del	 miércoles	 y
puede	 salir	 aunque	 yo	 haya	 prescindido	 del	 ritual.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 no	 había
tiempo	para	experimentaciones.	Demasiado	peligroso.

—Fuiste	al	baño	inmediatamente	antes	de	petrificarte	—dijo	Nokomis.
¡Choi-oi!	¿Cómo	podía	Tingle	soportarla?
Se	 alegró	 de	 no	 haber	 expresado	 en	 voz	 alta	 su	 exclamación.	 Se	 suponía	 que
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Miércoles	no	 tenía	que	conocerla,	puesto	que	sus	antecedentes	étnicos	primarios	en
Manhattan	no	eran	chinos	sino	amerindios	y	bengalíes.	Si	Nokomis	la	hubiera	oído,
aquello	hubiera	bombeado	sus	sospechas	hasta	el	punto	de	ruptura.

—Sí,	y	tengo	que	ir	de	nuevo	—dijo.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño,	 que	 estaba	 a	 su

derecha.	Después	de	cerrar	 la	puerta,	 se	sentó	sobre	 la	 tapa	del	water.	Observó	que
Martes	 había	 olvidado	 reemplazar	 el	 papel	 higiénico;	 sólo	 quedaban	 tres	 solitarias
hojas.	Eso,	sin	embargo,	no	era	suficiente	para	dejar	una	censura	grabada	sobre	 los
desconsiderados	del	día	anterior.

Cerró	 los	ojos	y	 se	hundió	 en	un	mundo	 sin	 ruido	ni	 fricción.	La	 imagen	de	 sí
mismo	 como	 Caird	 colgaba	 sólida,	 brillante,	 tamaño	 natural,	 ante	 él.	 Mientras	 la
observaba	 imaginariamente	 con	 un	 ojo,	 giró	 el	 otro	 ojo,	 también	 imaginariamente,
hacia	 su	 interior.	 Primero	 sólo	 vio	 oscuridad.	 Luego,	 rápidamente,	 empezaron	 a
formarse	varias	líneas	colgantes,	gris	sobre	negro.	Parecían	surgir	del	abismo	dentro
de	su	cuerpo,	y	pasaban	por	delante	de	su	ojo	para	hundirse	en	el	abismo	superior.
Las	 enderezó	 hasta	 que	 estuvieron	 tan	 tensas	 que	 zumbaron	 con	 la	 tensión.
Incrementó	 la	presión	sobre	cada	extremo,	aunque	no	sabía	dónde	se	hallaban	esos
extremos,	 hasta	 que	 pareció	 que	 las	 líneas,	 ahora	 brillando	 fuertes	 y	 frías,	 iban	 a
romperse.	Arrojó	calor	sobre	ellas.	El	«calor»	eran	complejos	de	energía	en	forma	de
cometa,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 golpeaba	 una	 línea	 y	 era	 absorbido,	 aunque	 no
enteramente.	 Parte	 del	 calor	 se	 deslizaba	 hacia	 abajo	 o	 hacia	 arriba	 de	 las	 líneas,
como	las	gotas	de	cera	resbalando	por	la	superficie	de	una	vela.	Pero	casi	todas	iban
hacia	arriba.	Allá,	en	su	mente,	no	había	gravedad.

Tampoco	grasa,	pensó.	O	quizás	estaba	equivocado.	Aquella	especie	de	goteo	le
recordaba	grasa	caliente.

Las	líneas	de	fuerza	acostumbraban	a	suprimir	su	yo	y	dejar	paso	al	de	Tingle.	El
cual,	cuando	era	llamado	del	fondo	de	su	mente	como	el	fantasma	de	Samuel	evocado
por	la	Bruja	de	Endor,	cambiaría	de	fantasma	a	inquilino.	El	inquilino	de	hoy.

Incrementó	la	tensión	en	las	líneas.	Se	rompieron,	y	partieron	agitadas	y	brillantes
en	 todas	direcciones	en	 la	oscuridad.	Fueron	de	uno	a	otro	 lado,	chocando	entre	sí,
luego	 uniéndose,	 hasta	 que	 se	 fundieron	 para	 formar	 una	 esbelta,	 larga	 y
resplandeciente	columna.	Parecía	erguirse	recta,	desde	la	oscuridad	de	abajo	hasta	la
oscuridad	de	arriba.	Ahora	giró	sobre	sí	misma,	hasta	situarse	en	ángulo	recto	con	su
anterior	posición,	y	siguió	girando,	tan	rápido	que	se	convirtió	de	una	columna	en	un
disco	impreciso.

El	 otro	 ojo	 vio	 que	 la	 imagen	 de	Caird	 había	 perdido	mucho	 de	 su	 brillo	 y	 se
había	encogido.	No	era	extraño.	El	calor	que	recorría	las	líneas	había	sido	sorbido	de
Caird.	 Ahora,	 una	 nueva	 línea,	 los	 límites	 de	 una	 trampilla	 en	 el	 suelo,	 empezó	 a
formarse	 en	 torno	 a	 los	 pies	 de	 la	 imagen.	 A	 veces,	 la	 imagen	 de	 la	 que	 debía
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desprenderse	 era	 lanzada	 hacia	 arriba	 como	 un	 cohete	 o	 convertida	 en	 una	 bola	 y
lanzada	hacia	abajo	por	un	pasillo	con	bolos	 fantasmas	en	su	extremo	más	alejado.
Hoy	la	imagen	debía	ser	arrojada	a	través	del	suelo.

El	segundo	ojo	observaba	el	brillante	disco	blanco	que	giraba	como	si	su	afilado
borde	 estuviera	 cortando	 un	 bloque	 de	 la	 oscuridad	 y	 luego	 empezara	 a	 alejar,
despidiéndolas	 en	 todas	 direcciones,	 partes	 de	 la	 negrura.	 Una	 figura	 imprecisa
empezaba	 a	 formarse	 en	medio	 del	 alejamiento	 de	 la	 oscuridad,	 una	 figura	 que	 se
volvía	 gris	 a	 medida	 que	 absorbía	 algo	 de	 la	 luz	 del	 disco.	 Que	 se	 iba	 volviendo
oscuro	a	medida	que	la	figura	ganaba	definición.

Cuando	Tingle	 era	ya	 casi	 perfecto,	 el	 primer	ojo	 lanzó	una	orden	mental,	 y	 la
imagen	de	Caird	cayó	a	través	de	la	trampilla	en	el	suelo.	Las	líneas	que	formaban	la
trampilla	se	desvanecieron.

Ahora,	los	dos	ojos	se	enfocaron	en	Tingle	y,	mientras	el	disco	se	volvía	negro	y
pequeño,	 perdido	 todo	 su	 calor	 y	 su	 borde	 reducido	 a	 casi	 nada,	 Tingle	 flotó
resplandeciente	en	la	oscuridad.

Finalmente,	el	disco	desapareció,	y	la	imagen	de	Tingle	fue	lanzada	hacia	arriba
tan	rápido	que	su	fricción	formó	una	larga	y	fantasmal	cola	de	cometa.

Sus	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 fuera,	 y	 abrió	 los	 párpados.	 Bob	 Tingle	 había
aterrizado,	aunque	no	sin	un	residuo	de	Caird.	El	noventa	y	ocho	por	ciento	de	él	era
el	 inquilino	 del	 miércoles;	 un	 dos	 por	 ciento,	 el	 del	 martes.	 Todavía	 quedaba	 lo
suficiente	 de	Caird	 como	para	 recordar	 el	muñeco	 aún	 hinchado	 en	 el	 petrificador.
¿Qué	haría	él	si	Nokomis	llegaba	a	verlo?	No	podría	darle	ninguna	explicación	que	la
satisfaciera.	Y	tampoco	podía	contarle	la	verdad.	¿Por	qué	se	había	metido	en	aquel
lío?

Se	 levantó	 del	 asiento	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 Se	 detuvo,	 hizo	 una	mueca,
chasqueó	los	dedos	y	volvió	hacia	atrás.	Si	Nokomis	no	oía	la	descarga	de	la	cisterna
del	water,	acudiría	al	galope	por	el	pasillo	para	averiguar	qué	había	pasado.	Siempre
observaba	el	quebrantamiento	de	un	esquema,	el	hecho	de	que	no	se	produjera	algún
acontecimiento	que	tenía	que	producirse	a	menos	que	algo	fuera	mal.	Pulsó	el	botón
y,	mientras	el	agua	rugía	a	sus	espaldas,	salió	al	pasillo.

Normalmente,	 en	 aquellos	momentos	 era	 casi	 todo	 él	 Bob	 Tingle,	 aunque	 Jeff
Caird	 no	 había	 caído	 por	 completo	 por	 aquella	 trampilla	 imaginaria.	 Caird	 tenía
siempre	una	chispa	en	sus	ojos,	un	ligero	prurito	en	su	piel	mental,	no	observado	por
Tingle	a	menos	que	hubiera	una	buena	razón	para	que	lo	observara.	Como	en	estos
momentos,	 cuando	 el	muñeco	 tenía	 que	 ser	 deshinchado.	Lo	que	 lo	 hacía	 aún	más
presente	era	que	Chang	Castor	estaba	suelto	en	miércoles	—probablemente—,	y	que
Tingle	no	podía	ignorarlo.

Tingle	miró	 por	 el	 pasillo.	No	 podía	 ver	 a	Nokomis,	 pero	 ella	 podía	 pensar	 en
algo	que	tenía	que	recoger	del	armario	PP.
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Llamó:
—¡Voy	a	vestirme!	¿Deseas	alguna	cosa	del	armario?
—¡Nada,	 querido!	 —dijo	 Nokomis	 alegremente—.	 ¡El	 café	 estará	 listo	 en

seguida!
Nokomis	debía	estar	en	aquellos	momentos	despetrificando	el	salmón	ahumado	y

los	 bagels	 para	 su	 desayuno.	 Después	 de	 esto,	 pondría	 los	 bagels	 en	 la	 tostadora.
Tendría	que	estar	vestido	por	aquel	entonces,	o	de	otro	modo	ella	acudiría	a	averiguar
dónde	estaba	y	qué	hacía.

Echó	 a	 correr	 hacia	 su	 petrificador,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 inclinó.	 Tras	 quitar	 el
tapón	 de	 la	 base	 del	 muñeco,	 cerró	 la	 puerta	 y	 corrió	 hacia	 el	 armario	 etiquetado
MIÉRCOLES.	 Dijo:	 «Ábrete»,	 y	 el	 mecanismo,	 reconociendo	 su	 huella	 vocal,
desbloqueó	la	cerradura	de	modo	que	pudiera	abrir	hacia	fuera	la	alta	puerta.	Tomó	la
bata	que	tenía	más	a	mano,	se	la	echó	por	encima	de	la	cabeza,	dijo:	«Ciérrate»,	y	se
apresuró	 de	 nuevo	 por	 el	 pasillo	 tras	 echar	 una	 ojeada	 para	 asegurarse	 de	 que
Nokomis	no	estaba	mirando.	Abrió	de	nuevo	el	petrificador.

—¡Maldita	sea!
El	muñeco	se	estaba	deshinchando	demasiado	lentamente.
Lo	estrujó,	consciente	del	fuerte	siseo	del	aire	al	abandonarlo.	Nokomis,	de	todos

modos,	había	conectado	una	banda.	Las	voces	ahogarían	el	siseo.
Cuando	 la	 réplica	 estuvo	 medio	 colapsada,	 se	 metió	 en	 el	 cilindro	 y	 cerró	 la

puerta.	 Se	 apoyó	 sobre	 el	 muñeco,	 apretando	 con	 fuerza,	 hasta	 que	 estuvo
completamente	deshinchado,	luego	lo	enrolló	y	lo	metió	en	el	pequeño	contenedor	en
el	 bolso	 de	 hombro.	 La	 pistola	 fue	 a	 parar	 también	 al	 bolso.	Aunque	 sabía	 que	 la
estrella	de	identificación	de	Jueves	estaba	en	el	bolso,	no	pudo	resistir	la	tentación	de
comprobarlo	para	asegurarse.	Sus	dedos	tocaron	las	puntas	de	la	estrella.

Volvió	a	salir	y	cerró	la	puerta.	Respirando	más	pesadamente	de	lo	que	le	hubiera
gustado,	se	dirigió	a	la	cocina.	Justo	antes	de	llegar	a	ella,	vio	a	Nokomis	doblar	el
recodo.

—Ah,	aquí	estás.	Los	bagels	se	están	enfriando.
La	siguió	hasta	la	terraza,	donde,	sobre	una	mesita	redonda,	había	café,	zumo	de

naranja	 y	 la	 comida.	 Se	 sentó	 frente	 a	Nokomis.	Apenas	 llegaba	 de	 la	 calle	 la	 luz
suficiente	para	que	pareciera	que	él	y	 su	esposa	estaban	sentados	en	un	 limbo	gris.
Las	chicharras	y	las	ranas	arbóreas	aún	estaban	cantando.

Dio	un	 sorbo	 al	 ardiente	 café	 y	 contempló	 su	 casa	 del	miércoles.	Las	 ventanas
estaban	 iluminadas,	 pero	 no	 podía	 ver	 a	 nadie	 en	 ellas.	 Todavía	 quedaba	 en	 él	 lo
bastante	 de	 Caird	 como	 para	 pensar	 brevemente	 en	 Ozma,	 de	 pie	 en	 su	 cilindro.
Ozma,	aguardando	para	verle	dentro	de	seis	días.

Nokomis,	casi	como	siempre,	tenía	un	aspecto	encantador.	Su	piel	era	más	oscura
en	aquella	penumbra	que	el	hermoso	tono	cobrizo	que	lucía	a	la	luz	del	día.	Llevaba
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el	pelo	negro	muy	corto	y	salpicado	con	tinte	blanco	para	darle	el	aspecto	«jaspeado»
tan	de	moda	en	miércoles.

Nokomis	había	intentado	conseguir	que	Tingle	se	tiñera	el	pelo	del	mismo	modo
y	se	dejara	crecer	la	barba,	recortada	de	esa	forma	cuadrada	también	tan	de	moda.	El
se	había	negado,	aunque	por	supuesto	no	le	había	explicado	sus	auténticas	razones	de
no	querer	ir	a	la	moda.

Pensó:	las	ropas	en	el	cesto.	No	debo	olvidar	esconderlas	mejor.
Nokomis,	a	la	mitad	de	su	segunda	taza	de	café,	alzó	la	vista.	Empezó	a	charlar

acerca	 de	 su	 papel	 en	 el	 nuevo	 ballet,	 Proteo	 y	 Menelao.	 Todavía	 no	 se	 había
estrenado,	y	al	parecer	había	muchos	problemas.

—…compositora	está	loca.	Cree	que	la	música	átona	es	algo	nuevo.	No	escucha
cuando	le	dices	que	murió	hace	diez	generaciones.	Roger	Shenachi	está	estreñido,	y
cada	 vez	 que	 sale	 de	 una	grand	 jeté	 se	 pedorrea	 de	 una	 forma	 horrible.	 Le	 dije	 a
Fred…

—¿Fred?
—¿No	 has	 estado	 escuchando?	 Presta	 atención.	 No	 me	 gusta	 hablar	 para	 mí

misma,	 ya	 lo	 sabes.	 Fred	 Pandi	 es	 la	 gran	 muckamuck;	 ella	 escribió	 la	 historia,
compuso	 la	música	 e	 hizo	 la	 coreografía.	 Le	 dije	 que	 tenía	 que	 reescribir	 todo	 lo
relativo	 a	 Roger,	 llamarlo	Gas	 o	 algo	 así,	 y	mientras	 estaba	 en	 ello,	 lo	mejor	 que
podía	 hacer	 era	 echar	 a	 un	 lado	 la	 música	 y	 escribir	 algo	 que	 al	 menos	 pudiera
bailarse	y…

—Estoy	seguro	de	que	eres	lo	bastante	artista	como	para	superar	todo	esto	—dijo
Tingle—.	De	 todos	modos,	¿desde	cuánto	una	bailarina,	 incluso	una	de	 tu	estatura,
tiene	voz	y	voto	en…?

—Gracias,	pero	no	lo	entiendes.	Tengo	voz	y	voto,	y	mucho,	puesto	que	soy	uno
de	los	miembros	del	comité,	como	muy	bien	sabes.	Al	menos,	se	supone	que	lo	soy,
pero	 la	 compositora	 y	 el	 director	 de	 la	 orquesta	 son	 amantes,	 y	 forman	 un	 grupo
compacto	contra	el	resto	de	nosotros.

—Dos	nunca	forman	un	grupo	compacto.
—¿Qué	sabes	tú	de	todo	eso,	Bob?
—No	mucho.	 ¿Qué	 es	 eso	 acerca	 de	 un	 comité?	 ¿Desde	 cuándo	 un	 comité	 ha

producido	gran	arte?
—Oh,	 ¿es	 que	 nunca	 escuchas?	 Te	 hablé	 de	 ello	 ayer.	 ¿O	 fue	 anteayer?	 No

importa,	te	lo	dije.
—Oh,	claro,	ahora	lo	recuerdo	—dijo	él—.	¿De	quién	fue	la	idea?
—De	 algún	 burócrata.	 Estoy	 segura	 de	 que	 los	 demás	 días	 no	 tienen	 estos

problemas.	Es	sólo	que…
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Aunque	no	era	justo	dejar	que	su	mente	vagara,	no	podía	impedirlo.	Gril,	Rootenbeak
y	Castor	 habían	 brotado	 de	 las	 profundidades	 como	 naves	 hundidas	 llenas	 por	 los
gases	de	los	cadáveres	en	descomposición.	Nunca	antes,	bien,	casi	nunca	antes,	había
hallado	 tan	 difícil	 cerrar	 por	 completo	 los	 demás	 días.	 Normalmente,	 cuando	 se
hallaba	 en	 miércoles,	 era	 casi	 completamente	 Bob	 Tingle;	 se	 convertía	 en	 un
auténtico	Miércoles.	Ahora,	el	esquema	y	la	rutina	se	habían	visto	destrozados.	Había
tres	quebrantadías	 sueltos,	y	dos	podían	 ser	muy	peligrosos.	Bien,	uno	podía	 serlo.
Rootenbeak	podía	cruzarse	con	él	y	reconocerle,	pero	no	era	probable	que	dijera	nada
a	las	autoridades	acerca	de	un	tal	Bob	Tingle	que	se	parecía	mucho	a	Jeff	Caird.	A
menos	 que	 lo	 hiciera	 anónimamente,	 vía	 televisión.	 Castor…,	 ese	 maníaco	 podía
haber	estado	acechando	cerca	en	las	sombras	y	verle	salir	de	la	casa	y	meterse	en	este
edificio	de	apartamentos.	O	Castor	podía	ser	detenido	en	cualquier	momento	y,	como
había	dicho	Horn,	soltarlo	todo.

—¡Bob!
Tingle	se	extrajo	de	sus	marismas	mentales.
—Sí,	estoy	de	acuerdo	contigo.	Los	comités	hieden.	Pero	míralo	de	esta	forma.	Si

estuvieras	viviendo	en	los	viejos	días,	no	podrías	decir	nada	acerca	de	la	producción.
De	esta	forma,	al	menos	puedes	conseguir	cambiar	algunas	cosas.

—Los	comités	no	son	más	que	globos,	siempre	subiendo	por	el	aire,	sujetos	a	los
caprichos	de	los	vientos,	y	siempre	acaban	cayendo	cuando	se	les	agota	el	gas.	Te	lo
digo,	 todo	el	 espectáculo	va	a	derrumbarse.	 ¡Derrumbarse	por	 completo!	 ¡Y	yo	me
veré	arruinada,	completamente	arruinada!

Él	dio	un	sorbo	a	su	café	y	dijo:
—Te	diré	lo	que	haremos.	Soy	funcionario	del	Banco	Mundial	de	Datos…
—Ya	lo	sé.	¿Y	qué?
—Buscaré	 si	 hay	 algo	 comprometedor	 que	 pueda	 ser	 utilizado	 contra	 los

miembros	 del	 comité,	 especialmente	 contra	 Pandi	 y	 Shenachi.	 Si	 encuentro	 algo,
podrás	 utilizarlo	 para	 hacer	 que	 ese	 par	 entren	 en	 razón.	 Por	 supuesto,	 puede	 que
tenga	que	hurgar	en	la	basura	de	todos	los	miembros	del	comité.

Ella	se	levantó	de	su	silla,	rodeó	la	mesa	y	le	besó.
—Oh,	Bob,	¿crees	que	puedes	hacerlo?
—Por	supuesto.	Sólo	que…,	¿no	te	preocupa	la	ética	de	todo	eso?	Será…
—¡Es	en	beneficio	del	arte!
—En	realidad,	más	bien	en	tu	beneficio,	¿no?
—No	estoy	pensando	sólo	en	mí	—dijo	ella.	Volvió	a	su	silla	y	se	sirvió	más	café

—.	Es	toda	la	producción.	Estoy	pensando	orgánicamente.	En	bien	de	todo	el	mundo.
—No	 sé	 si	 lo	 que	 pueda	 encontrar	 será	 palanca	 suficiente	 para	 alejar	 a	 la
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compositora	 de	 su	 música	 átona.	 Y	 aunque	 lo	 encuentre,	 eso	 significará	 un	 largo
retraso,	escribirlo	todo	de	nuevo.

Ella	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—¿Y	 a	 quién	 le	 importa?	 No	 es	 como	 en	 los	 viejos	 días.	 No	 dependemos	 del

dinero.
—Sí,	y	creo	que	sería	mejor	si	dependierais.	De	todos	modos,	no	hablemos	de	eso

ahora.	Veré	 lo	 que	 puedo	 hacer.	 Bien…,	 ¿no	 estás	 contenta	 de	 tenerme	 a	 tu	 lado?
¿Dónde	está	tu	gratitud?

Ella	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Todavía	no	has	hecho	nada.
—Me	he	ganado	algo	de	crédito	por	mis	buenas	intenciones.
—Un	contrato	para	la	autopista	al	infierno.	No	necesitas	ninguna	excusa,	¿sabes?

De	 todos	 modos,	 esperemos	 hasta	 la	 noche.	 Estoy	 de	 mejor	 humor	 después	 de
practicar.

—No	 últimamente	 —señaló	 él—.	 Has	 estado	 volviendo	 a	 casa	 furiosa	 y
disgustada.

—Mejor	entonces	para	liberarme	de	la	rabia	y	la	frustración.	Supongo	que	no	te
estarás	quejando,	¿verdad?

El	se	puso	en	pie.
—Nunca	 me	 quejo	 de	 nada	 irreal.	 Algún	 día,	 nuestros	 estados	 de	 ánimo

coincidirán,	y	entonces	todo	el	apartamento	estallará.
—No	quiero	 tener	que	buscar	uno	nuevo	—dijo	ella.	Le	besó	otra	vez—.	¿Qué

vas	a	hacer?
—Hoy	 tengo	 una	 agenda	 bastante	 apretada	 —dijo	 él—,	 pero	 de	 algún	 modo

trabajaré	en	la	 investigación	del	Proyecto	Comité.	Pero	para	asegurarme	de	tener	el
tiempo	suficiente,	tendría	que	irme	a	trabajar	temprano.

—¿Temprano?	—dijo	ella,	abriendo	mucho	los	ojos.
—Sí,	 lo	 sé.	 Será	 peligroso.	 Tú	 puedes	 trabajar	 tan	 duramente	 como	 quieras	 y

durante	muchas	horas,	y	nadie	te	mirará	con	el	ceño	fruncido.	Eres	una	artista.	Pero
yo	soy	un	burócrata.	Si	voy	temprano	y	me	quedo	hasta	tarde,	todos	mis	compañeros
de	 trabajo	 lo	 sabrán,	 y	 pueden	 investigar	 lo	 que	 hago.	 No	 puedo	 permitir	 que
descubran	 que	 estoy	 realizando	 un	 trabajo	 no	 autorizado,	 abriendo	 canales	 que	 no
corresponden	a	mis	tareas	habituales.	Puedo	verme	en	auténticos	problemas.

»Quizá	será	mejor	que	me	limite	a	ir	a	mi	trabajo	a	la	hora	normal.	Lo	único	que
pasará	 será	 que	 se	 me	 retrasará	 el	 trabajo	 habitual.	 Mis	 compañeros	 no	 se
preocuparán	si	me	muestro	perezoso	o	ineficiente,	eso	me	situará	al	mismo	nivel	que
ellos,	y	a	mis	superiores	tampoco	les	importará	siempre	que	no	me	retrase	demasiado.
Se	nos	concede	un	cierto	margen	no	oficial	de	retraso.	Haciéndolo	así,	no	me	buscaré
problemas	que	puedan	traer	aparejada	una	censura	de	mis	superiores.
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Terminaron	 el	 desayuno,	 y	 Nokomis	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Esperó	 que	 no
recogiera	 la	 ropa	 del	 cesto	 para	 lavarla.	 No	 esperaba	 que	 lo	 hiciera,	 puesto	 que
siempre	se	había	mostrado	dispuesta	a	dejar	que	él	se	encargara	de	la	colada.	Si	no
recordaba	mal,	 ella	 se	había	 encargado	de	 la	 ropa	 el	 último	miércoles,	 así	 que	hoy
esperaría	que	se	ocupara	él.

Quince	minutos	más	tarde,	Nokomis	volvió	a	la	terraza.	Iba	vestida	con	una	blusa
blanca	y	unos	pantalones	escarlata	ajustados,	y	sujetaba	el	asa	de	su	bolso	de	hombro.

—Oh.	Pensé	que	estarías	en	la	cama,	preparándote.
Él	sonrió	y	dijo:
—No.	Estaba	planeando	cómo	efectuar	mi	investigación	sobre	el	comité.
—Bien.	Me	voy	al	gimnasio.
Él	se	puso	en	pie,	y	se	dieron	un	breve	beso.
—Que	te	vaya	bien	—dijo	él.
—Oh,	siempre	me	va.	No	voy	a	poder	reunirme	contigo	para	comer.	El	comité	se

reúne	a	la	hora	de	la	comida	en	un	restaurante.
Durante	su	ausencia,	Tingle	había	activado	una	banda	en	un	lado	de	la	terraza	y

comprobado	su	agenda.	Ya	sabía	que	ella	no	podría	comer	con	él,	y	ella	sabía	que	él
lo	sabía.	Pero	no	estaba	segura	en	un	cien	por	ciento	de	que	su	memoria	no	le	fallara.
Sólo	confiaba	en	sí	misma.

—Te	veré	a	las	siete	en	el	Googolplex	—dijo	él.
—Espero	que	la	ensalada	sea	mejor	que	la	última	vez.
—Si	no	lo	es,	buscaremos	un	lugar	mejor	para	la	próxima	ocasión.
Permaneció	sentado	en	la	terraza	hasta	que	vio	su	bicicleta	bajar	por	Bleecker	y

enfilar	 hacia	 el	 norte	 a	 lo	 largo	 del	 canal.	 Tan	 pronto	 como	 se	 perdió	 de	 vista,	 se
levantó	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Más	de	una	vez,	ella	había	regresado	unos	minutos
después	 de	 haber	 salido	 por	 la	 puerta,	 diciendo	 que	 había	 olvidado	 algo.	 No	 le
engañaba;	 estaba	 comprobando	 que	 él	 no	 estuviera	 haciendo	 algo	 que	 no	 debiera
hacer.	 Había	 habido	 un	 tiempo	 en	 que	 se	 había	 preguntado	 si	 no	 sería	 una	 agente
orgánica	cuyo	papel	público	era	el	de	bailarina	de	ballet.	Sus	investigaciones	a	través
de	los	canales	del	banco	de	datos	le	habían	convencido	de	que	no	era	así.

¿Qué	 era,	 entonces?	 Una	 mujer	 excesivamente	 suspicaz,	 quizá	 paranoica.	 En
absoluto	la	mujer	que	debería	ser	la	esposa	de	Bob	Tingle.	Pero	no	había	mostrado	su
auténtica	 naturaleza	 cuando	 la	 estaba	 cortejando,	 y	 él	 había	 sido	 descuidado	 no
comprobando	su	índice	de	personalidad	antes	de	casarse	con	ella.	La	pasión	del	amor
lo	había	cegado,	pero	así	era	la	naturaleza	de	Bob	Tingle.	Tingle	se	dejaba	arrastrar
por	 emociones	 que	 Jeff	Caird	 jamás	 permitiría	 que	 florecieran	 en	 él.	 Sin	 embargo,
Caird	 era	 el	 responsable	 de	 la	 naturaleza	 de	 Tingle.	 Caird	 había	 elegido
deliberadamente	aquella	naturaleza	para	su	papel	de	Miércoles	porque	deseaba	sentir
con	fuerza	—como	Tingle—	lo	que	Caird	sólo	podía	sentir	débilmente.
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Sin	embargo,	Caird	debía	sentir	una	cierta	inclinación	hacia	las	características	de
Tingle,	alguna	sensación	de	que	estaba	perdiéndose	mucho	siendo	tan	autocontrolado.
Así	 que	 Caird,	 mientras	 estaba	 construyendo,	 quizá	 desarrollando	 fuera	 la	 mejor
palabra,	mientras	estaba	desarrollando	la	personalidad	de	Tingle,	se	había	permitido
algunas	 concesiones.	 Ahora	 estaba	 pagando	 aquel	 lujo,	 porque	 su	 pasión	 por
Nokomis	 le	 había	 puesto	 en	 peligro.	 Aunque	 ella	 no	 fuera	 un	 agente	 secreto	 del
gobierno,	 le	 vigilaba	 de	 cerca.	 Si	 descubría	 algo	 sospechoso	 que	 no	 estuviera
conectado	 con	 sus	 relaciones	 personales,	 podía	 sondear	 más	 profundamente.	 Si
descubría	algo	que	sospechara	que	era	de	índole	criminal,	¿le	denunciaría?

No	lo	creía,	pero	se	pondría	furiosa	porque	él	no	había	confiado	en	ella.
La	verdad	 era	que	 él	 no	 sabía	 exactamente	 lo	que	podía	ocurrir	 si	 ella	 hurgaba

demasiado.	Lo	que	sí	sabía	era	que	Tingle	no	hubiera	debido	casarse	con	ella.	Tingle
hubiera	 debido	 abandonarla,	 cuanto	 antes	mejor.	 Pero	 Tingle	 seguía	 enamorado	 de
ella,	aunque	la	gran	pasión	que	llameaba	en	él	al	principio	se	había	convertido	en	un
tibio	pero	agradable	calor.	Más	aún,	si	le	decía	que	deseaba	el	divorcio,	la	haría	sufrir,
se	volvería,	dolida	y	furiosa,	contra	él.	Era	muy	posesiva	y	egoísta;	tenía	que	ser	ella
quien	 le	 abandonara.	 Sin	 embargo,	 no	 sólo	 era	 una	 gran	 coleccionista	 de	 cosas	 e
incluso	de	algunas	personas,	sino	que	se	resentía	ferozmente	de	tener	que	abandonar
algunas	 de	 ellas.	 Su	 armario	 de	 posesiones	 personales	 estaba	 atestado	 de	 las	 cosas
más	 heterogéneas,	 ositos	 de	 peluche,	 muñecas	 de	 porcelana,	 recordatorios	 de
cumpleaños	 y	 de	 vacaciones	 en	 el	 extranjero,	 dentro	 del	 país	 e	 incluso	 a	 lugares
cercanos,	 trofeos	de	ballet,	grabaciones	de	su	propia	voz	desde	su	nacimiento	hasta
hacía	apenas	unas	semanas,	una	medalla	de	ganadora	de	una	carrera	de	cien	metros
para	chicas	de	octavo	grado	en	Manhattan,	una	citación	de	buena	conducta	de	cuando
tenía	veinte	subaños	(nunca	había	conseguido	otra	después,	debido	a	sus	constantes
peleas	 con	 varios	miembros	 de	 la	 compañía	 de	 ballet),	 y	 al	menos	 un	 centenar	 de
otras	cosas.

Tingle	había	 intentado	muchas	veces	conseguir	que	 tirara	 todo	aquello.	Era	una
tortura	y	una	vejación,	porque	ella	insistía	en	sacar	algunas	de	ellas	casi	cada	noche	y
situarlas	en	un	estante.	Luego	tenía	que	volver	a	guardarlas	en	el	armario	antes	de	la
hora	 de	 la	 petrificación.	 También	 hacían	 que	 a	 él	 le	 resultara	 difícil	 guardar	 sus
propias	y	escasas	posesiones	o	incluso	mantener	su	ropa	bien	colgada.

Tingle	sabía	que	algún	día	su	temperamento,	no	demasiado	pacífico,	le	dominaría,
y	arrojaría	toda	aquella	basura	por	la	tolva	de	los	desperdicios.	Y	aquello	significaría
su	adiós.	El	cual,	lógicamente,	y	desde	su	punto	de	vista,	tendría	que	producirse	antes
de	que	la	posesividad	y	las	suspicacias	de	ella	le	metieran	en	problemas	mayores.

Así	 que	 suspiró,	 se	 levantó	de	 la	 silla	 y	 fue	 al	 cuarto	 de	baño.	Extrajo	 sus	 aún
mojadas	 ropas	del	martes	del	 cesto	y	 las	 colgó	para	que	 se	 secaran.	Más	 tarde,	 las
enrollaría	 y	 las	 metería	 en	 su	 bolso	 de	 hombro.	 Sería	 más	 fácil	 y	 más	 inteligente
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echarlas	por	la	tolva,	pero	sólo	tenía	aquella	ropa	de	fiesta.	Para	conseguir	otra,	tenía
que	devolver	 la	 ropa	vieja	al	martes	o	hallar	alguna	buena	excusa	para	decir	que	 la
había	 perdido.	 Esto	 último	 requeriría	 llenar	 un	 informe	 para	 el	 Departamento	 de
Distribución	de	Vestuario.

Cuando	se	 fue	a	 la	cama,	esperó	que	el	 sueño	 tardara	en	 llegar,	pero	se	durmió
casi	de	inmediato,	y	se	deslizó	en	una	maraña	de	sueños.

Cuando	el	despertador	de	la	banda	en	la	pared	le	despertó,	sólo	recordó	uno	de	los
sueños	 que	 le	 habían	 asediado.	 El	 rostro	 del	 padre	 Tom,	 el	 suyo,	 por	 supuesto,
reconocible	incluso	bajo	la	peluca	y	la	falsa	barba,	había	aparecido	en	una	banda	de
la	pared.	La	banda	mostraba	al	padre	Tom	de	pie	en	el	lado	más	cercano	de	un	ancho,
oscuro	y	perezoso	río.	Más	allá	del	padre	Tom	había	un	enorme	puente	de	piedra.	El
padre	 Tom	 sostenía	 en	 su	 mano	 derecha	 un	 pesado	 candelabro	 de	 hierro	 de	 siete
brazos.	 Parecía	 como	 uno	 de	 aquellos	 utilizados	 en	 las	 sinagogas,	 pero	 Tingle	 no
podía	recordar	su	nombre.	Una	llama	larga	y	brillante	brotaba	del	dedo	índice	de	la
mano	 derecha	 del	 padre	 Tom.	 El	 padre	 Tom	 fruncía	 el	 ceño	 como	 si	 no	 pudiera
decidir	qué	vela	debía	encender	primero.

—Éste	es	el	momento	—dijo	severamente	el	padre	Tom.	Tingle	había	despertado
murmurando:

—¿El	momento	de	qué?
Había	 dormido	 seis	 horas,	 aunque	 normalmente	 necesitaba	 ocho.	 Se	 puso	 unos

pantalones	 cortos	 y	 bajó	 al	 sótano,	 donde	 se	 ejercitó	 a	 solas	 con	 un	 aparato	 de
gimnasia.	De	regreso	al	apartamento,	se	duchó	de	nuevo,	se	vistió	y	bebió	una	taza	de
café.	Por	entonces	el	sol	ya	era	fuerte,	la	ciudad	se	había	despertado,	y	la	temperatura
empezaba	 a	 ascender	 hacia	 el	 proyectado	máximo	 de	 la	 tarde	 de	 cuarenta	 grados.
Tingle,	vestido	con	una	 ligera	 ropa	 interior,	una	camisa	blanca	de	manga	corta	con
rayas	rojas	y	cuello	rizado,	pantalones	acampanados	verdes	y	sandalias	marrones,	el
bolso	al	hombro,	salió	una	vez	más	a	la	terraza.	Estaba	examinando	los	alrededores
en	busca	de…	¿qué?	¿El	doctor	Chang	Castor?

Lo	cual	significaba	que	no	era	enteramente	Tingle.	Jeff	Caird	seguía	viviendo	en
él.	Estaba	 recordándole	 a	Tingle	 que	 se	 suponía	 que	debía	 contactar	 con	 su	 agente
immer	del	miércoles.	Sin	embargo,	eso	debería	hacerlo	desde	el	banco	de	datos.

Por	el	momento	sólo	había	una	persona	frente	a	la	casa,	en	la	esquina	de	Bleecker
y	 el	 canal	 Kropotkin.	 Un	 hombre	 pedaleando	 hacia	 el	 este	 en	 una	 bicicleta,	 de
espaldas	a	Tingle.	Un	gran	sombrero	verde	oscurecía	su	nuca,	y	llevaba	una	camisa
marrón	y	unos	abultados	pantalones	verdes.	Tingle	observó	al	hombre	detenerse	en	la
esquina	y	volver	la	cabeza	para	mirar	atrás.

—¡Dios!	—exclamó	Tingle.	 Crispó	 las	manos	 y	 se	 asomó	más	 a	 la	 terraza.	 El
rostro	bajo	el	sombrero	tenía	los	largos	y	afilados	rasgos	y	la	más	bien	ancha	nariz	de
Castor.	¿Y	por	qué	miraba	tan	intensamente	hacia	la	casa?
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Tingle	agitó	la	cabeza	y	dijo	en	voz	alta,	para	sí	mismo:
—¡Sólo	es	tu	imaginación!	¡No	será	tan	estúpido	como	para	hacer	eso!
Significara	lo	que	significara	eso.	¿Un	peligro	para	Ozma?
El	hombre	volvió	la	cabeza,	permitiendo	a	Tingle	ver	su	perfil.	Era	como	el	rostro

de	buitre	de	Castor,	pero…	No,	no	podía	ser	Castor.
El	 ciclista	 desapareció	 tras	 la	 casa	 cuando	 enfiló	 hacia	 el	 norte	 por	 el	 sendero

junto	al	canal,	apareció	de	nuevo,	 luego	desapareció	detrás	de	la	siguiente	casa.	Un
hombre	salió	por	la	puerta	de	atrás	de	la	otra	casa	y	se	dirigió	al	garaje.	Al	cabo	de
unos	 momentos	 salió	 con	 una	 bicicleta.	 Tingle	 le	 reconoció	 como	 John	 Chandra.
Tingle	 conocía	 bien	 su	 rostro	 y	 el	 de	 su	 esposa,	 Aditi	 Rotwa,	 tras	 haberlos	 visto
muchas	veces	a	través	de	las	ventanillas	de	sus	petrificadores	en	el	sótano.	Se	echó
hacia	atrás	para	que	Chandra	no	pudiera	verle	si	alzaba	la	vista.

Aunque	 su	vecino	observara	el	parecido	de	 su	 rostro	con	el	de	 Jeff	Caird	en	el
petrificador	del	sótano,	se	limitaría	a	pensar	que	era	una	notable	coincidencia.	Tingle
aguardó	 hasta	 que	 Chandra	 hubo	 desaparecido	 detrás	 de	 la	 casa	 antes	 de	 volver	 a
asomarse	en	busca	del	ciclista.	Por	aquel	entonces	ya	había	desaparecido.

—Sólo	son	mis	nervios	—murmuró.
Tres	minutos	más	tarde	se	encaminaba	hacia	el	este,	formando	parte	de	un	flujo

de	ciclistas	y	algún	coche	eléctrico	ocasional.	Apenas	había	empezado	a	sudar	cuando
vio	con	el	rabillo	del	ojo	una	piel	de	plátano	en	la	acera.
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Zigzagueó	por	entre	la	multitud,	frenó	junto	a	la	acera,	bajó	el	pedal	de	la	bicicleta,
recogió	 la	piel	 y	 la	 arrojó	 a	una	papelera.	Mientras	volvía	 a	 la	 bicicleta,	miró	 a	 su
alrededor.	No	vio	a	Rootenbeak,	y	realmente	no	esperaba	verle.	Había	otros	gorrinos
además	de	Rootenbeak	en	miércoles…,	 si	 él	 estaba	allí.	De	 todos	modos,	 se	 sentía
trastornado,	y	mientras	se	alejaba	pedaleando	se	recriminó	por	su	automática	acción.
No	hubiera	debido	pararse;	hubiera	debido	acelerar	la	marcha.

En	la	calle	13,	subió	la	rampa	y	se	dirigió	hacia	el	lado	oeste,	el	lado	oscuro,	de
las	 Torres	 de	 los	 Trece	 Principios.	 El	 edificio,	 que	 estaba	 recubierto	 de	 paneles
solares,	 ocupaba	 la	 zona	 delimitada	 por	 las	 calles	 7,	 4,	 13	 y	 37.	 La	 estructura
principal	se	alzaba	hasta	más	de	mil	doscientos	metros,	y	las	trece	torres	a	lo	largo	de
su	 perímetro	 añadían	 otros	 cuatrocientos	 metros	 a	 su	 altura.	 La	 oficina	 de	 Tingle
estaba	casi	en	la	parte	superior	de	la	torre	de	la	esquina	noroeste	de	las	7	y	37.

Tras	 descender	 la	 rampa	 hasta	 el	 aparcamiento	 en	 el	 tercer	 subsuelo,	 tomó	 un
ascensor	 al	 vestíbulo	 principal	 noroeste.	 Desde	 allí,	 tomó	 el	 exprés	 hasta	 el	 nivel
superior	 del	 edificio	 principal.	 Luego	 tomó	 un	 ascensor	 a	 su	 nivel	 en	 una	 de	 las
torres.

Mientras	recorría	el	pasillo	que	conducía	hasta	su	oficina,	Tingle	se	distrajo	con	la
vista	a	 través	de	 las	altas	y	amplias	ventanas	de	su	derecha.	Había	seis	mástiles	de
anclaje	en	el	techo	del	edificio	principal,	tres	zepelines	amarrados	a	tres	de	ellos,	y	un
cuarto	 gigante,	 de	 un	 naranja	 resplandeciente,	 acercaba	 en	 aquellos	 momentos	 su
morro	 hacia	 otro	 mástil.	 Tingle	 se	 detuvo	 para	 contemplar	 aquel	 espectáculo	 de
belleza	y	esplendor.

Había	poderosas	corrientes	de	aire	ascendentes	a	lo	largo	de	aquel	edificio,	pero
los	zepelines	descendían	más	allá	de	ellas	hasta	el	relativamente	tranquilo	aire	sobre
el	 enorme	 tejado	 donde	 no	 tenían	 ningún	 problema	 para	 maniobrar.	 Más	 aún,	 no
necesitaban	equipos	de	aterrizaje	para	sujetar	las	cuerdas	arrojadas	desde	la	nave.	El
piloto	 tenía	 a	 su	 control	 doce	 motores	 a	 chorro	 orientables	 que	 podían	 equilibrar
cualquier	empuje	del	viento.	Lentamente,	la	nave	se	aproximó	al	alvéolo	en	la	punta
del	mástil	de	anclaje,	y	apenas	entró	en	contacto	con	él	quedó	firmemente	amarrada.

A	 Tingle	 le	 hubiera	 gustado	 contemplar	 a	 los	 petrificados	 pasajeros,	 libres	 de
accidentes	 y	 del	 tedio,	 ser	 descendidos,	 sujetos	 por	 redes,	 hasta	 los	 camiones	 que
aguardaban.	 Una	 mirada	 a	 su	 reloj	 de	 pulsera	 le	 dijo	 que	 ya	 casi	 era	 la	 hora	 de
presentarse	a	su	jefe	para	la	asignación	de	trabajo.	Entró	en	la	antesala	de	la	oficina,
donde	 había	 un	 secretario	 sentado	 tras	 su	 escritorio.	 El	 secretario	 parecía	 alicaído,
como	si	tuviera	resaca.	Tingle	pasó	por	su	lado	con	un:

—Buenos	días,	Sally.
Al	oír	sólo	un	gruñido	por	respuesta,	Tingle	dijo	por	encima	del	hombro:
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—¿De	mal	humor,	Sally?
El	secretario	respondió:
—Buenos	días,	maha	Tingle.	Maha	Paz	está…
—Lo	sé,	lo	sé.	Aguardándome	ansioso,	quizás	impaciente.	Gracias.
La	 oficina	 tenía	 forma	 de	 domo	 y	 su	 mobiliario	 era	 elegante,	 al	 igual	 que	 el

hombre	sentado	tras	el	escritorio.	Welcome	Vardhamana	Paz	se	levantó	en	todos	sus
dos	metros	diez	de	estatura.	Su	resplandeciente	blusa	multicolor	y	sus	pantalones	se
tensaban	para	albergar	un	torso	de	forma	esférica	y	unas	enormes	posaderas.	Encima
de	 los	 tres	 pliegues	 superpuestos	 de	 su	 barbilla	 había	 una	 cabeza	 redonda	 con	 una
gran	y	protuberante	frente.	Cuando	se	inclinaba	y	unía	las	manos	en	una	actitud	como
de	rezo,	daba	la	impresión	de	estar	luchando	por	quitarse	sus	muchos	anillos.	Llevaba
dos	en	cada	dedo,	y	cada	uno	de	ellos	exhibía	un	enorme	diamante	o	esmeralda.	El
oro	 era	 falso,	 y	 las	 joyas	 artificiales,	 y	 Paz	 le	 parecía	 irreal	 a	 Tingle.	 Eso	 era
probablemente	debido	al	hecho	que	la	gente	gorda	y	deforme	era	tan	rara.

Tingle,	 tras	una	 inclinación	de	 cabeza,	 con	 las	manos	 tendidas	 ante	 él	 y	 juntas,
dijo:

—Buenos	días,	jefe.
—Buenos	días,	Bob.
Paz	 volvió	 a	 sentarse	 lenta	 y	 suavemente,	 como	 un	 globo	 perdiendo	 su	 aire

caliente	a	través	de	una	pequeña	raja.	Indicó	a	Tingle	que	ocupara	una	silla,	y	luego
dijo:

—Para	otros	es	un	buen	día.	Para	usted	y	yo…
«Conjuradígitos»,	como	era	llamado	a	sus	espaldas,	agitó	una	mano	parecida	a	la

aleta	 de	 una	morsa.	 Su	 rostro	 se	 contorsionó	 como	 si	 hubiera	 comido	 demasiadas
alubias.

—He	recibido	noticias	de	sus	problemas…,	de	nuestros	problemas…,	a	través	de
nuestra	línea.

Tingle	 se	 agitó	 inquieto	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Parecería	 muy	 estúpido	 si	 le
preguntaba	a	Paz	si	la	habitación	había	sido	limpiada	de	micrófonos	ocultos	y	estaba
en	marcha	 un	 desmodulador.	 Por	 supuesto,	 se	 había	 hecho	 lo	 primero	 y	 estaba	 en
marcha	 lo	 segundo.	 Además,	 funcionaban	 tres	 nuevas	 bandas,	 con	 el	 volumen
irritantemente	alto.

Tingle	acercó	su	silla	hasta	que	su	estómago	se	clavó	en	el	borde	del	escritorio,	y
entonces	se	inclinó	hacia	delante.

—¿Ha	tenido	noticias	de	Tony?	—preguntó.
—No.	De	otra	persona.
—Rootenbeak	y	Gril	no	me	preocupan,	no	hoy.	Pero	Castor…	Supongo	que	 su

informante	le	dijo	lo	peligroso	que	resulta	para	nosotros.
Sus	papadas	se	agitaron	como	velas	al	viento	cuando	Paz	asintió.
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—Un	cierto	orgánico	de	alto	rango	está	ocupándose	de	buscar	a	Castor.	Pero	se	ve
entorpecido	porque	todavía	no	puede	hacer	nada	de	forma	oficial.	Si	hubiera	recibido
alguna	noticia	oficial	de	Martes	de	que	Castor	era	un	quebrantadías,	entonces	podría
actuar	 rápidamente.	 Pero	 tiene	 que	 matar	 a	 Castor	 para	 impedir	 su	 arresto.	 No
podemos	permitir	que	hable	con	las	autoridades.

Aunque	se	suponía	que	Tingle	no	debía	conocer	el	nombre	de	la	persona	a	la	que
Paz	 se	 refería,	 sabía	quién	era.	Sus	 investigaciones	 a	 través	del	banco	de	datos,	no
autorizadas	ni	por	el	gobierno	actual	ni	por	el	consejo	immer,	se	lo	habían	revelado.

—Debemos	encontrar	a	Castor	—dijo	Paz.
—Trabajaré	como	un	castor	en	ello	—dijo	Tingle.
—¿De	qué	se	está	riendo?
—De	nada.	Sólo	era	un	chiste.
—¿Un	chiste?	¿Qué	chiste?	Éste	no	es	momento	para	chistes,	Bob.
—El	castor	americano	pertenece	al	género	Castor	canadensis	—murmuró	Tingle.
—¿Qué?
—No	 importa	 —dijo	 Tingle,	 hablando	 con	 voz	 más	 fuerte—.	 Jefe,	 necesitaré

falsear	el	tiempo	en	mi	informe	de	las	horas	de	trabajo.	Pero	el	celo	de	mi	supervisora
inmediata,	Gloglo	Pitiboh,	es	excesivo.	Casi	siempre	comprueba	mi	informe.

Paz	frunció	el	ceño	y	dijo:
—¿Gloglo	Pitiboh?
—Gloria	Peatsworth.	Sus	subordinados	la	llamamos	Gloglo	Pitiboh.
Paz	no	sonrió.
—Se	lo	he	dicho,	Bob:	los	chistes…
—…son	un	asunto	serio.	Lo	sé,	jefe.	Disculpe.	Paz	suspiró,	luego	dijo:
—Me	ocuparé	de	Peatsworth.	Pero…	Al	cabo	de	unos	segundos,	Tingle	dijo:
—¿Tiene	usted	noticias	aún	peores?
—Es	usted	muy	perceptivo,	Bob.
Paz	suspiró	de	nuevo,	profundamente,	y	dijo:
—Mi	 informante	 me	 comunicó	 que	 hay	 un	 Domingo	 orgánico	 aquí.	 Una

detective,	Panthea	Pao	Snick.	Posee	un	visado	temporal,	Bob.	¡Unatemporal!
—Y	eso	nos	concierte	a	nosotros,	por	supuesto.	De	otro	modo,	usted	no	la	hubiera

mencionado.
—Me	temo	que	sí	—dijo	Paz—.	Por	lo	que	dijo	mi	informante…	No	fue	capaz	de

darme	detalles	que	pudieran	 iluminarme,	pero	parece	que	 la	misión	de	Snick	es	 tan
secreta	que	sólo	el	comisario	general	sabe	de	qué	se	 trata.	Y	quizá	ni	siquiera	él	 lo
sepa	 todo.	El	comisario	ha	dado	órdenes	de	que	Snick	obtenga	 toda	 la	cooperación
necesaria.	Eso	suena	ominoso.	Tenemos	que	descubrir	detrás	de	qué	va.

—Puede	que	no	esté	aquí	por	nosotros.
Paz	suspiró	de	nuevo.
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—Me	gustaría	poder	creerlo.	Desgraciadamente,	ya	ha	hecho	preguntas	acerca	de
usted.	De	hecho,	quiere	hablar	con	usted.

Hoy	iba	a	ser	imposible	ser	completamente	Tingle.	Martes	no	iba	a	permanecer	en
silencio.	Exigía	que	al	menos	Tingle	fuera	el	agente	de	Jeff	Caird.	Eso	era	todo	lo	que
Tingle	estaba	dispuesto	a	ser.	Caird	tenía	que	ser	considerado	como	alguien	que	había
contratado	temporalmente	a	Tingle	para	representarle	en	Miércoles.

—Puede	que	tenga	que	trabajar	algunas	horas	extras	—señaló	Tingle.
—Lo	autorizaré.	No	se	preocupe	por	ello.
Tingle	 sonrió,	porque	el	 rostro	de	Paz	estaba	 recubierto	de	una	 fina	película	de

agua	salada.
La	razón	dada	para	las	horas	extras	sería	otra	coartada.	Las	mentiras	conducen	a

más	mentiras,	y	su	creciente	peso	ponía	una	tensión	inmensa	a	lo	que	se	suponía	que
debían	liberar.

La	tos	de	Paz	sacó	a	Tingle	de	sus	pensamientos.
—¿Tiene	alguna	otra	cosa	que	añadir?	—preguntó	Paz.
Tingle	se	levantó.
—No	—dijo—.	Si	eso	es	todo…
—Sí.	Si	ocurre	algo	importante,	notifíquemelo.
—Por	supuesto.
Tingle	se	mordió	los	 labios	al	abandonar	 la	oficina.	Mientras	recorría	el	pasillo,

sintió	 la	presión	de	 su	vejiga.	A	medio	camino,	giró	directamente	hacia	una	puerta
sobre	la	que	había	un	cartel:	Toilettes.	Se	halló	en	una	amplia	estancia	con	paredes,
techo	y	suelo	de	pseudomármol.	A	su	 izquierda	había	una	 larga	hilera	de	urinarios,
encima	de	cada	uno	de	los	cuales	había	una	banda	exhibiendo	distintos	programas.	A
su	derecha	había	una	hilera	de	cubículos	de	los	que	brotaban	las	apagadas	voces	de
locutores	dando	noticias	y	actores	desgranando	sus	seriales,	el	ruido	de	la	descarga	de
una	cisterna,	y	gruñidos.

Tras	pasar	revista	a	 la	desocupada	hilera,	eligió	un	urinario	frente	al	Canal	176.
John	«Big»	Fokker	Natchipal,	el	locutor,	era	un	hombre	al	que	Tingle	detestaba.	Así,
mientras	 estaba	 allí	 de	 pie,	 Tingle	 podía	 imaginar	 que	 estaba	 orinando	 sobre	 el
siempre	ampuloso	Natchipal.	Cuatro	pantallas	más	allá	estaba	el	 canal	en	el	que	 la
fantásticamente	 hermosa	 y	 sexy	Constant	Tung	desgranaba	 las	 noticias.	 Pero	 había
dejado	 de	 contemplarla	 —al	 menos	 en	 los	 lavabos—,	 porque	 normalmente	 le
provocaba	una	erección,	y	eso	hacía	difícil	(y	nada	divertido)	orinar.

Sin	 embargo,	 esta	 vez	 la	 elección	 del	 canal	 no	 le	 ayudó	 en	 absoluto.	 Podía	 oír
débilmente	 la	 voz	 de	 la	 mujer,	 y	 eso	 fue	 suficiente	 para	 que	 enfocara	 sus
pensamientos	en	ella.	Mientras	permanecía	allí	de	pie,	exasperado	y	frustrado,	se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 alguien	 a	 unos	 pocos	metros	 a	 su	 izquierda.	Volvió	 la	 cabeza
hacia	 allá.	 La	 mujer	 llevaba	 una	 gorra	 de	 jockey	 marrón	 con	 un	 círculo	 verde
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rodeando	 una	 estrella	 roja,	 y	 un	 uniforme	 marrón	 decorado	 con	 pequeñas	 cruces
ansadas	 verdes,	 las	 cruces	 egipcias	 con	 un	 lazo	 en	 su	 parte	 superior.	 Su	 bolso	 de
hombro	 era	 grande,	 verde,	 y	 lleno	 hasta	 los	 topes.	 Unos	 brillantes	 zapatos	 verdes
asomaban	sus	afiladas	puntas	bajo	el	dobladillo	de	su	uniforme.

Era	 baja,	 un	 metro	 setenta	 como	 máximo,	 delgada,	 y	 su	 negro	 y	 corto	 pelo
brillaba	 como	 el	 pelaje	 de	 una	 foca.	 Su	 rostro	 era	 delicado,	 de	 pómulos	 altos,	 y
triangular.	Sus	grandes	ojos	castaños	oscuros	—le	recordaron	también	los	de	una	foca
—	 le	 miraban	 fijamente.	 Aunque	 tan	 hermosa	 como	 Tung,	 no	 le	 causó	 el	 mismo
efecto.	Su	rudeza	le	hizo	sentirse	furioso.

—¿Sí?	—dijo.
Antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 responder,	 una	mujer	 entró,	 saludó	 a	 Caird	 con	 una

mano,	dijo:
—Buenos	días,	Bob	—y	desapareció	en	un	cubículo—.	Lamento	molestarle	aquí

—dijo	la	mujer,	con	una	voz	ronca	pero	rápida—.	No	deseaba	esperar	fuera.	No	me
gusta	perder	el	tiempo.

—¿Quién	es	usted,	y	en	qué	puedo	ayudarla?	—dijo	Tingle	secamente.
El	 embarazo	 y	 la	 irritación	 habían	 deshinchado	 su	 pene,	 pero	 seguía	 sin	 poder

orinar.	 Murmuró	 para	 sí	 mismo:	 «¡Al	 diablo!»,	 y	 se	 subió	 la	 cremallera	 de	 los
pantalones.	Se	dirigió	furioso	hacia	la	hilera	de	lavabos,	seguido	por	la	mujer.

—Soy	la	detective	mayor	Panthea	Pao	Snick	—dijo	ella—.	Yo…
—Sé	quién	es	—gruñó	él,	mirándola	en	el	espejo—.	Mi	superior,	el	coronel	Paz,

me	habló	de	usted.	Dijo…
—Sé	 lo	que	 le	dijo.	Entré	en	su	oficina	unos	segundos	después	de	que	usted	 la

abandonara.
Tingle	se	dirigió	al	secador	de	aire	y	pulsó	el	botón.	Ella	le	siguió,	diciendo:
—Estoy	autorizada	a	dar	solamente	una	explicación	mínima	acerca	de	mi	misión.

Pero	puedo	exigir	y	exijo	una	completa	cooperación.
Aquello	significaba	que	el	Consejo	Superorgánico	Norteamericano	la	respaldaba.

O	que	estaba	 reclamando	sobre	 sí	más	autoridad	de	 la	que	 tenía	para	conseguir	así
una	completa	cooperación.	Tingle,	como	Caird,	había	hecho	esto	más	de	una	vez.	Sin
embargo,	no	tenía	intención	de	acusarla	de	que	era	un	bluff,	aunque	lo	fuera.	Si	había
sido	enviada	por	el	CSN,	podía	estar	investigando	rumores	o	sospechas	o,	esperaba	por
Dios	 que	 no	 fuera	 eso,	 hechos	 acerca	 de	 los	 immers.	 Bien,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 no
estaba	allí	para	pasar	el	tiempo.

El	miedo	aferró	sus	entrañas	con	una	mano	de	hierro.

www.lectulandia.com	-	Página	74



11

Snick	dijo:
—Quiero	hablar	con	usted	en	privado.
Respondió,	con	un	resoplido:
—No	podemos	utilizar	mi	oficina.	Dudo	que	esté	usted	autorizada	a	entrar	en	ella.
Así	que	echó	a	andar	hacia	la	salida.	Ella	le	siguió	y	dijo:
—No	 lo	 estoy,	 pero	 podría	 conseguir	 una	 autorización.	 Aunque	 representaría

mucho	trastorno.	Sólo	deseo	unos	minutos	en	un	lugar	donde	nadie	pueda	oírnos.
Él	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta	en	el	vestíbulo.	Los	enormes	ojos	castaños	de	ella

se	clavaron	en	 los	suyos	como	si	estuviera	 intentando	 leer	algo	en	ellos.	Eran	unos
ojos	 muy	 hermosos,	 pensó,	 no	 propios	 de	 una	 agente	 orgánica.	 O	 quizás	 eran
apropiadamente	 inapropiados.	 Podía	 hacer	 que	 un	 hombre	 bajara	 la	 guardia	 ante
ellos.	¿Quién	podía	creer	que	había	acero	tras	su	suavidad?

Le	dijo	que	podían	hablar	en	un	saloncito	debajo	mismo	del	vestíbulo.	Caminaron
juntos,	 ella	 moviendo	 rápidamente	 las	 piernas	 para	 mantenerse	 a	 la	 altura	 de	 sus
largos	y	acelerados	pasos.	El	no	retuvo	su	marcha.	Si	 lo	que	quería	ella	era	ahorrar
tiempo,	podía	seguir	trotando	tanto	como	quisiera.	Su	tiempo	también	era	importante.

El	salón	estaba	desierto.	Se	sentó	en	una	gran	y	cómoda	silla	adaptable	al	cuerpo.
Snick	tomó	otra	silla,	que	deshinchó	unos	centímetros	para	acomodarla	a	sus	piernas
más	cortas.	Estaba	mirándole	a	través	de	una	estrecha	mesa.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	exactamente	de	mí?	—preguntó	él.	Echó	una	ojeada	a	su
reloj.

—¿No	desea	comprobar	mi	identificación?	Agitó	una	mano.
—El	 coronel	 Paz	me	 dijo	 que	 quería	 hablar	 usted	 conmigo.	Tenía	 intención	 de

reunir	 todos	 los	 datos	 que	 pudiera	 de	 ella	 apenas	 llegara	 a	 su	 oficina,	 pero	 quería
darle	la	impresión	de	que	no	sentía	curiosidad	hacia	su	persona.

Ella	extrajo	de	su	bolso	de	hombro	una	pequeña	caja	verde	y	la	depositó	encima
de	 la	mesa.	Alzó	 la	pantalla,	pulsó	un	botón,	e	 insertó	 la	punta	de	 la	estrella	de	 su
disco	de	identificación	en	la	caja.	El	leyó	el	display,	que	se	exhibía	en	ambos	lados	de
la	pantalla,	contempló	la	foto	en	la	pantalla	y	dijo:

—De	acuerdo.	Así	que	es	usted	quien	dice	que	es.
—He	sido	autorizada	a	perseguir	a	un	quebrantadías.	Un	ciudadano	del	lunes	y	de

Manhattan,	Yankev	Gad	Gril.	Un	doctor	 en	 filosofía	 que	 enseña	 en	 la	Universidad
Yeshiva,	 hebreo	 ortodoxo,	 maestro	 de	 ajedrez	 y	 especialista	 en	 las	 obras	 de	 un
cristiano	agnóstico	del	siglo	primero	después	de	Cristo	llamado	Cerinto.

Por	un	momento,	él	pensó	en	negar	todo	conocimiento	del	hombre.	Hasta	ahora
las	afirmaciones	de	la	mujer	habían	sido	las	que	había	esperado,	aunque	en	realidad
no	sabía	qué	esperar,	y	eso	entorpeció	un	poco	sus	reacciones.
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—¡Gril!	—exclamó—.	 ¡Oh,	 ahora	 comprendo	 por	 qué	 quiere	 hablar	 conmigo!
Juego	 al	 ajedrez	 con	 él.	 Pero	mi	 contacto	 ha	 sido	muy	 limitado,	 por	 supuesto.	No
conozco	 su	 aspecto,	 y	nunca	nos	hemos	hablado	 el	 uno	 al	 otro.	Las	 competiciones
intertemporales	de	ajedrez	tienen	reglas	muy	estrictas.

Ella	asintió.
—Lo	sé.	Sin	embargo,	Gril	está	ahora	en	miércoles,	o	al	menos	eso	creemos.	Es

un	apasionado	jugador	de	ajedrez,	un	fanático…
—Y	muy	bueno	además	—dijo	Caird.
—…y	 puede	 que	 desee	 proseguir	 su	 juego	 con	 usted.	 No	 creo	 que	 sea	 tan

estúpido	 como	 para	 hacer	 eso,	 pero	 su	 pasión	 por	 ello	 puede	 haber	 abrumado	 su
sentido	 común.	 Tal	 vez	 crea	 que	 puede	 transmitirle	 su	 próximo	movimiento	 desde
una	 banda	 pública	 y	 luego	 retirarse	 rápidamente.	 Digo	 «puede»,	 pero	 en	 realidad
tiene	bastantes	posibilidades	de	eludir	a	 los	orgánicos	de	aquí.	Si	no	facilitamos	un
informe	inmediato,	no	podremos	conseguir	que	un	satélite	lo	localice.

—Quiere	usted	que	informe	inmediatamente	a	usted	o	a	los	orgánicos	tan	pronto
como	reciba	su	transmisión,	¿no	es	eso?

—Infórmeme	 a	 mí.	 Puede	 que	 no	 sirva	 de	 nada,	 porque	 Gril	 puede	 haber
preparado	una	transmisión	retardada	y	haberse	ido	hace	mucho	rato	cuando	usted	la
reciba.	Pero	infórmeme	de	todos	modos.	Oh,	por	cierto,	¿no	habrá	recibido	ya	alguna
transmisión	suya?

Una	pregunta	engañosa.	Sin	duda	había	comprobado	ya	todas	las	llamadas	de	Bob
Tingle.

—No,	no	he	recibido	nada	—dijo.
A	 menos	 que	 estuviera	 bajo	 vigilancia,	 no	 todas	 las	 llamadas	 quedaban

registradas	 en	 la	base	de	 comunicaciones.	Pero	 las	 imágenes	del	 tablero	de	 ajedrez
con	 los	 correspondientes	 movimientos	 en	 las	 partidas	 entre	 jugadores	 de	 dos	 días
distintos	quedaban	almacenadas	hasta	el	día	correspondiente	de	su	destinatario.	Gril
le	había	enviado	su	último	movimiento	el	lunes,	y	él	lo	había	recibido	el	miércoles.
Bajo	 condiciones	 normales,	 el	 siguiente	 movimiento	 de	 Tingle	 hubiera	 sido
almacenado	y	transmitido	a	Gril	el	lunes	siguiente.	Si	Gril	había	enviado	su	siguiente
movimiento	 a	 Tingle,	 estaría	 almacenado	 en	 el	 banco	 de	 datos	 del	 miércoles	 y
también	en	el	Banco	de	Datos	Mundial	de	Manhattan.

Snick	habría	comprobado	sin	la	menor	duda	aquello.	También	habría	pedido	a	los
monitores	de	datos	orgánicos	del	miércoles	que	le	informaran	inmediatamente	si	Gril
efectuaba	su	movimiento.	¿Por	qué,	entonces,	pedirle	a	él	que	informara	sobre	Gril?

¿Iba	realmente	tras	algo	más	aquella	mujer?	¿Era	Gril	solamente	una	excusa	para
encubrir	otro	interés,	el	interés	principal,	en	sus	actividades?

Deseó	haber	confinado	sus	juegos	de	ajedrez	con	Gril	a	sólo	uno	de	sus	roles.	Tal
como	estaban	 las	 cosas,	 cada	día,	 en	 cada	una	de	 sus	personalidades,	 había	 jugado
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una	 partida	 con	 Gril.	 Mañana,	 Snick	 seguiría	 el	 rastro	 de	 Gril	 hasta	 Jim	 Dunski.
Sabría	 entonces	 que	 Bob	 Tingle	 y	 Jim	 Dunski	 eran	 la	 misma	 persona.	 Quizá	 ya
supiera	que	Jeff	Caird	y	Bob	Tingle	eran	la	misma	persona.

No,	 eso	 no	 era	 posible	 todavía.	De	 otro	modo	 ya	 le	 hubiera	 arrestado,	 y	 ahora
estarían	 asándole	 a	 preguntas	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 más	 cercana.	 Quizá
realmente	sólo	estaba	buscando	a	Gril.

¿Por	qué,	entonces,	un	orgánico	del	domingo	había	decidido	seguirle	el	 rastro	a
un	quebrantadías	del	lunes?

Fueran	cuales	fuesen	sus	razones,	no	debía	verle	el	jueves.	Aunque	en	realidad	no
necesitaba	 verle	 en	 carne	 y	 hueso.	 Una	 mirada	 al	 rostro	 de	 Jim	 Dunski	 en	 una
pantalla	de	datos	sería	suficiente.

—Espero	 no	 ser	 demasiado	 curioso	 —dijo—.	 Me	 preguntó	 por	 qué	 ha	 sido
enviada	usted	tras	las	huellas	de	Gril.	¿Por	qué	es	este	caso	tan	poco	habitual?	Por	lo
que	he	oído,	son	los	orgánicos	de	su	día	correspondiente	los	que	se	encargan	de	los
quebrantadías.	Nunca	he	oído	de	ningún	orgánico	utilizando	un	visado	temporal	para
ir	detrás	de	uno.

—Tenemos	nuestras	razones.
—Oh,	entiendo.	No	es	asunto	mío.
—El	 número	 al	 que	 puede	 llamarme	 es	 uno	 de	 los	 especiales.	 X-X.	 Fácil	 de

recordar.	Si	aparece	el	juego	de	Gril,	¿me	llamará	de	inmediato?	¿Sin	ningún	retraso?
—Por	supuesto.	X-X.	—Sonrió—.	Será	fácil	de	recordar.	Una	doble	cruz.
El	rostro	de	ella	era	inexpresivo.	O	bien	no	había	captado	la	referencia,	o	era	lo

bastante	fría	como	para	ignorarla.	Él	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Yankev	Gril,	¿eh?	¿Sabe	usted	lo	que	significan	Yankev	y	Gril	en	yiddish?
—No.	¿Debería	saberlo?
—Yankev	es	James,	que	también	puede	ser	Jimmy.	Gril	significa	Cricket.	Lo	cual

significa	que	está	buscando	usted	a	Jimmy	Cricket.
—Supongo	que	sí	—dijo	ella—.	Pero	no	veo	nada	divertido	o	relevante	en	ello.

¿Me	estoy	perdiendo	algo?
Miró	su	reloj	y	se	levantó.	El	también	se	puso	en	pie.
—Sólo	un	pequeño	 chiste,	 algo	para	hacer	 la	 vida	un	poco	más	 agradable.	Los

chistes	son	como	un	lubricante.
—Creo	que	son	estúpidos	—dijo	Snick—.	Pero	no	están	contra	la	ley,	aunque	si

yo…
—Usted	tiene	sus	opiniones,	ellos	las	suyas.
—Eso	es	pensamiento	antisocial.	No,	no	quería	decir	eso.	Fuera	 lo	que	fuese	 lo

que	 quería	 decir,	 no	 lo	 dijo.	 Se	 alejó	 rápidamente	 sin	 decir	 adiós,	 pero	 junto	 a	 la
puerta	volvió	la	cabeza	y	dijo:

—Nos	veremos	de	nuevo,	maha	Tingle.
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—Espero	que	no	—murmuró	él.	Pero	suspiró.	Snick	era	una	de	las	mujeres	más
hermosas	 que	 había	 visto	 nunca,	 un	 hada-foca,	 pero	 no	 despertaba	 admiración	 y
deseo	en	él.	Le	asustaba.

Recorrió	el	pasillo,	insertó	la	punta	de	su	identificación	en	el	agujero	en	la	puerta,
y	entró	dejando	que	ésta	se	cerrara	por	sí	sola	a	sus	espaldas.	El	primer	turno	de	datos
del	banco	ya	había	desaparecido.	La	oficina	tenía	forma	de	domo,	de	seis	metros	de
diámetro	 en	 el	 suelo,	 y	 emparedada	 con	 bandas	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 centro	 del
techo.	En	el	centro	se	alzaba	una	silla	en	torno	a	la	cual	había	un	escritorio	circular.
Sobre	 el	 escritorio	 destacaba	 una	 pequeña	 caja	 de	 control.	 Alzó	 el	 ala	 móvil	 del
escritorio	y	entró	en	el	«círculo	encantado».	Tras	volver	a	bajar	el	ala,	se	sentó	en	la
silla.	Podía	hacerla	girar	de	modo	que	pudiera	contemplar	cualquier	banda,	y	podía
inclinarla	hacia	atrás	a	fin	de	poder	leer	cómodamente	los	displays	superiores.

Tecleó	 un	 código	 que	 sólo	 él	 conocía.	 Las	 bandas	 brillaron	 con	 los	 datos	 y
fotografías	 que	 las	 iluminaban	 cuando	 había	 abandonado	 su	 trabajo	 el	 miércoles
anterior.	 Reluctante	 de	 poner	 a	 un	 lado	 su	 proyecto	 preferido,	 estudió	 las	 bandas
durante	algunos	minutos.	Aquél	era	un	trabajo	no	oficial	ordenado	de	una	forma	no
oficial	por	Paz,	que	había	recibido	las	órdenes	de	su	superior.	Se	suponía	que	Tingle
no	 debía	 saber	 quién	 era	 el	 jefe	 de	 Paz.	 Pero	 lo	 había	 averiguado	 a	 través	 de	 una
investigación	no	oficial	de	la	que	Paz	no	sabía	nada.

Una	 de	 las	 características	 de	 Tingle	 era	 una	 peligrosa	 curiosidad,	 que	 a	 veces
bordeaba	la	temeridad.	El	consejo	se	hubiera	alarmado	de	saber	aquello.	Pero	había
verificado	 la	 estabilidad	 del	 carácter	 de	 Jeff	 Caird,	 y	 no	 había	 pensado	 en	 la
posibilidad	de	que	Bob	Tingle	no	 fuera	 la	misma	persona	que	 Jeff	Caird.	Caird,	 al
programar	el	carácter	de	Tingle,	se	había	permitido	algunas	libertades.	Sin	embargo,
sabía	 que	 no	 podría	 haber	 desarrollado	 algunos	 de	 los	 rasgos	 de	 Tingle	 si	 ésos	 no
hubieran	existido	en	embrión	en	Caird,	fuertemente	suprimidos	aunque	no	abortados.

El	 primer	 estadio	 del	 proyecto	 era	 conseguir	 las	 estadísticas	 del	 número	 de
personas	«semipermanentemente»	petrificadas	y	puestas	en	almacenamiento	durante
los	últimos	cien	subaños.	Esas	eran	principalmente	aquellas	que	se	estaban	muriendo
de	enfermedades	físicas	incurables	o	sufrían	afecciones	mentales	que	no	respondían	a
la	 terapia	 o	 eran	 criminales	 habituales	 que	 no	 podían	 ser	 «curados».	 Cuando	 la
ciencia	hallara	el	medio	de	 restablecer	 la	 salud	o	 la	cordura	a	esas	personas,	 serían
despetrificadas.

Esa	 era	 la	 teoría.	 El	 gobierno	 había	 emitido	 cifras	 respecto	 al	 número	 de
«expectantes»,	como	eran	llamados.	Paz	le	había	pedido	a	Tingle	que	averiguara	si	el
gobierno	mundial	 del	miércoles	 estaba	mintiendo.	 Las	 estadísticas	 oficiales	 decían
que	46.947.269	personas	habían	 sido	puestas	en	expectativa	en	el	momento	en	que
Tingle	 había	 iniciado	 el	 proyecto.	 Tingle,	 tras	 cuatro	 subaños	 de	 discretas
investigaciones	 a	 través	de	múltiples	 canales,	había	descubierto	que	el	número	 real
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era	de	86.927.326.	Esto,	por	supuesto,	correspondía	solamente	a	aquellos	que	habían
sido	semipermanentizados	(jerga	gubernamental)	dentro	del	miércoles.	Tingle	y	Paz
suponían	que	los	demás	mundos	de	día	estaban	haciendo	más	o	menos	lo	mismo,	y
que	en	consecuencia	había	aproximadamente	unos	609.000.000	semipermanentes.

Paz	le	había	pedido	entonces	a	Tingle	que	determinara	si	había	sido	desarrollada
con	 éxito	 cualquier	 terapia	 para	 tratar	 a	 los	 expectantes	 durante	 los	 últimos	 veinte
subaños.	Esta	tarea	fue	más	fácil	que	la	primera.	Tingle	había	descubierto	que	habían
sido	 publicadas	 y	 puestas	 en	 práctica	 suficientes	 «curas»	 o	 terapias	 variadas	 como
para	permitir	despetrificar	 al	menos	a	30.000.000	de	 los	 expectantes	del	miércoles.
Por	extrapolación,	210.000.000	de	toda	la	población.

Ninguno	de	los	30.000.000	de	Miércoles	posibles	había	sido	despetrificado	a	fin
de	 que	 las	 nuevas	 técnicas	 y	 terapias	 pudieran	 serles	 aplicadas.	 Ni	 se	 habían
efectuado	propuestas	públicas	en	tal	sentido.

—En	primer	lugar	—había	dicho	Tingle	a	Paz—,	se	necesitarían,	al	ritmo	de	un
millón	 de	 curaciones	 por	 subaño,	 caso	 de	 poderse	 mantener,	 treinta	 subaños	 para
restablecerlos.	 Mientras	 tanto,	 al	 menos	 otros	 40.000	 se	 van	 amontonando,
literalmente,	 en	 los	 almacenes.	 La	 acumulación	 de	 aproximadamente	 87.000.000
permanecerá	invariable.

»No	hay	necesidad	de	buscar	motivos	siniestros	en	 la	negligencia	del	gobierno.
Simplemente,	hizo	una	promesa	que	no	puede	mantener.	Estoy	seguro	de	que	otros
han	descubierto	lo	mismo	que	yo,	pero	sus	informes	han	sido	suprimidos.

—Entonces,	todos	estos	millones	están	igual	que	muertos	—había	dicho	Paz.
—No	necesariamente.	Quizás…,	algún	día…,	dispongamos	del	número	suficiente

de	personal	médico	y	el	sistema	y	los	fondos	necesarios	para	cumplir	esa	promesa.
—Por	supuesto	—había	dicho	Paz.	Se	había	contemplado	la	barriga	y	pellizcado

la	 inferior	 de	 sus	 tres	 papadas—.	Y,	 algún	 día,	 todo	 el	mundo	 comerá	 sólo	 lo	 que
necesite.

Tingle	había	pensado	que,	si	todos	los	expectantes	del	mundo	fueran	curados,	su
abrumador	 número	 sería	 un	 problema	 tan	 grande	 que	 se	 haría	 necesario	 añadir	 un
octavo	día	a	la	semana.

—¿Por	qué	desea	esta	información?	—había	preguntado	Tingle.
—Quizá	los	immers	podamos	utilizarla	como	arma	algún	día.
—¿Chantaje?	¿Extorsión?	¿Amenazas?
Paz	había	respondido	con	una	sonrisa.
Ahora,	 en	 el	 último	 estadio	 del	 proyecto,	 Tingle	 estaba	 «husmeando»	 en	 los

registros	de	datos	biográficos	y	las	conversaciones	de	algunos	altos	oficiales	tanto	del
gobierno	de	Manhattan	como	del	mundial.	Un	dispositivo	que	había	sido	elaborado,
suponía,	en	el	laboratorio	secreto	de	los	immers,	le	permitía	anular	la	desmodulación
de	los	diálogos.	Al	principio	se	había	sentido	complacido	con	el	dispositivo.	Luego	se
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dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 los	 immers	 podían	 hacer	 era	 muy	 probable	 que	 los
científicos	 secretos	del	gobierno	pudieran	hacerlo	 también.	Lo	cual	 significaba	que
los	desmoduladores	de	 los	 immers	podían	ser	anulados	cualquier	día,	o	quizá	ya	 lo
estuvieran	siendo.

Había	transmitido	sus	sospechas	vía	su	superior,	y	como	resultado	de	todo	ello	los
immers	empezaron	a	cambiar	el	formato	de	sus	desmoduladores	cada	pocas	semanas.

Tingle	 le	había	preguntado	a	Paz	 los	motivos	detrás	de	 todas	aquellas	 escuchas
clandestinas.	 Paz	 había	 dicho	 que	Tingle	 no	 necesitaba	 saber	 aquello.	 La	 teoría	 de
Tingle,	que	se	guardaba	para	sí	mismo,	era	que	el	consejo	immer	tenía	intención	de
utilizar	 la	 información	 como	 futura	 protección	 para	 sí	 mismo.	 O,	 quizá,	 la	 estaba
utilizando	 ahora	 para	 presionar	 a	 aquellos	 oficiales	 para	 sus	 propias,	 oscuras,	 e
indudablemente	valiosas	razones.

Durante	su	«husmeo»,	Tingle	había	seleccionado	y	almacenado	algunos	datos.	Si
alguna	 vez	 necesitaba	 protección	 para	 sí	 mismo,	 podía	 utilizarlos	 en	 su	 propio
beneficio.

Pensando	en	ello,	fue	rozado	por	la	«sombra»	del	pensamiento	de	que	él,	Tingle,
no	vacilaría	en	utilizar	el	chantaje	si	se	veía	obligado	a	ello.	Pero	Caird,	su	cliente	del
martes,	consideraría	aquello	algo	deshonroso.

Contemplando	 las	 bandas,	 recordó	 que	 se	 suponía	 que	 debía	 buscar	 datos
coercitivos	para	Nokomis.	No	iba	a	poder	hacer	aquello	hoy,	lo	cual	significaba	que
ella	iba	a	ponerse	furiosa	con	él.	Suspiró.	Snick	era	su	prioridad	número	uno.	Si	tenía
tiempo,	se	ocuparía	también	del	problema	de	Castor.

—Castor	 tiene	 que	 ser	 puesto	 en	 suspenso	 tan	 pronto	 como	 sea	 posible	 —
murmuró	para	sí	mismo—.	Así	evitaremos	una	crisis.

El	consejo	immer	debía	ser	consciente	de	que	era	necesario	hacer	aquello.	Pero	el
procedimiento	legal	para	petrificar	a	Castor	como	incurable	requería	que	antes	fuera
concienzudamente	 interrogado.	 Puede	 que	 no	 hubiera	 revelado	 aún	 su	 identidad
immer	a	las	autoridades,	especialmente	si	había	insistido	en	que	era	Dios.	El	consejo
immer,	sin	embargo,	no	podía	correr	riesgos.	Tenía	que	ser	mantenido	vivo	como	un
paciente	mental	posiblemente	curable.

Tingle	 suspiró	 de	 nuevo	 y,	 silbando	 suavemente	 la	 melodía	 de	 «El	 credo
criminal»,	la	canción	de	Ko-Ko	en	El	Mikado	de	Gilbert	y	Sullivan,	empezó	a	trabajar
en	el	Proyecto	Snick.	Los	displays	de	las	bandas	fueron	reemplazados	por	los	códigos
necesarios	 para	 penetrar	 en	 los	 archivos	 orgánicos	 del	 domingo.	 Ésos	 eran
proporcionados	por	un	banco	de	datos	 immer	que	no	debía	ser	utilizado	excepto	en
emergencias	 extremas.	 Ésta	 lo	 era.	 Tingle,	 sin	 embargo,	 tenía	 que	 manejarlos	 con
cuidado,	puesto	que	era	posible	que	los	encargados	del	banco	de	datos	del	domingo
estuvieran	utilizando	algún	otro	sistema	de	seguridad	distinto	del	que	conocía.

La	gente	del	domingo	estaba	 toda	petrificada	—excepto	Snick,	por	 supuesto—,
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pero	 cuando	 despertaran	 en	 su	 día	 previsto,	 podían	 descubrir	 que	 alguien	 había
intentado	 husmear	 en	 su	 banco.	 Eso	 si	 las	 peticiones	 de	 datos	 de	 Tingle
desencadenaban	 alguna	 alarma.	 Si	 eso	 ocurría,	 debía	 cubrir	 sus	 propias	 huellas
electrónicas.	 Incluso	quizá	se	viera	obligado	a	borrar	el	banco	de	datos	 immer	para
impedir	que	los	orgánicos	le	rastrearan	hasta	su	origen.

Al	cabo	de	quince	minutos,	Tingle	había	obtenido	de	seis	fuentes	distintas	todos
los	 datos	 biográficos	 disponibles	 de	 Panthea	 Pao	 Snick.	 Al	 cabo	 de	 dos	 horas	 de
intentar	todo	tipo	de	aproximaciones	seguras	y	todos	los	circuitos	relevantes,	desistió
de	intentar	conseguir	las	órdenes	oficiales	de	su	misión.	O	bien	eran	inaccesibles,	o
las	había	recibido	verbalmente.

Al	 menos,	 ahora	 conocía	 todas	 sus	 debilidades.	 Es	 decir,	 todo	 lo	 que	 estaba
grabado.	 Por	 experiencia	 propia,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 ella	 podía	 haber	 ocultado
algunas	 a	 los	 médicos	 del	 gobierno.	 Estaba	 a	 punto	 de	 iniciar	 sus	 investigaciones
sobre	Castor	cuando	todas	las	bandas	operativas	parpadearon	rojas	y	los	displays	de
datos	desaparecieron.	Sorprendido,	 le	habló	a	 la	banda	conectada	con	 la	puerta.	Su
corazón	 latía	 rápidamente,	 diciéndole	 que	 no	 estaba	 tan	 tranquilo	 como	 hubiera
deseado.	Se	sentía	más	inquieto	de	lo	que	se	atrevía	a	admitir.

—Soy	yo	—dijo	la	voz	de	Paz.
El	 sistema	 de	 seguridad	 estaba	 preparado	 para	 advertir	 a	 Tingle	 y	 borrar

automáticamente	 todos	 los	 displays	 si	 alguien	 intentaba	 hablarle	 a	 través	 de	 las
bandas	o	insertaba	una	punta-llave	en	el	agujero	de	la	puerta.

Tingle	 pulsó	 un	 botón.	 La	 puerta	 se	 abrió.	 Aunque	 sabía	 que	 Paz	 le	 hubiera
advertido	 si	 llevaba	 a	 alguien	 consigo,	 hizo	 girar	 la	 silla	 hacia	 la	 puerta	 para
asegurarse.	Paz	entró;	la	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.

Tingle	abrió	la	boca	para	decirle	a	su	jefe	que	no	había	estado	con	Snick	todo	el
tiempo	que	había	esperado.	La	palidez	y	el	gesto	hosco	de	Paz	cortaron	su	intención.
Dijo:

—¿Qué	ocurre?
—¡Las	 noticias	 en	 el	 canal	 orgánico!	 ¡Alguien	 ha	 sido	 asesinado	 en	 la	 casa

contigua	a	su	edificio	de	apartamentos!	Por	supuesto,	no	lo	sé,	puede	que	se	trate	sólo
de	una	coincidencia,	pero	Castor…

Tingle	se	había	levantado	para	acudir	al	encuentro	de	Paz.	Sintiendo	un	repentino
vahído,	volvió	a	sentarse.

—Hey,	¿qué	ocurre?	—preguntó	Paz.
En	aquel	momento,	Tingle	se	había	vuelto	un	poco	menos	Tingle	y	un	poco	más

Caird.
—¿Quién	ha	sido	asesinado?
—¡Demonios,	no	lo	sé!	—dijo	con	voz	fuerte	Paz—.	Apenas	estaban	sacando	el

cuerpo.	 Pensé	 que	 puesto	 que	 usted	 vive	 en	 la	 puerta	 contigua…,	 y	 que	Castor…,
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quizá	fue	encontrado	allí	y	alguien	lo	mató.	O	quizá	él	mató	a	alguien	de	la	casa	por
error.	 Paz	 no	 sabía	 que	 Caird	 vivía	 en	 la	 casa	 contigua	 a	 la	 de	 Tingle.	 No	 era
necesario	que	poseyera	aquella	información.

—Creo…	—dijo	Tingle.
—¿Sí?	—dijo	Paz.	Miró	expectante	a	Tingle.
Tingle	hizo	con	la	mano	un	gesto	de	que	lo	olvidara.
—No	importa.	Conectaré	el	canal.	Esperaremos	y	veremos.	Puede	que	no	 tenga

nada	que	ver	con	nosotros.	Hay	docenas	de	explicaciones…
Paz	inspiró	profundamente	varias	veces.
—Sí.	Es	probable	que	me	haya	precipitado.	Sólo	debe	ser	una	coincidencia.	Pero

si	Castor	fue	cercado	allí	y	ha	resultado	muerto,	mucho	mejor	para	nosotros.
La	banda	mostraba	a	un	grupo	de	orgánicos	uniformados	de	azul	en	la	acera	y	en

la	 calle,	 manteniendo	 alejados	 a	 los	 curiosos.	 Tres	 nuevos	 equipos	 de	 televisión
estaban	 tomando	 imágenes	 de	 la	 escena.	 Había	 varios	 coches	 patrulla	 y	 una
ambulancia	de	la	oficina	del	fiscal	aparcadas	junto	al	bordillo.	Dos	hombres	bajaban
una	camilla	sobre	ruedas	por	los	escalones	de	la	entrada,	con	las	ruedas	subiendo	y
bajando	para	ajustarse	a	los	escalones.	Sobre	la	camilla,	sujeto	con	correas,	había	un
saco…,	lleno	con	la	forma	de	un	cuerpo.

El	 rostro	 del	 locutor	 destacado	 por	 el	 Canal	 87	 al	 lugar	 de	 los	 hechos,	 Robert
Amanullah,	apareció	en	la	pantalla.	Dijo:

—Acabamos	de	hablar	con	maha	Aditi	Rotwa	a	través	de…
La	banda	quedó	a	oscuras.

www.lectulandia.com	-	Página	82



12

—Un	corte	de	los	orgánicos	—dijo	Paz—.	¿Qué	están	suprimiendo?
Fuera	cual	fuese	la	razón,	otras	cámaras	seguían	operando.	Paz	ordenó	que	fueran

conectados	 otros	 dos	 canales,	 y	 éstos	mostraron	 la	 escena	 desde	 ángulos	 distintos.
Tras	una	pausa	de	treinta	segundos,	el	Canal	87	volvió	a	funcionar.	Amanullah	estaba
hablando	de	nuevo,	pero	sin	decir	una	palabra	sobre	la	identidad	del	cadáver.	Éste	fue
metido	 en	 la	 ambulancia,	 que	 se	 alejó	 suavemente	 por	 entre	 la	 multitud.	 Una	 vez
rebasado	el	grupo	de	curiosos,	la	ambulancia	aceleró,	pero	no	conectó	ni	las	luces	ni
las	sirenas.	No	había	prisa.

Por	lo	que	decían	los	periodistas,	alguien	había	sido	asesinado	en	la	casa.	Todavía
no	se	conocían	detalles.	Cuando	se	obtuviera	toda	la	historia	de	los	orgánicos,	sería
transmitida.	Mientras	tanto…	Dos	de	los	cámaras	partieron	hacia	el	East	Side,	siendo
sustituidos	 por	 otros	 periodistas.	 El	 Canal	 87	 siguió	 cubriendo	 el	 lugar,
probablemente	 porque	 Amanullah	 estaba	 furioso	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 sido
censurado.

—Están	reteniendo	la	noticia	—dijo	Paz—.	Puede	que	transcurran	horas	antes	de
que	lo	sepamos.

—O	quizá	no	lo	sepamos	nunca.
Tingle	se	puso	en	pie	vacilante,	se	dirigió	a	una	pared	y	activó	una	banda.	Hizo

algunas	preguntas,	escuchó,	luego	se	volvió	a	Paz.
—¿Ha	oído?
—Sí.	Rotwa	vive	en	la	casa…
—Yo…
Tingle	se	detuvo.	Casi	 le	había	dicho	a	Paz	que	conocía	a	Rotwa.	O,	al	menos,

había	visto	su	rostro	muchas	veces	a	través	de	la	ventanilla	de	su	cilindro	en	el	sótano
de	aquella	casa.

El	cadáver	podía	ser	el	de	Castor.	O	podía	ser	el	de	Ozma.	No	podía	ser	el	de	uno
de	 los	 dos	 ocupantes	 del	 miércoles	 porque	 la	 mujer	 aún	 estaba	 con	 vida.	 Si	 ella
hubiera	matado	a	su	esposo,	hubiera	sido	detenida	ya,	y	petrificada	para	impedir	que
huyera.

Había	un	código	que	Tingle	podía	usar	para	husmear	en	los	registros	orgánicos.
Sin	embargo,	sólo	debía	ser	usado	en	situaciones	de	emergencia	grave.	¿Era	ésta	una
de	ellas?

—Tenemos	que	averiguar	si	el	cadáver	era	el	de	Castor	—dijo.
Paz	frunció	el	ceño,	pensó	un	instante,	luego	dijo:
—Si	está	muerto,	entonces	no	hay	prisa.	Terminaremos	sabiéndolo.
—Dudo	que	fuera	Castor	—dijo	Tingle.	Sonrió	débilmente—.	¿Puede	matarse	a

Dios?
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Paz	le	miró	duramente,	luego	dijo:
—Es	usted	un	buen	hombre,	Bob.	Pero	es	irritantemente	chistoso.
—¿Chistoso,	de	veras?	Lo	siento.
—Ahí	está	el	esposo	de	ella,	volviendo	a	casa	—dijo	Paz.	Señaló	hacia	la	banda

—.	Al	menos,	creo	que	es	él.
Tingle	reconoció	al	hombre,	pero	no	podía	decirle	a	Paz	que	tenía	razón.	¿O	debía

hacerlo?	 ¿No	 era	 el	momento	 de	 revelarle	 a	 Paz	 que	 él	 vivía	 el	martes	 en	 aquella
casa?	 Si	 no	 lo	 hacía,	 no	 podría	 decirle	 a	 Paz	 que	 sentía	 una	 dolorosa	 constricción
mental	 porque	Ozma	podía	haber	 sido	 asesinada	por	Castor.	Por	otra	parte,	 tal	 vez
Paz	debiera	saberlo.	Podía	alertar	a	sus	superiores	de	que	Castor	estaba	tras	la	pista
de	Tingle,	y	que	por	lo	tanto	era	un	peligro	para	todos	los	immers.

Escrutó	 las	 pantallas.	 Ninguno	 de	 los	 rostros	 en	 la	 multitud	 era	 el	 de	 Castor.
Aquel	hombre	podía	haberse	 sentido	 tentado	a	permanecer	en	 la	escena	del	 crimen
para	 poder	 ver	 el	 levantamiento	 del	 cadáver	 y	 sentir	 así	 el	 estremecimiento	 de	 la
excitación.	Pero	Castor	era	demasiado	astuto	para	eso.	Debía	haberse	ido	hacía	rato.

Había	una	cosa	que	se	agitaba	dolorosamente	en	el	pecho	de	Tingle.	Sabía	que	el
pequeño	animal	del	dolor	que	estaba	mordisqueándole	era	el	pesar	que	sentía	Caird.
Como	agente	de	Caird,	 sin	embargo,	podía	 sentir,	 o	 sólo	podía	permitirse	 sentir,	 el
mitigado	 pesar	 que	 él,	 Tingle,	 experimentaría	 ante	 el	 asesinato	 de	 la	 esposa	 de	 un
cliente.

Eso	era	lo	que	Tingle	se	dijo	a	sí	mismo.	En	realidad,	el	dolor	era	más	agudo	que
eso,	tanto,	que	empezaba	a	temer	que	se	reflejara	al	exterior.	Si	eso	ocurría,	revertiría,
parcialmente	al	menos,	a	Caird.	No	podía	permitir	que	eso	ocurriera.

Realmente,	 no	 sé	 si	Ozma	 está	muerta,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo.	 Sin	 embargo,	 sí	 lo
sabía.

—¿Y	bien?	—murmuró	Paz.
—Lo	siento	—respondió	Tingle—.	Estaba	pensando.
—¿Duele	tanto	el	pensar?
Tingle	forzó	una	sonrisa.
—Sólo	 cuando	 me	 río.	 Disculpe,	 jefe.	 Estaba	 pensando	 que	 tenemos	 que

encontrar	a	Castor,	ponerlo	en	salmuera	lo	antes	posible,	como	dijo	en	una	ocasión	el
gran	Bedford	Forrester.

—¿Forrester?	¿Quién…?
—Me	temo	que	es	una	alusión	histórica	suscitada	por	 la	histeria.	Olvídela,	 jefe.

He	conseguido	todos	los	datos	posibles	sobre	Snick,	y	aún	no	sé	si	realmente	va	tras
de	Gril,	o	su	historia	es	una	pantalla	y	va	tras	de	mí.	Yo…,	nosotros…,	tendremos	que
manejarla	a	base	de	 improvisaciones.	Estoy	seguro	de	que	el	consejo	habrá	 tomado
acciones	para	ocuparse	de	ella.	Así	que	no	nos	faltará	ayuda.

»Lo	más	 importante	 en	 estos	momentos	 es	 Castor.	 Trabajaré	 sobre	 él,	 pero	 no
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creo	que	el	banco	pueda	ayudarme.	Lo	que	necesitamos	es	acción,	no	datos.	Déjeme
pensar	 en	 ello	 por	 un	 tiempo.	 Si	 se	me	 ocurre	 algo	 bueno,	 abandonaré	 el	 trabajo.
Puede	arreglar	usted	una	excusa,	pero	será	mejor	que	me	diga	cuál	es	antes	de	irme.

—Eso	 no	 es	 problema	 —dijo	 Paz,	 con	 el	 sudor	 resbalando	 por	 su	 rostro.	 Se
dirigió	hacia	 la	puerta,	diciendo	por	encima	del	hombro—.	Venga	a	verme	antes	de
marcharse,	si	se	marcha.

—Por	supuesto.
Se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Dos	 minutos	 más	 tarde

recibió	una	llamada	de	Nokomis.
—¿Has	conseguido	algo	para	mí?
—Todavía	 no,	 querida.	 Estoy	 abrumado	 de	 trabajo	 urgente.	 Realmente	 no	 sé

cuándo	voy	a	poder	ocuparme	de	ya	sabes	qué.
Ella	frunció	el	ceño	y	dijo:
—Necesito	ya	sabes	qué	lo	antes	posible.	De	otro	modo,	¡oh,	Dios	mío!	—Hizo

girar	sus	grandes	ojos	castaños	y	su	rostro	se	frunció	en	una	mueca.
—Si	puede	hacerse,	se	hará	—dijo	él.
Ella	le	dijo	que	su	cita	para	cenar	juntos	a	las	siete	debería	ser	retrasada	hasta	las

ocho.	El	productor	y	la	coreógrafa	se	habían	puesto	a	discutir	a	gritos,	y	la	cosa	había
llegado	 a	 las	 manos,	 hasta	 tal	 punto	 que	 habían	 tenido	 que	 ser	 separados	 por	 los
demás.	 Roger	 Shenachi,	 el	 primer	 bailarín,	 había	 tomado	 una	 dosis	 excesiva	 de
laxante,	y	ahora,	cada	vez	que	salía	de	una	grand	jeté,	se	convertía	en	un	espectáculo
patético,	si	no	risible,	mientras	corría	a	toda	velocidad	fuera	del	escenario.

En	 otra	 ocasión,	 Tingle	 se	 hubiera	 sentido	 divertido	 por	 todo	 aquello.	 Indicó	 a
Nokomis	que	tenía	que	irse,	y	le	dijo	adiós.	Tragedia	y	peligro	lo	acechaban,	de	modo
que	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 prescindir	 de	 aquellas	 trivialidades.	 Sin	 embargo,
conocía	 lo	 suficiente	 a	 su	 esposa	 como	 para	 saber	 que,	 si	 no	 le	 conseguía	 lo	 que
deseaba,	iba	a	tener	que	soportar	sus	nada	suaves	reproches.

Media	hora	más	 tarde,	 tras	pasear	 arriba	y	 abajo	por	 su	oficina	 como	una	 fiera
enjaulada,	desechó	todos	los	planes	que	podía	 imaginar	para	encontrar	a	Castor.	Lo
que	 necesitaba	 era	 algo	 que	 apartara	 su	mente	 del	 problema	por	 un	 tiempo.	Luego
podría	enfrentarse	de	nuevo	a	él	con	una	actitud	más	fresca.

Abandonó	la	oficina,	fue	a	los	urinarios,	y	luego	se	dirigió	a	la	oficina	de	Paz.	Paz
tenía	una	enorme	comida,	incluido	un	gran	bistec,	extendida	sobre	su	escritorio.	Miró
a	Tingle	como	si	 le	desafiara	a	hacer	algún	comentario.	Tingle	apartó	 la	vista	de	 la
comida	y	dijo:

—Me	voy.	No,	no	tengo	nada	bueno	para	usted.	Necesito	ejercitar	mi	cuerpo,	no
mi	mente.	Voy	a	ir	al	gimnasio	de	esgrima	durante	media	hora	o	así.

—No	debería	 hacerlo	 si	 no	 lo	 necesita	—dijo	Paz—.	Oh,	 bueno.	Lo	único	que
espero	es	que	me	venga	con	algo	pronto.
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—Me	 gusta	 ir	 por	 delante	 de	 los	 acontecimientos,	 no	 dejar	 que	 los
acontecimientos	vayan	por	delante	de	mí	—dijo	Tingle—.	Pero	me	temo	que	esto	es
lo	que	está	ocurriendo	ahora.	Bien…,	voy	a	tener	que	improvisar.

—Hay	que	ser	un	buen	improvisador	—dijo	Paz	por	entre	un	bocado	de	bistec—.
Pero	es	mejor	no	tener	que	hacerlo.	Llámeme	cada	media	hora.

Paz	 no	 parecía	 preocupado;	 parecía	 culpable.	 Tingle	 hizo	 una	 inclinación	 de
cabeza	y	salió,	pensando	que	su	jefe	era	demasiado	sensible	acerca	de	su	comida.	A	él
no	le	importaba	lo	que	Paz	comiera,	aunque	deseaba	que	no	comiera	tanto.	Cualquier
día,	el	superior	de	Paz	se	vería	obligado	a	ignorar	todas	las	influencias	que	Paz	había
utilizado	 para	 presionarle,	 y	 le	 obligaría	 a	 someterse	 a	 una	 dieta.	 Si	 eso	 fracasaba,
sería	 examinado	 en	 busca	 de	 disfunciones	 metabólicas,	 y	 o	 bien	 sería	 tratado
electroquímicamente,	o	enviado	a	una	«granja	de	gordos».

Tingle	tomó	el	ascensor	hasta	el	piso	veinte,	recorrió	un	largo	pasillo,	y	entró	en
la	antesala	del	gimnasio	de	esgrima.	Tras	calentarse	durante	diez	minutos,	hizo	dos
combates,	uno	con	una	mujer	y	el	otro	con	un	hombre,	ninguno	de	los	cuales	era	un
immer	o	trabajaba	en	el	banco	de	datos.	Ganó	a	los	dos,	lo	cual	le	complació.	Pero,
mientras	se	duchaba,	empezó	a	pensar	de	nuevo	en	Castor.	Conclusión:	puesto	que	el
loco	sabía	dónde	vivía	él	como	Caird,	también	podía	saber	dónde	vivía	como	Tingle.
Las	probabilidades	eran	más	fuertes,	puesto	que	Tingle	vivía	en	la	casa	contigua	a	la
de	Caird.	Castor	podía	haberle	visto	salir	del	edificio	de	apartamentos.	Puesto	que	no
había	 ninguna	 otra	 cosa	 que	 pudiera	 hacer,	 Tingle	 decidió	 actuar	 como	 señuelo.
Aunque	 podía	 ser	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 hiciera	 sería
también	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Castor,	 de	 todos	 modos,	 era	 un	 fanático.	 En
consecuencia,	no	era	alguien	que	quemase	su	 tiempo	como	si	 fuera	 incienso.	Haría
todo	 lo	 que	pudiera	 por	 atrapar	 a	Tingle,	 a	menos	que	 tuviera	 algún	 loco	plan	que
implicara	 torturar	 mentalmente	 a	 su	 principal	 presa.	 ¿Quién	 sabía	 la	 maldad	 que
acecha	en	 los	corazones	de	 los	hombres?	La	Sombra	no	era	 la	única;	Dios	 lo	sabía
bien.	En	realidad,	Dios	era	la	Auténtica	Sombra.

—Pero	—murmuró	Tingle—,	Castor	no	es	realmente	Dios.	Bajó	hasta	la	salida	de
la	 Quinta	 Avenida,	 salió	 al	 calor	 de	 la	 calle	 y	 llamó	 un	 taxi.	 Después	 de	 subir	 y
decirle	 a	 la	 conductora	 dónde	 quería	 ir,	 insertó	 la	 punta	 de	 su	 estrella	 de
identificación	 en	 la	 máquina	 montada	 en	 el	 respaldo	 del	 asiento	 delantero.	 La
conductora	apenas	echó	una	ojeada	a	la	verificación	de	la	identidad	y	el	montante	del
crédito	que	aparecieron	en	el	panel	frontal.	Nunca	había	sido	engañada,	y	no	esperaba
serlo.

Tingle	contempló	una	banda	de	noticias	en	el	 respaldo	del	asiento	delantero.	El
asesinato	 de	 la	 calle	 Bleecker	 no	 fue	 mencionado.	 Era	 evidente	 que	 la	 mano	 del
gobierno	estaba	sobre	la	boca	de	los	media.	No	habría	nada	más	sobre	el	suceso	en
las	 noticias	 hasta	 que	 el	 gobierno	 decidiera	 una	 historia	 pantalla.	Así	 que…	Ozma
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había	 sido	 asesinada,	 y	 las	 autoridades	 de	 hoy	 habían	 decidido	 que	 el	 público	 no
debía	 saber	 nada	 respecto	 a	 ella.	 Podía	 caer	 en	 el	 pánico	 ante	 la	 idea	 de	 que	 el
ciudadano	de	otro	día	podía	ser	despetrificado	y	muerto.

Sintió	un	helado	 estremecimiento	 ante	 la	visión	de	 lo	que	Castor	podía	haberle
hecho,	 seguramente	 le	había	hecho.	Ésa	era	 la	 reacción	de	Tingle,	por	 supuesto.	Si
hubiera	sido	todo	Caird,	hubiera	vomitado.

No	 servía	 de	 nada	 intentar	 eludir	 a	 Snick.	 Eso	 haría	 que	 sus	 sospechas
aumentaran…,	si	sospechaba	de	él.	Si	no	sospechaba	de	él,	podía	inducirla	a	hacerlo
con	su	comportamiento	no	rutinario.	Simplemente	iría	a	su	apartamento	y	aguardaría
a	Castor.	O	quizá	pasearía	por	el	vecindario.

El	taxi	giró	hacia	el	este,	saliendo	de	la	Quinta	Avenida	y	entrando	en	Washington
Square	 Norte.	 Tingle,	 sentado	 en	 el	 lado	 derecho	 del	 vehículo,	 miró	 a	 través	 de
Washington	Square.	De	pronto	dijo	con	voz	fuerte:

—¡Alto!
Sorprendida,	la	taxista	dijo:
—¡Hum!	—Se	acercó	a	la	acera	por	entre	los	ciclistas.	Se	volvió	y	murmuró—:

¿Ha	cambiado	de	opinión?
—Seguiremos	dentro	de	un	minuto.
A	 diez	 metros	 al	 sur	 de	 la	 acera	 se	 alzaba	 un	 gran	 roble.	 A	 su	 sombra	 había

algunas	mesas	 y	 sillas,	 todas	 ellas	 ocupadas	 por	 jugadores	 de	 ajedrez.	 Uno	 de	 los
enfrascados	jugadores	era	un	hombre	robusto	vestido	con	una	túnica	negra.	Su	perfil
era	 aquilino,	 sus	 cejas	 enormemente	 densas,	 y	 su	 roja	 barba	 colgaba	 larga	 y	 sin
recortar.	Su	rojo	pelo	estaba	cubierto	por	un	casquete	redondo,	negro,	que	recibía	el
nombre,	si	Tingle	lo	recordaba	correctamente,	de	yarmulke.

—¡Gril!	—exclamó	Tingle.	¿O	era	Caird	el	que	hablaba?
Tingle	le	observó	durante	un	minuto.	Gril	parecía	tan	distinto	a	un	fugitivo	de	la

ley.	Si	estaba	tenso	ante	la	inevitable	mano	sobre	su	hombro,	escuchando	los	pesados
pasos	 a	 su	 espalda,	 mirando	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 todas	 las	 sombras	 que	 se
aproximaban,	 no	 lo	 mostraba.	 El	 ajedrez	 parecía	 ser	 su	 única	 preocupación.
Completamente	 inmóvil,	 observaba	 tan	 intensamente	 las	 piezas	 como	 una	 mantis
religiosa	que	acaba	de	ver	una	oruga.

Tingle	se	sorprendió	de	que	Gril	hubiera	escapado	al	arresto.	Y	entonces	se	dio
cuenta	 de	 por	 qué	 el	 hombre	 había	 permanecido	 libre	 durante	 tanto	 tiempo.	 Los
orgánicos	debían	estar	buscando	a	alguien	como	Gril	pero	no	demasiado	parecido	a
él.	Habían	 supuesto	que	Gril	 se	 habría	 afeitado	 la	 barba,	 abandonado	 su	yarmulke,
teñido	más	oscuro	el	rostro	y	puesto	lentes	de	contacto	de	un	color	distinto	al	verde.
Pero,	astutamente,	Gril	había	mantenido	el	aspecto	de	un	evidente	hebreo	ortodoxo.
Su	disfraz	era	él	mismo.

—Iré	caminando	desde	aquí	—dijo	Tingle.	Metió	la	punta	de	su	identificación	en
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el	agujero	para	poder	tener	un	registro	del	kilometraje	para	comparar	luego	con	el	del
taxi.	Si	alguien	le	estaba	siguiendo,	y	esa	persona	le	interrogaba	más	tarde	acerca	de
por	 qué	 se	 había	 parado	 allí,	 Tingle	 diría	 que	 había	 salido	 a	 hacer	 un	 poco	 de
ejercicio.	Esa	era	la	única	excusa	en	la	que	podía	pensar	para	abandonar	el	taxi.	No,
había	 otra.	 Como	 entusiasta	 del	 ajedrez,	 deseaba	 observar	 un	 rato	 a	 los	 jugadores.
Después	de	todo,	él	mismo	había	jugado	en	Washington	Square	muchas	veces	antes.
Algunos	de	los	mejores	de	Manhattan	estaban	allí.

Tingle	se	dirigió	a	una	mesa	cercana	a	 la	de	Gril	y	observó	el	 juego	durante	un
rato.	Después	de	detenerse	en	otra	mesa,	se	dirigió	a	su	auténtico	destino.	Se	sintió	un
poco	extraño	mirando	a	los	pequeños	ojos	verdes	de	Gril.	No	había	sido	reconocido,
pero	él	conocía	bien	a	Gril.	Bastante	bien,	al	menos.

No	 pudo	 evitar	 alzar	 la	 vista	 por	 entre	 las	 ramas.	Un	 ojo	 en	 el	 cielo,	 si	 estaba
vigilándole,	no	podría	verle	en	estos	momentos	ni	a	él	ni	a	Gril.

Al	cabo	de	un	minuto,	durante	el	 cual	ninguno	de	 los	dos	 jugadores	movió	 sus
piezas,	Tingle	 se	 alejó.	No	había	 razón	 alguna	para	hablar	 con	Gril.	El	 impulso	de
advertirle	había	desaparecido	por	completo.	¿Qué	era	Gril	para	él,	hoy	al	menos?

Anduvo	lentamente	por	entre	los	gritos	de	los	niños	que	jugaban,	los	mimos,	los
carritos	 con	 fruta	 seca,	 frutos	 frescos	 y	 verduras	 a	 la	 venta,	 los	 vendedores	 con	 su
carga	de	globos	de	brillantes	colores	sobre	sus	cabezas,	los	chillones	oradores	sobre
sus	 improvisadas	 tarimas	 desnudando	 sus	 singularmente	 chamuscadas	 psiques,	 los
acróbatas	 y	 equilibristas,	 los	magos	 sacando	 conejos	 y	 rosas	 del	 aire,	 los	 sucios	 y
desastrados	 vagabundos	 de	 fétido	 aliento	 (los	 minis	 del	 miércoles),	 y	 los
omnipresentes	 orgánicos	 sin	 uniforme.	 Esos	 últimos	 exhibían	 esa	 indefinible	 pero
obvia	—para	él—	expresión	que	adoptaban	siempre	cuando	se	mezclaban	entre	 los
civiles.

Verles	le	hizo	tomar	repentinamente	consciencia	del	peso	del	arma	en	su	bolso	de
hombro.	 Si	 era	 detenido	 por	 alguna	 razón	 y	 registrado…	 Se	 estremeció.	 No	 era
prudente	 llevar	 el	 arma	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 tenía	 que	 hacerlo,	 porque	 podía
encontrarse	con	Castor.

Pensar	en	Castor	pareció	conjurarlo.
Tingle	se	tambaleó	a	medio	dar	un	paso.
Primero,	Gril.	Ahora,	sí,	no	había	la	menor	duda	de	ello.
Castor	 caminaba	unos	quince	metros	por	delante	de	 él,	 a	 su	derecha,	 siguiendo

una	trayectoria	convergente	con	la	suya.
Reanudó	el	ritmo	anterior	de	su	paso.	Y	se	tambaleó	de	nuevo.
A	su	izquierda,	a	unos	veinte	metros	más	adelante,	también	siguiendo	un	rumbo

de	 colisión,	 había	 una	mujer	 con	una	 gorra	 de	 jockey	marrón	y	 una	 túnica	marrón
decorada	con	cruces	ansadas	verdes.	Sus	zapatos	eran	de	un	color	verde	brillante.

Snick.
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Todas	las	cosas	están	conectadas	a	través	del	universo,	pero	las	cosas	similares	están
más	conectadas	que	otras.

Tingle,	Gril,	Castor	y	Snick	estaban	más	o	menos	 ligados	entre	 sí	por	 los	actos
ilegales	 de	 tres	 de	 ellos.	 Y	 allí	 estaban,	 empujados	 unos	 hacia	 otros	 en	 medio	 de
Washington	Square	por	lo	que	podía	denominarse	la	ley	de	la	gravedad	criminal.	Eran
como	planetas	atraídos	por	fuerzas	que,	en	su	caso,	desafiaban	las	estadísticas	de	la
probabilidad.	Todos,	excepto	Gril,	convergiendo	hacia	un	centro	común.

Sin	embargo,	 los	 seres	humanos	no	eran	 formas	 inconscientes	de	materia	como
los	planetas.	Podían	decidir	abandonar	sus	órbitas.

Castor	fue	el	primero	en	hacerlo.	Miró	a	su	izquierda,	y	vio	a	Tingle.	Sus	ojos	se
abrieron	 mucho;	 retuvo	 el	 paso.	 Y	 luego	 echó	 a	 correr.	 Dios	 no	 corre;	 es
todopoderoso	y	no	teme	nada.	En	aquellos	momentos,	sin	embargo,	huía	como	un	ser
humano,	no	como	alguien	que	puede	flotar	o	volar	o	hacerse	invisible	o	fulminar	a	Su
enemigo	con	un	rayo	o	una	rápida	parálisis	progresiva.

Su	 huida	 dio	 un	 respiro	 a	 Tingle.	 Snick	 se	 volvió	 para	 contemplar	 al	 alto	 y
delgado	 Castor,	 una	 gacela	 bípeda	 corriendo	 como	 perseguida	 por	 un	 leopardo.
Sabiendo	que	Snick	iba	a	volverse	en	cualquier	momento	para	ver	quién	perseguía	a
Castor,	 Tingle	 se	 refugió	 detrás	 de	 un	 roble.	 Mientras	 fingía	 estar	 relajado,	 un
paseante	más	 reclinado	 contra	 el	 tronco,	 observó	 a	 los	 orgánicos	 vestidos	 de	 civil.
Algunos	de	ellos	habían	visto	a	Castor,	pero	al	parecer	pensaban	que	estaba	haciendo
jogging.	Gril	seguía	en	su	mesa.

El	esperado	sonido	del	silbato	de	Snick	no	llegó.	Los	orgánicos	de	civil	siguieron
manteniendo	 sus	 indiferentes	 pero	 sutilmente	 atentas	 actitudes.	 Incapaz	 de	 refrenar
más	 tiempo	 su	 curiosidad,	 Tingle	 observó	 por	 un	 lado	 del	 árbol.	 Castor	 había
desaparecido	 detrás	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 de	 la	 calle	 4	Oeste,	 al	 sur	 de	 la	 plaza.
Snick	 estaba	de	 espaldas	 a	Tingle,	 las	manos	 en	 las	 caderas,	 la	 cabeza	 ligeramente
ladeada.	Podía	visualizar	su	expresión	de	desconcierto.	¿Por	qué	demonios	no	había
actuado	en	ella	el	reflejo	de	todos	los	orgánicos	y	había	perseguido	al	hombre?	Quizá
fuera	porque	se	hallaba	en	una	misión	especial	y	no	iba	a	apartarse	por	nada	de	ella.
El	hombre	que	corría	no	era	asunto	suyo.

Gruñó.	Una	nueva	equivocación.	Snick	había	emprendido	un	trote	corto	hacia	la
calle	Thompson	al	sur.	Luego	giró	a	la	derecha	en	la	calle	3	Oeste	y	quedó	oculta	por
sus	edificios.	Estaba	siguiendo	a	Castor.

Tingle	se	mordió	los	labios,	miró	a	Gril,	que	seguía	jugando	al	ajedrez,	y	salió	de
la	sombra	del	roble.	El	sol	le	envolvió	con	su	cálido	manto,	pero	en	su	interior	sentía
un	frío	helado.	¿Qué	hacer	ahora?	No	deseaba	correr	hacia	Snick	porque	no	deseaba
que	ella	le	asociara	mentalmente	con	Castor.	En	cualquier	caso,	podía	contar	con	que
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él	 estaba	 por	 allí.	 Su	 edificio	 de	 apartamentos	 estaba	 a	 unas	 pocas	 manzanas	 de
distancia.

No	 corrió,	 pero	 anduvo	 rápidamente.	 Si	 los	 orgánicos	 en	 la	 plaza	 veían	 a	 tres
personas,	una	tras	la	otra,	echar	a	correr,	podían	sentir	la	suficiente	curiosidad	como
para	investigar.	Cuando	llegó	a	la	esquina	del	edificio	por	el	que	Snick	había	girado
hacia	las	calles	Thompson	y	3	Oeste,	la	dobló	también.	Ni	cazado	ni	cazador	estaban
a	la	vista.	Cuando	llegó	a	la	calle	Sullivan	vio	a	Snick,	de	espaldas	a	él,	doblando	el
edificio	de	 la	calle	Bleecker.	Puesto	que	no	había	nadie	más	en	 la	calle,	corrió	 tras
ella.

Antes	de	alcanzar	la	calle	Bleecker	frenó	su	marcha.	Cuando	llegó	al	edificio	de
la	esquina,	se	detuvo	y	asomó	la	cabeza.	Snick,	ahora	trotando,	doblaba	la	esquina	de
la	 calle	MacDougal.	 Evidentemente,	 Castor	 había	 ido	 hacia	 el	 norte.	 Tingle	 corrió
hacia	 el	 oeste	 en	 Bleecker	 y	 se	 detuvo	 en	 MacDougal.	 Asomó	 la	 cabeza	 por	 la
esquina	hasta	que	Snick	hubo	girado	a	la	izquierda	en	Minetta	Lane.	Mientras	hacía
todo	 esto,	 esperaba	 que	 ninguno	 de	 sus	 vecinos	 le	 estuviera	 viendo	 y	 su
comportamiento	despertara	su	curiosidad.

Cuando	alcanzó	Minetta	Lane,	se	detuvo	el	tiempo	suficiente	para	asegurarse	de
que	Snick	no	estaba	a	la	vista.	Fue	hacia	el	oeste	hasta	que	llegó	a	la	casa	del	extremo
de	la	manzana.	Se	ocultó	detrás	de	un	árbol	y	asomó	la	cabeza	lo	suficiente	para	ver	a
Snick	con	un	ojo.	Aún	seguía	trotando,	con	la	ropa	pegada	a	su	espalda	por	el	sudor,	a
lo	 largo	 del	 camino	 junto	 al	 canal.	 Aguardó	 hasta	 que	 hubo	 desaparecido	 por	 la
esquina	de	la	casa	de	Jeff	Caird	en	Bleecker	antes	de	salir	de	detrás	del	árbol.

Corrió.	Los	pescadores,	peatones	y	ciclistas	 junto	al	canal	 le	miraron.	Debieron
pensar	 que	 estaba	 loco	 corriendo	 con	 aquel	 calor;	 ellos	 mismos	 estaban	 locos
permaneciendo	 ahí	 fuera	 en	 él.	 Jadeando,	 con	 el	 sudor	haciendo	que	 le	 picaran	 los
ojos,	se	detuvo	en	la	esquina.	Al	no	ver	a	Snick,	cruzó	la	verja	y	subió	a	la	acera.	Allí
estaba.	Entrando	por	la	puerta	delantera	de	su	edificio	de	apartamentos.	Castor	debía
haber	entrado	en	él.	Normalmente	las	entradas	delantera	y	trasera	no	estaban	cerradas
con	llave	durante	el	día.	Castor	no	había	 tenido	ningún	problema	para	entrar,	como
tampoco	Snick.

Tingle	no	podía	creer	que	fuera	una	simple	coincidencia	el	que	el	hombre	hubiera
entrado	en	el	edificio.

Paz	 le	 había	 dicho	 que	 llamara	 cada	 media	 hora.	 Llevaba	 quince	 minutos	 de
retraso.	 No	 tenía	 tiempo	 para	 llamar	 ahora.	 Pero,	 cuando	 echó	 a	 andar,	 oyó	 el
zumbido	de	su	reloj	de	pulsera.	Lo	cortó	y	lo	acercó	a	su	boca.

—¿Sí?	—dijo.	Luego	se	llevó	el	reloj	al	oído.
—Estaba	preocupado	—dijo	la	voz	de	Paz—.	No	llamó…
—Lo	sé.	Ahora	iba	a	hacerlo.
Le	explicó	sucintamente	lo	que	había	ocurrido	y	le	dijo	a	Paz	que	iba	a	seguir	a
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los	dos	al	interior	del	edificio.
—¿Cree	que	es	prudente?
—En	estos	momentos,	no	sé	lo	que	es	prudente.
—Puedo	 enviar	 a	 dos	 hombres	 ahora	 mismo	 y	 hacer	 que	 ellos	 se	 ocupen	 de

Castor	—dijo	Paz—.	Usted	aguarde	fuera	para	asegurarse	de	que	no	se	marcha.
—Puede	salir	por	la	puerta	de	atrás	—dijo	Tingle.	Estaba	corriendo	alrededor	del

edificio	mientras	hablaba—.	Ahora	voy	hacia	allí.
Se	detuvo	en	la	esquina	y	se	asomó.	Castor	no	estaba	por	allí,	lo	cual	significaba

que	todavía	se	hallaba	dentro	del	edificio,	o	que	ya	había	salido	y	había	desaparecido
de	la	vista.	Tingle	no	creía	que	Castor	hubiera	tenido	tiempo	de	hacerlo.	Además,	no
creía	que	Castor	se	atreviera	a	salir	al	aire	libre	de	nuevo.	Debía	estar	aguardando	a
Snick.

Mientras	 subía	 los	 escalones	 del	 porche	 de	 atrás,	 llamó	 a	 Paz	 y	 le	 explicó	 la
situación.

—Tengo	que	entrar.	No	quiero	que	Snick	resulte	herida.
—¿Por	qué	no?	Puede	ser	tan	peligrosa	como	Castor.	Deje	que	él	se	ocupe	de	ella,

luego	lo	atraparemos	a	él.
—No	sabemos	si	ella	va	tras	de	mí	—dijo	Tingle—.	Sin	embargo…
Hizo	una	pausa.
—Sin	embargo,	¿qué?	—dijo	Paz	secamente.
—Si	 la	 gente…,	 si	 hay	 testigos…,	 entonces	 los	 orgánicos	 estarán	 aquí	 casi

inmediatamente.	Nosotros	no	queremos	eso,	¿verdad?
—¿Hay	gente	por	los	alrededores?
—Nadie	en	estos	momentos	—dijo	Tingle.
—Creo	que	lo	mejor	es	que	se	aleje	usted	de	ahí.	Deje	que	mi	gente	se	encargue

del	asunto.
—¿Es	una	orden?
Paz	tosió,	luego	dijo:
—No.	 No	 estoy	 ahí.	 No	 sé	 exactamente…	 No	 estoy	 en	 el	 lugar.	 Usted	 tiene

suficiente	buen	criterio,	Bob.	Siga	adelante,	haga	lo	que	crea	que	exige	la	situación.
—Lo	estoy	haciendo	—dijo	Tingle—.	Voy	a	entrar.	Le	llamaré	luego.
—Sí,	pero…
Tingle	cortó	el	transmisor.
Se	dejó	suelta	la	blusa,	abrió	su	bolso	de	hombro,	tomó	la	pistola	y	se	la	metió	en

el	 cinturón.	 La	 parte	 inferior	 de	 la	 blusa	 cubría	 el	 arma.	 Avanzó	 rápida	 pero
silenciosamente	por	el	corredor	hasta	las	amplias	escaleras	curvadas	que	conducían	al
primer	piso.	La	enorme	sala	de	recreo	estaba	vacía,	y	ningún	sonido	llegaba	hasta	él,
ni	de	fuera	ni	de	dentro.	El	sudor	de	su	rostro	se	estaba	secando	bajo	el	frío	del	aire
acondicionado,	pero	parecía	chorrear	en	sus	sobacos.	Se	detuvo	al	pie	de	la	escalera	y
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tomó	el	 arma	del	 cinturón.	Era	pesada,	 casi	 dos	kilos,	 con	 la	 forma	de	una	 arcaica
pistola	automática.	Además	del	botón	de	disparo,	llevaba	dos	diales,	uno	a	cada	lado,
justo	 encima	 de	 la	 culata.	 Ajustó	 el	 dial	 de	 la	 izquierda	 para	 un	 rayo	 delgado	 y
consistente	y	el	de	la	derecha	a	plena	energía	de	las	partículas	cargadas.

Empezó	a	subir	lentamente	la	escalera,	escuchando	con	atención	cualquier	sonido
de	arriba.	Antes	de	alcanzar	 el	peldaño	 superior,	 se	 agachó.	Alzó	 rápido	 la	 cabeza,
pero	sólo	lo	suficiente	como	para	que	sus	ojos	quedaran	al	nivel	del	suelo	del	pasillo.
Mantuvo	la	pistola	con	el	cañón	alzado,	el	extremo	a	la	altura	del	lóbulo	de	su	oreja
izquierda.

El	pasillo	estaba	vacío.
Podía	aguardar	 fuera	de	 la	puerta	del	2E	hasta	que	Snick	o	Castor	 salieran.	No

sabía	 si	 alguno	 de	 los	 dos	 estaba	 dentro,	 pero	 supuso	 que	 sí.	 Podía	 equivocarse.
Castor	 podía	 haber	 huido	 a	 un	 piso	 superior	 o	 bajado	 por	 las	 escaleras	 de	 atrás	 y
salido	del	edificio.	Ninguna	de	 las	dos	cosas	parecía	probable,	o	quizá	deseaba	que
Castor	estuviera	en	su	apartamento,	sin	ninguna	otra	salida	excepto	la	puerta.	Fuera	lo
que	fuese	lo	que	hubiera	ocurrido,	tenía	que	registrar	su	apartamento.

Se	 detuvo	 delante	 de	 su	 puerta	 y	 se	 puso	 de	 rodillas,	 para	 poder	 mirar	 por	 el
agujero	de	inserción.	No	vio	nada	excepto	oscuridad,	lo	cual	quería	decir	que	Castor
no	 había	 utilizado	 su	 arma	 para	 abrir	 un	 agujero	 a	 través	 del	 dispositivo	 de
codificación	del	 interior	de	 la	puerta.	Se	alzó	e	 insertó	en	el	agujero	 la	punta	de	su
disco-estrella	 que	 transmitiría	 el	 código	 de	 entrada.	Aguardó	 unos	 segundos,	 luego
empujó	 la	 puerta.	 Giró	 fácilmente	 y	 sin	 ruido,	 deteniéndose	 un	 palmo	 antes	 de
golpear	la	pared	interior.	El	recibidor	y	el	pasillo	más	allá	estaban	vacíos.

Una	vez	dentro,	utilizó	el	pomo	interior	de	 la	puerta	para	cerrarla	sin	ruido.	No
deseaba	 que	 nadie	 pudiera	 entrar	 tras	 él.	 Durante	 los	 siguientes	 cuatro	 minutos
recorrió	 todas	 las	habitaciones	 rápida	pero	silenciosamente,	abrió	 las	puertas	de	 los
armarios,	e	incluso	miró	debajo	de	la	cama,	aunque	se	sintió	estúpido	al	hacerlo.

Luego	recorrió	los	cilindros	petrificadores,	deteniéndose	delante	de	cada	uno	para
estudiar	atentamente	los	rostros	al	otro	lado	de	las	ventanillas.	Ninguno	de	ellos	era	el
de	Castor	o	el	de	Snick.	Eso	dejaba	los	dos	vacíos,	el	suyo	y	el	de	su	esposa.	No	se
había	 acercado	 lo	 suficiente	 como	 para	 mirar	 hacia	 abajo	 y	 ver	 si	 había	 alguien
agachado	al	otro	lado	de	las	ventanillas.	Sin	embargo,	no	había	dejado	de	vigilarlos
mientras	comprobaba	los	otros.

No	había	nadie	en	 las	habitaciones	ni	 en	 la	 terraza.	Cualquiera	que	hubiese	allí
tenía	 que	 estar	 en	 los	 dos	 cilindros	 del	 miércoles.	 Si	 los	 dos	 estaban	 ocupados,
entonces	uno	tenía	que	ser	probablemente	un	cadáver.

Agachándose	a	fin	de	no	ser	visto	si	Castor	se	atrevía	a	atisbar	por	la	ventanilla,
Tingle	avanzó	hasta	el	cilindro	más	cercano.	Apuntando	su	arma	con	una	mano,	alzó
la	otra	y	abrió	 rápidamente	 la	puerta.	El	cilindro	estaba	vacío.	Lo	cual	quería	decir
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que	 el	 otro	 petrificador	 también	 tenía	 que	 estar	 vacío.	 A	 menos	 que	 hubiera	 dos
personas	en	su	interior	y	una	de	ellas	estuviera	muerta.

Repitió	el	proceso,	y	suspiró	con	una	mezcla	de	alivio	y	desconcierto.	Nadie	allí
tampoco.	 ¿Dónde	 estaban?	 Estaba	 casi	 completamente	 seguro	 de	 que	 no	 habían
abandonado	el	edificio.

Frunció	el	ceño,	se	dirigió	a	la	terraza	y	examinó	los	alrededores.	No	se	veía	por
ninguna	parte	ni	a	Snick	ni	a	Castor.	Por	un	momento	pensó	en	decirle	a	Paz	lo	que
había	ocurrido,	pero	rechazó	la	idea.	¿De	qué	serviría?	Su	jefe	no	podía	ayudarle,	y
podía	ordenarle	que	saliera	del	edificio	o	decirle	que	permaneciera	en	el	apartamento.
Lo	único	que	podía	hacer	era	buscar	en	los	lugares	asequibles	a	él.

Volvió	al	pasillo	y	empezó	a	registrar	de	nuevo	las	habitaciones.	Fue	la	suerte	la
que	le	permitió	escapar	del	rayo	que	evaporó	el	dispositivo	de	la	cerradura	a	código	y
atravesó	 en	 línea	 recta	 todo	 el	 pasillo.	 El	 resplandeciente	 rayo	 blanco	 casi	 rozó	 su
hombro	izquierdo.	Un	segundo	más	tarde,	la	puerta	saltó	violentamente	hacia	dentro.

Tingle	no	compartía	los	mismos	reflejos	que	Caird.	Había	construido	lentamente
sus	propias	características	para	que	encajaran	con	su	papel.	Así,	permaneció	inmóvil
un	 segundo	 más	 de	 lo	 que	 hubiera	 permanecido	 Caird.	 Caird	 se	 hubiera	 arrojado
inmediatamente	al	suelo,	con	la	pistola	preparada	apuntando	ya	a	la	puerta	mientras
caía.	Tingle	 se	 recuperó	 a	 tiempo	 para	 pulsar	 el	 botón	 de	 disparo,	 pese	 a	 no	 saber
todavía	quién	había	al	otro	lado	de	la	puerta.
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Castor	chilló,	dejó	caer	su	arma,	se	aferró	el	brazo	y	desapareció.	Tingle	corrió	tras	él
por	el	pasillo.	Se	vio	envuelto	por	el	olor	a	carne	y	plástico	quemados.	La	cabeza	de
Castor	estaba	desapareciendo	escaleras	abajo	cuando	Tingle	cruzó	 la	puerta.	Corrió
tras	 él,	 pero	 cuando	 llegó	 al	 porche	 ya	 lo	 había	 perdido.	 Se	 sintió	 tentado	 a	 correr
fuera	y	dar	la	vuelta	al	edificio.	El	loco	podía	estar	oculto	tras	la	esquina	o	detrás	de
un	arbusto	o	un	árbol	en	el	patio.	Podía	 ser	cosa	de	un	minuto	atraparle	y	matarle.
Pero	¿y	si	le	veía	alguien	disparando	contra	un	hombre?	Los	orgánicos	estarían	allí	en
sesenta	 segundos.	 Y	 si	 registraba	 las	 inmediaciones,	 podía	 ser	 apresado	 porque
alguien	le	había	visto	herir	a	Castor	y	había	llamado	a	los	orgánicos.

Castor	no	 iba	a	poder	 ir	muy	 lejos	antes	de	 llamar	 la	atención	y	 ser	detenido	o
perseguido.	Tingle	no	deseaba	estar	cerca	de	él	cuando	eso	ocurriera.

Era	posible,	sin	embargo,	que	Castor	tuviera	algún	lugar	cerca	en	el	que	pudiera
refugiarse	 como	 una	 rata	 en	 un	 agujero.	Como	por	 ejemplo	 el	 alto	 tubo	 de	 acceso
amarillo	en	la	esquina	del	pequeño	parque	junto	al	canal.	Era	una	entrada	al	sistema
subterráneo	de	 transporte	 de	mercancías.	 Si	 se	 había	metido	 allí,	 podía	 dársele	 por
desaparecido.

Aguardó	hasta	que	su	ansiosa	respiración	se	hubo	calmado	lo	suficiente	antes	de
pronunciar	 el	 código	 de	 llamada	 de	 Paz	 en	 el	 reloj	 de	 pulsera.	 Paz	 respondió	 de
inmediato.	 Tingle	 le	 contó	 lo	 que	 había	 ocurrido;	 Paz	 maldijo.	 Cuando	 hubo
terminado	 con	 sus	 blasfemias	 e	 invectivas,	 que	 incluyeron	 algunas	 palabras
indostaníes,	dijo:

—Mis	 agentes	 se	 hallan	 en	 estos	momentos	 en	 su	 zona.	Les	 hablaré	 de	 esto,	 y
enviaré	algunos	más.	¡Tenemos	que	encontrar	a	Castor	ahora!

—Dígame	algo	que	yo	no	 sepa	—murmuró	Tingle.	En	voz	más	 alta,	 añadió—:
Voy	a	 ir	 en	busca	de	Snick.	Tengo	una	 idea	de	dónde	puede	 estar.	Le	 llamaré	más
tarde.

Por	 ley,	 al	 menos	 un	 edificio	 de	 cada	 manzana	 tenía	 que	 tener	 cuatro
petrificadores	extra.	Ésos	eran	utilizados	principalmente	para	emergencias	tales	como
el	 tener	que	petrificar	de	 inmediato	a	gente	que	había	 resultado	herida	en	 las	calles
inmediatas	o	para	utilización	por	parte	de	los	orgánicos	que	acababan	de	efectuar	un
arresto.	Petrificar	a	un	sospechoso	era	un	método	restrictivo	mucho	más	eficaz	que
esposarlo.

Tingle	se	dirigió	a	la	puerta	del	sótano,	saludando	con	un	gesto	de	la	cabeza	a	una
pareja	que	subía	en	aquellos	momentos	la	escalera.	Afortunadamente,	había	vuelto	a
meterse	la	pistola	debajo	de	la	blusa.	Aun	así,	le	miraron	suspicaces,	aunque	tal	vez
sólo	 se	 tratara	 de	 su	 excitada	 imaginación.	 Descendió	 los	 escalones	 a	 otra	 sala	 de
recreo.	Una	banda	de	 televisión	arrojaba	una	 luz	 fantasmal;	 alguien	había	olvidado
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apagarla.	 Quienquiera	 que	 hubiese	 sido	 iba	 a	 recibir	 una	 reprimenda	 y	 quizá	 una
multa,	si	el	culpable	podía	ser	identificado.	Tingle	la	apagó.

Los	cilindros	de	emergencia	se	alzaban	en	una	esquina	de	la	habitación	auxiliar.
Tingle	se	dirigió	a	un	panel	en	la	pared	a	su	lado	señalado	ENERG	CIL	EMERG,	y	abrió	la
tapa.	El	botón	del	número	tres	estaba	encendido.	Tingle	lo	pulsó,	y	la	luz	se	apagó.
Fue	 al	 cilindro	 marcado	 N.°	 3	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Snick	 estaba	 derrumbada	 en	 su
interior,	 la	cabeza	apoyada	contra	sus	rodillas	 juntas	y	 levantadas.	Su	color	era	gris
azulado,	 y	 era	 tan	 fría	 y	 dura	 al	 tacto	 como	 el	 metal.	 Un	 hematoma	 en	 su	 frente
indicaba	que	Castor	la	había	dejado	sin	sentido	de	un	golpe.	O	quizá	la	había	matado.
En	 cualquier	 caso,	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 mutilarla,	 si	 es	 que	 había	 tenido	 la
intención,	como	había	hecho	con	la	doctora	Atlas.

Tingle	 cerró	 la	 puerta	 del	 cilindro,	 regresó	 al	 panel	 de	 control,	 pulsó	 el	 botón
número	 tres,	 y	 luego	 conectó	 el	 botón	 ENERG.	 Un	 segundo	 más	 tarde,	 el	 reostato
regresó	automáticamente	a	la	posición	de	apagado.	Volvió	al	cilindro,	abrió	la	puerta,
se	 inclinó,	 y	 apoyó	 un	 dedo	 en	 la	 yugular	 de	 la	mujer.	 Pulsaba	 débilmente.	 ¡Bien!
¿Realmente?	Viva,	era	un	peligro,	aunque	no	si	podía	ser	ocultada	en	alguna	parte.

Tras	petrificarla	de	nuevo,	pensó	unos	instantes,	luego	llamó	a	Paz	por	el	reloj	de
pulsera.	 El	 pequeño	 desmodulador	 del	 reloj	 haría	 la	 transmisión	 ininteligible	 a
cualquiera	 que	 escuchara	 excepto	 Paz.	 El	 gobierno	 tenía	 derecho	 a	 intervenir
cualquier	 transmisión;	 también	 concedía	 a	 sus	 ciudadanos	 el	 derecho	 de	 utilizar
desmoduladores,	proporcionándoles	así	una	ilusión	de	libertad.	Ponle	una	correa	a	un
perro,	pero	hazlo	feliz	dejándola	muy	larga.

Le	contó	a	Paz	lo	que	había	ocurrido	exactamente.
—Enviaré	dos	agentes	para	sacarla	de	la	casa	—dijo	Paz.
—Tengo	que	saber	dónde	la	van	a	llevar	—dijo	Tingle.
—¿Por	qué?	—El	tono	de	Paz	fue	seco.
—Tengo	 que	 interrogarla,	 descubrir	 tras	 qué	 o	 quién	 va.	No	me	 sentiré	 seguro

hasta	entonces.	No	respecto	a	ella,	quiero	decir.	Castor	es	otro	asunto.
—Nosotros	nos	ocuparemos	de	ello.
—No	me	gusta	 trabajar	en	 la	oscuridad	—dijo	Tingle—.	Además,	me	necesitan

para	el	interrogatorio.
Paz	suspiró.	Al	cabo	de	una	pausa,	dijo:
—Muy	bien.	Tan	pronto	como	la	situación	sea	estable,	se	lo	notificaré.
Sonaba	 como	 si	 tuviera	 la	 boca	 repleta	 de	 comida.	 Probablemente	 se	 la	 había

llenado	tan	pronto	como	se	dio	cuenta	de	que	Tingle	iba	a	discutir	sus	órdenes.
Después	de	decirle	que	permaneciera	en	su	apartamento	hasta	que	tuviera	noticias

de	 Paz,	 Tingle	 subió	 escaleras	 arriba.	 Llamó	 al	 Departamento	 de	 Reparaciones	 y
ordenó	 que	 le	 fuera	 instalado	 un	 nuevo	 código.	 Le	 dijeron	 que	 no	 podrían	 hacerlo
hasta	mañana.	Es	decir,	hasta	el	miércoles	siguiente.	Tingle	canceló	la	orden.	Llamó	a
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Paz,	que	empezaba	a	sonar	nervioso	e	 irritado.	Paz	dijo	que	enviaría	a	alguien	para
que	instalara	una	nueva	cerradura	antes	de	una	hora.	No	era	prudente	que	viniera	el
DeRep.	 Podía	 investigar	 el	 asunto,	 y	 ¿cómo	 iba	 a	 explicar	 los	 daños?	 Las	 corp-
personas	 se	 darían	 cuenta	 de	 que	 sólo	 un	 arma	 de	 partículas	 cargadas	 podía	 haber
quemado	aquello.	Tingle	respondió	que	ya	lo	sabía,	pero	que	la	mayoría	de	las	corp-
personas	que	había	conocido	no	eran	demasiado	inquisitivas	respecto	a	las	causas	de
los	 daños.	La	 ley	 exigía	 que	 registraran	 la	 causa,	 pero	 el	 asunto	 no	 iba	 nunca	más
lejos	de	ahí.	A	menos	que	algún	alto	oficial	metiera	la	nariz	en	él.

—Esto	se	está	poniendo	cada	vez	peor	—dijo	Paz—.	Espero	que	no	tenga	usted
más	dificultades.

—Yo	no	me	 las	busco	—dijo	Tingle,	y	cortó	 la	comunicación.	Paz	empezaba	a
sonar	 como	 si	 estuviera	 al	 borde	 del	 derrumbe,	 o	 peligrosamente	 cerca.	 Quizás
hubiera	 que	 advertir	 al	 consejo	 immer	 que	 vigilara	 a	 Paz	 en	 busca	 de	 signos	 de
inestabilidad	emocional.	El	problema	con	eso	era	que	tenía	que	enviar	la	sugerencia	a
través	de	Paz.	No.	Podía	hacerlo	a	través	de	su	superior	del	jueves,	que	se	ocuparía	de
que	el	consejo	del	jueves	lo	supiera.	Este	podía	transmitir	la	sugerencia	al	miércoles.
Pero	ese	consejo	no	se	enteraría	hasta	que	fuera	despetrificado	el	miércoles	próximo.

Tingle	se	encogió	de	hombros.	No	se	sentía	tan	tranquilo	y	relajado	y	con	control
sobre	sí	mismo	como	aparentaba.	¿Quién	era	él	para	arrojarle	piedras	a	Paz?

Fue	al	cuarto	de	baño	y	elevó	la	potencia	de	su	reloj	para	poder	oírlo	por	encima
del	 agua	de	 la	 ducha.	Cerró	 la	 puerta	 del	 cuarto	de	baño,	 y	dejó	 su	 arma	 sobre	un
estante	 a	 un	 lado	 de	 la	 ducha.	 Aunque	 no	 creía	 que	 Castor	 fuera	 a	 regresar,	 no
pensaba	descuidarse.

Entonces	oyó	un	tono	agudo	y	una	luz	naranja	destelló.	Maldijo	para	sí	mismo.	El
sonido	 y	 la	 luz	 procedían	 no	 de	 su	 reloj,	 sino	 de	 la	 banda	 en	 la	 pared	 opuesta	 al
cubículo	de	la	ducha.	El	jabón	resbaló	de	entre	sus	manos.	Fue	a	recogerlo,	cambió
de	opinión,	cerró	el	agua	y	abrió	la	puerta	de	la	ducha.	¿Quién	podía	ser?	¿Nokomis?
Si	 había	 vuelto	 temprano	 a	 casa	 por	 alguna	 razón,	 iba	 a	 tener	 problemas	 para
desembarazarse	de	ella	y	llamar	a	Paz.

Notó	el	jabón	debajo	del	pie,	resbaló,	y	cayó	hacia	atrás.

Cuando	despertó,	estaba	en	una	cama	de	hospital.	El	ancho	pero	hermoso	rostro
de	Nokomis	flotaba	encima	de	él.

—No,	no	me	descuidaré	otra	vez	—murmuró.
—¿Qué	 dices,	 querido?	 —preguntó	 Nokomis.	 Sentía	 su	 mente	 como	 jalea,

aunque	 no	 tanto	 como	 para	 no	 poder	 comprenderla	 cuando	 le	 contó	 lo	 que	 había
ocurrido.	La	habían	llamado	al	escenario	en	un	momento	crucial	del	ensayo.	Pero	él
no	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 ello.	 Su	 esposo	 era	 mucho	 más	 importante	 que	 su
carrera	para	ella.	El	productor	y	la	mayoría	de	sus	compañeros	estaban	furiosos	con
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ella,	pero	no	 iba	a	preocuparse	por	eso.	Al	diablo	con	ellos.	La	habían	 llamado	del
hospital,	 y	 ella	 había	 corrido	 a	 un	 taxi.	 Y	 estaba	 tan	 feliz	 de	 que	 no	 se	 hubiera
matado.

De	 todos	modos,	 estaba	 desconcertada	 porque,	 según	 le	 dijeron	 en	 el	 hospital,
habían	recibido	una	llamada	anónima.	El	desconocido	comunicante	había	hablado	a
través	de	un	distorsionador,	el	cual	eliminaba	toda	posibilidad	de	identificarle	a	través
de	su	huella	vocal.	Después	de	decir	que	Tingle	estaba	inconsciente	en	su	ducha,	el
interlocutor	 había	 dado	 la	 dirección	 y	 había	 desconectado	 la	 banda.	 Cuando	 los
paramédicos	 llegaron	al	apartamento,	encontraron	la	puerta	no	cerrada	con	llave	—
ella	 no	 dijo	 nada	 respecto	 al	mecanismo	 de	 la	 cerradura—,	 y	 a	 Tingle	 tendido	 sin
sentido	en	la	ducha.	Todo	aquello	era	tan	extraño.

Cuando	terminó	de	contarlo	todo,	Nokomis	parecía	más	suspicaz	que	preocupada.
Tingle	dijo	que	todo	lo	que	recordaba	era	que	había	resbalado	con	la	pastilla	de	jabón.

Los	enfermeros	 trajeron	una	máquina	y	 le	sometieron	a	varias	pruebas.	Al	cabo
de	un	rato	vino	un	médico	y	leyó	los	resultados.	Le	dijo	a	Tingle	que	no	tenía	ninguna
lesión	 seria,	 y	que	podía	 irse	 a	 casa	 tan	pronto	como	se	 sintiera	 lo	 suficientemente
recuperado.	 Sin	 embargo,	 unos	 minutos	 más	 tarde	 aparecieron	 dos	 orgánicos	 para
hacerle	 unas	 preguntas.	 Tingle	 repitió	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 Nokomis.	 Parecían
serios,	y	uno	de	ellos	dijo	que	volvería	a	ver	a	Tingle	el	próximo	miércoles.

Cuando	se	hubieron	ido,	Tingle	gruñó.	Cuando	volviera	a	ser	miércoles,	iba	a	ser
interrogado	de	nuevo.	Si	no	tenía	una	explicación	que	satisfaciera	a	los	orgánicos,	y
probablemente	 no	 la	 tendría,	 iban	 a	 someterle	 al	 interrogatorio	 definitivo.	 Le
rociarían	 con	 la	 bruma	 de	 la	 verdad	 y,	 una	 vez	 la	 hubiera	 respirado,	 ya	 no	 podría
mentir.	Diría	a	los	orgánicos	todo	lo	que	le	preguntaran.

Y	él	y	los	otros	immers	se	verían	abocados	a	la	más	absoluta	ruina.
—Una	cosa	mala	después	de	otra,	cada	una	peor	que	la	anterior	—murmuró.
—¿Qué	has	dicho,	querido?	—preguntó	Nokomis.
—Nada	importante.
Por	 fortuna,	 Nokomis	 tenía	 que	 ir	 al	 lavabo.	 Mientras	 estaba	 fuera,	 llamó	 de

nuevo	a	Paz,	y	Paz	maldijo	otra	vez.
—¡Deje	 eso!	 —dijo	 secamente	 Tingle—.	 Mi	 esposa	 va	 a	 volver	 en	 cualquier

momento.	¿Qué	me	ocurrió?
Paz	 se	 tranquilizó	 y	 le	 ofreció	 una	 rápida	 explicación.	 El	 agente	 que	 había

acudido	 a	 reparar	 la	 cerradura	de	 la	 puerta	 le	 había	 encontrado	 en	 la	 ducha.	Había
metido	 la	 pistola	 en	 su	 propio	 bolso	 de	 hombro	y	 luego	había	 llamado	 al	 hospital.
Tingle	le	contó	rápidamente	a	Paz	lo	de	los	orgánicos	y	el	inevitable	interrogatorio.
Paz	dijo:

—Creo	que	eso	puede	evitarse.	Pasaré	el	mensaje.	¡Vaya	lío!
Hizo	una	pausa,	luego	dijo,	con	voz	muy	blanda	y	suave:
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—Bob,	todavía	tengo	noticias	peores.
—¡Espere!	—dijo	Tingle—.	¡Oigo	a	mi	esposa!
Escuchó	unos	segundos,	luego	dijo:
—Hable	rápido.	Se	ha	parado	en	el	pasillo	para	hablar	con	alguien.
—He	recibido	una	grabación	—dijo	Paz—.	De	ayer.	Dice	que	debo	comunicarle

que	Ozma	Wang	está	muerta.	No	sé	lo	que	eso	significa,	pero…
—¡Dios!	—dijo	 Tingle.	 Luego—:	 Creo	 que	 mi	 esposa	 está	 a	 punto	 de	 entrar.

Hablaré	 con	 usted	más	 tarde.	 Cortó	 la	 transmisión	 y	 dejó	 caer	 el	 brazo	 a	 su	 lado.
Sintió	 que	 algo	 se	 estremecía	 dentro	 de	 él,	 algo	 que	 luchaba	 por	 liberarse	 y
avasallarle.	Sabía	que	era	dolor,	pero	era	algo	muy	profundo	y	lejano.	Tenía	que	ser	el
dolor	de	Jeff	Caird	por	la	muerte	de	su	esposa.

Nokomis	entró	en	la	habitación,	se	detuvo	y	dijo:
—¿Estabas	hablando	con	alguien?
—No.	 ¿Por	 qué?	 —respondió.	 La	 cosa	 que	 se	 debatía	 en	 su	 interior	 estaba

apaciguándose	lentamente.
—Vi	que	tenías	el	reloj	cerca	de	tu	boca.	Debías	estar…
—No,	no	estaba	hablando	con	nadie.	Me	estaba	limpiando	la	boca	con	el	dorso	de

la	 mano.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Nokomis!	 ¡Si	 la	 gente	 fuera	 clasificada
gramáticamente,	tú	pertenecerías	al	género	acusativo!

Ella	se	envaró,	le	miró	con	ojos	llameantes	y	dijo:
—¡No	necesitas	ser	tan	susceptible!
—Lo	siento,	querida.	Debe	ser	la	herida	de	la	cabeza.
En	el	camino	de	vuelta	a	casa	en	un	taxi,	Nokomis	dijo:
—Todo	 este	 asunto	 parece	 un	 tanto	 peculiar,	 ¿no	 crees?	 ¿Qué	 podemos	 tener

nosotros	que	no	tenga	todo	el	mundo?	¿Hay	alguien	de	quien	no	me	hayas	hablado
nunca,	algún	hombre	que	te	odie	y	que	esté	lo	suficientemente	loco	como	para	querer
vengarse?	¿O	alguna	mujer?	Nunca	me	has	hablado	de	nadie	que	pueda	odiarte	hasta
este	punto,	pero…

Tingle	le	dijo	que	necesitaba	un	poco	de	silencio	hasta	que	se	sintiera	mejor.	¿Le
importaría	no	hablar	durante	un	rato?	Cualquier	ruido	hacía	que	le	doliera	la	cabeza.
Nokomis	 se	 envaró	 y	 se	 apartó	 de	 él.	 Se	 sentía	 demasiado	 trastornado	 para
preocuparse	por	la	posibilidad	de	haberla	ofendido.	Sus	dudas	y	ansiedades	giraban	a
su	 alrededor	 como	 la	 casa	 de	Dorothy	 en	medio	 del	 tornado.	 Tenía	 que	 hablar	 de
nuevo	 con	 Paz	 y	 averiguar	 qué	 medidas	 se	 habían	 tomado	 para	 ocuparse	 del
interrogatorio	previsto	el	próximo	miércoles.

Al	cabo	de	unos	minutos	se	calmó,	e	intentó	convencer	a	su	mujer	de	que	volviera
a	su	 trabajo.	Ella	 se	negó	a	dejarle	 solo	hasta	que	estuviera	segura	de	que	se	había
recuperado	por	completo	de	su	caída.	No	escuchó	sus	argumentos	de	que	el	examen
del	hospital	había	demostrado	sin	lugar	a	dudas	que	no	había	recibido	ninguna	herida
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peligrosa.
Lo	dejó	correr	y	dejó	transcurrir	una	tarde	más	o	menos	tranquila	(ninguna	tarde

con	 ella	 era	 realmente	 tranquila),	 hasta	 que	 ella	 dijo	 que	 iba	 a	 irse	 a	 la	 cama.
Sabiendo	que	no	iba	a	dormirse	hasta	que	él	estuviera	a	su	lado,	dijo	que	él	también
se	sentía	cansado.	Tenía	intención	de	deslizarse	fuera	de	la	cama	e	ir	a	otra	habitación
para	 llamar	 a	 Paz	 tan	 pronto	 como	 ella	 empezara	 a	 roncar.	 Sin	 embargo,	mientras
aguardaba	a	que	ella	lo	hiciera,	se	quedó	dormido.

Le	despertó	el	silbido	de	la	banda	de	alarma.	Por	un	momento	se	sintió	confuso	a
causa	de	 lo	vivido	de	su	sueño.	Snick	estaba	pidiendo	ayuda	desde	alguna	parte	en
medio	de	la	niebla,	pero	él	nunca	conseguía	encontrarla.	Aunque	varias	veces	había
visto	vagas	figuras	oscuras	en	la	bruma	que	podían	ser	ella,	nunca	podía	acercarse	lo
suficiente.

Impotente,	 rabió	 contra	 sí	mismo	 dentro	 de	 sí	mismo.	Un	 hombre	 que	 era	 una
persona	 distinta	 cada	 día	 no	 debería	 casarse.	 Aunque	 había	 sabido	 esto	muy	 bien,
había	permitido	que	su	intensa	necesidad	de	una	vida	doméstica	abrumara	su	razón.
Sólo	la	personalidad	del	padre	Tom	Zurvan	no	se	había	casado	nunca,	y	había	tenido
que	mostrarse	muy	disciplinado	y	enérgico	consigo	mismo	para	conseguirlo	cuando
había	creado	ese	rol.

En	 el	 momento	 antes	 de	 meterse	 en	 sus	 cilindros,	 Nokomis	 le	 dio	 el	 beso	 de
buenas	noches,	pero	no	tan	apasionadamente	como	solía	hacerlo.	No	había	aceptado
por	 completo	 su	 excusa	 acerca	 de	 no	 haber	 conseguido	 obtener	 datos	 coercitivos
sobre	 sus	 colegas.	Tingle	 entró	 en	 el	 cilindro,	 se	volvió	y	 le	hizo	un	 saludo	 con	 la
mano.	A	la	débil	luz	que	penetraba	por	la	ventanilla	vio	el	rostro	de	ella	petrificarse.
Miró	su	reloj	para	comprobar	que	la	energía	había	sido	aplicada	al	otro	cilindro.	El
circuito	que	había	instalado	para	el	suyo	detrás	de	la	pared	le	daba	tiempo	suficiente
para	salir	de	su	cilindro	e	hinchar	su	muñeco.	Dos	minutos	más	tarde,	corrió	fuera	del
edificio	de	apartamentos.	Su	marcha	apresurada	hacia	el	edificio	del	otro	lado	en	la
esquina	suroeste	de	Washington	Square	fue	acompañada	por	el	aullido	de	las	sirenas
y	el	destellar	de	las	luces	naranjas	de	las	bandas	públicas.
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James	Swart	Dunski,	 instructor	 profesional	 de	 esgrima,	 salió	 de	 su	 petrificador.	Al
mismo	 tiempo,	 Rupert	 von	 Hentzau,	 su	 esposa,	 emergió	 del	 suyo.	 Se	 abrazaron
cálidamente	 y	 se	 dieron	 los	 buenos	 días.	 Rupert	 iba	 desnuda	 y	 era	 hermosa:	 piel
cobrizo-dorada,	 cintura	 cimbreante,	 pelo	 ensortijado.	Los	genes	de	 sus	 antepasados
americanos	mulatos,	africanos	y	samoanos	habían	producido	una	mujer	sorprendente,
cuyo	 cuerpo	 y	 rostro	 creaban	 un	 campo	 magnético	 que	 atraía	 la	 atención	 de	 los
hombres	 allá	 donde	 fuera.	A	 veces	 era	modelo	 para	 artistas;	 la	mayor	 parte	 de	 las
veces,	 instructora	de	 esgrima.	Tras	 saludar	 a	una	esposa,	Dunski	 abrazó	a	 las	otras
dos,	 Malia	 Malietoa	 Smit	 y	 Jannie	 Simeona	 White.	 También	 abrazó	 a	 los	 otros
esposos	 y	 a	 los	 tres	 niños,	 ninguno	de	 los	 cuales	 estaba	 seguro	de	 que	 fuera	 suyo,
aunque	hubiera	podido	establecer	su	paternidad	a	través	de	las	pruebas	genéticas	de
sangre.	Todos	charlando	excepto	Dunski,	que	notaba	a	Tingle	agitarse	para	mantener
su	 personalidad,	 salieron	 en	 tropel	 de	 la	 habitación	 del	 sótano	 hacia	 la	 sala
comunitaria	de	la	planta	baja.	Cualquier	otro	día,	Dunski	hubiera	disfrutado	con	los
juegos	verbales,	los	cachetes	en	las	nalgas	y	los	sobeos	en	los	pechos.	Este	jueves,	se
sentía	 invadido	 por	 el	 recuerdo	 parcial	 de	 los	 dos	 últimos	 días.	 Esto	 le	 irritaba,
aunque	también	se	admitía	a	sí	mismo	que	la	intrusión	era	necesaria.	Jim	Dunski	no
podía	 vivir	 sólo	 para	 el	 jueves.	 Podía	 verse	 gravemente	 perjudicado	 por	 los
desastrosos	acontecimientos	del	martes	y	del	miércoles.

Un	 beneficio	 de	 su	 actual	 situación	 era	 que	 Rupert	 era	 una	 immer.	 Ella,	 sin
embargo,	 sólo	 era	 ciudadana	 de	 este	 día.	 Sintió	 una	 necesidad	 desesperada	 de
contarle	de	inmediato	su	peligrosa	situación,	pero	no	tenía	ninguna	excusa	aceptable
para	llevarla	a	un	aparte.	Tendrían	que	someterse	a	todos	los	rituales	y	convenciones
que	habían	aceptado	hacía	ya	mucho	tiempo.

Primero,	había	que	acostar	a	los	soñolientos	niños.
Segundo,	 reunirse	 en	 el	 enorme	 cuarto	 de	 baño,	 cepillarse	 los	 dientes,	 lavarse

todo	lo	que	fuera	necesario	y	orinar,	si	alguien	tenía	ganas.
Tercero,	ir	a	la	cocina	y	beber	leche	y,	si	tenían	hambre,	algo	de	fruta	y	cereal	con

la	leche.	Por	aquel	entonces	las	bromas,	toqueteos,	caricias	y	frotes	habían	hinchado
los	penes	y	los	pezones	e	iniciado	las	lubricaciones	naturales.

Cuarto,	ir	a	la	sala	de	estar,	sentarse	en	las	sillas	formando	círculo,	y	hacer	girar	la
botella	de	leche.	Aquélla	era	una	antigua	tradición,	que	tal	vez	fuera	utilizada	por	los
niños	hacía	mil	años	o	más	en	las	fiestas.	Su	finalidad	era	ahora	mucho	más	seria,	un
procedimiento	 democrático	 de	 elección	 al	 azar	 destinado	 a	 evitar	 los	 celos	 y	 los
favoritismos.

Dunski	esperó	conseguir	a	Rupert	en	primer	lugar,	a	fin	de	poder	informarla	de	lo
que	 ella	 necesitaba	 tan	 urgentemente	 saber.	 Sin	 embargo,	 tras	 girar,	 la	 botella	 se
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detuvo	apuntando	a	Malia.	Suspirando,	aunque	no	apreciablemente,	fue	con	ella	a	un
dormitorio	 e	 hicieron	 lo	 que	 en	 otras	 ocasiones	 hubiera	 disfrutado	 completamente,
aunque	no	tanto	como	si	hubiera	sido	con	Rupert.	Después,	Malia	dijo:

—Parece	que	no	has	puesto	en	ello	el	corazón,	sin	mencionar	otras	cosas.
—Esto	no	es	un	reflejo	de	mi	amor	por	ti	—respondió	él.	Besó	su	oscura	mejilla

—.	Todos	los	hombres	tenemos	nuestros	días	altos	y	nuestros	días	bajos.
—No	me	estoy	quejando	—dijo	Malia—.	Yo	también	te	quiero.	Pero	creo,	si	no

te	importa	que	te	lo	diga,	que	hoy	es	uno	de	tus	días	más	bajos.
—Entonces,	¿fingiste	tus	orgasmos?
—¡Nunca!	¡Yo	no	finjo!
—Bien,	lo	siento.	Debo	estar	bajo	de	forma	o	de	biorritmos	o	de	lo	que	sea.
—Te	perdono,	aunque	realmente	no	hay	nada	de	lo	que	tenga	que	perdonarte	—

dijo	Malia—.	No	te	preocupes	por	ello.
Fueron	 al	 cuarto	 de	 baño,	 Dunski	 pensando	 que	 ella	 no	 se	 hubiera	 quejado	 si

hubiera	 creído	 que	 no	 tenía	 importancia.	Allí	 encontraron	 a	 Jan	Markus	Wells	 y	 a
Rupert.	Mientras	se	lavaban,	Dunski	intentó	llamar	la	atención	de	Rupert	para	poder
hacerle	 el	 signo	 de	 que	 deseaba	 hablar	 en	 privado	 con	 ella.	 Estaba	 demasiado
ocupada	con	sus	irrigaciones	para	verle.

Regresaron	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 tuvieron	 que	 aguardar	 cuatro	minutos	 a	 la
otra	pareja.	Esta	vez,	 la	suerte	acompañó	a	Dunski.	Cuando	hizo	girar	 la	botella,	se
detuvo	 con	 su	 extremo	 abierto	 apuntando	 a	 Rupert.	 Suspirando	 suavemente	 con
alivio,	 fueron	 cogidos	de	 la	mano	 a	 otro	dormitorio.	Olía	 a	 sexo,	 y	 las	 ropas	de	 la
cama	estaban	mojadas	de	sudor.	El,	Dunski,	estaba	acostumbrado	a	esto,	pero	Tingle,
mirando	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 y	 Caird,	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 de
Tingle,	tal	vez	causaron	su	ligera	revulsión.

Rupert	 se	 tendió	 en	 la	 cama	 y	 abrió	 brazos	 y	 piernas,	 las	manos	 debajo	 de	 su
cabeza,	 su	 espalda	 arqueada,	 sus	 perfectamente	 cónicos	 pechos	 apuntando	 con	 los
pezones	al	techo.	El	se	sentó	a	su	lado,	tomó	su	mano	y	dijo:

—Saltémonos	 el	 hacer	 el	 amor,	 Rupert.	 Yo…,	 tengo	 problemas.	 Tenemos	 que
hablar	de	ello.

Ella	se	sentó	y	dijo:
—¿Problemas	graves?
Él	asintió	y	apretó	su	mano.	Tras	contarle	brevemente	todo	lo	ocurrido	durante	los

dos	últimos	días,	Dunski	dijo:
—Así	 que	 tenemos	 que	 pensar	 en	 lo	 que	 debemos	 hacer	 hoy.	 Tendremos	 que

omitir	mucho	de	lo	que	hacemos	habitualmente.	Pero	no	podemos	llamar	la	atención.
Ella	se	estremeció.
—Ese	Castor…,	parece	imposible…,	¡vaya	monstruo!
—Tiene	que	ser	encontrado	y	detenido.	Y	tengo	que	averiguar	dónde	está	Snick	y
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sacarle	la	verdad.
—¿Y	si	ella	es	un	peligro	para	nosotros?
—No	me	gusta,	pero	tendrá	que	ser	petrificada	y	ocultada	en	alguna	parte.
—Mejor	ella	que	nosotros,	¿no?
—Supongo	que	sí.
—¿No	nos	convierte	eso	en	no	mejores	que	ella?
—Maldita	 sea	—exclamó	 él—.	Me	 ocuparé	 de	 la	 ética	 del	 asunto	 cuando	 sea

necesario.	Primero	tengo	que	encontrarla.	Tendré	que	acudir	a	mi	contacto.	Aunque
probablemente	ya	habrá	recibido	alguna	noticia,	y	seguro	que	me	llamará.

—¿Cómo	lo	harás	para	interrogar	a	Snick?	No	puedes	permitir	que	te	reconozca.
Si	 lo	 haces,	 tendrás	 que	 petrificarla	 no	 importa	 lo	 que	 esté	 haciendo	 aquí.	Es	 una
orgánica.

—La	sumiré	en	hipnosis	quimicogénica	profunda.	No	me	recordará	cuando	salga
de	ella.

—Pobre	Ozma	—dijo	Rupert—.	Murió	porque	era	tu	esposa.
—Lamento	haber	tenido	que	hablarte	de	ella.	Nunca	he	dicho	nada	de	los	demás

días	a	menos	que	se	tratara	de	asuntos	immers.
—Está	bien	—dijo	ella.	Soltó	su	mano	y	se	abrazó	las	rodillas—.	Siempre	me	he

preguntado	acerca	de	tus	otras	vidas.	Especialmente	las	mujeres.
—Esas	mujeres	 no	 son	mías,	 no	 de	 Jim	Dunski.	Dunski	 no	 es	 un	 extraño	 para

esos	otros	hombres,	pero	les	conoce	como	parientes	lejanos.
Aquello	 no	 era	 enteramente	 cierto.	 Sin	 embargo,	 no	 deseaba	 hablar	 de	 ello.

Cuanto	menos	supiera	ella,	mejor	para	los	dos.
Rupert	saltó	fuera	de	la	cama	y	se	abrazó	a	él.
—Estoy	asustada.
—Yo	 también.	 Preocupado,	 al	 menos.	 Escucha.	 Si	 te	 digo	 en	 el	 gimnasio	 que

tengo	que	irme,	sabrás	que	he	recibido	noticias	de	Castor	o	de	Snick.	No	voy	a	fichar
porque	 no	 quiero	 que	 la	 Oficina	 de	 Créditos	 sepa	 siquiera	 que	 he	 ido	 a	 trabajar.
Perderé	 los	 créditos	 de	hoy,	 pero	 eso	no	puedo	 evitarlo.	Tengo	 exceso	de	horas	 de
trabajo,	de	todos	modos.	Eso	ayudará.

—¿Por	qué	ir	a	trabajar,	entonces?
—Porque	 necesito	 hacer	 algo	 para	 mantener	 mi	 mente	 alejada	 de	 todo	 esto,

impedir	que	me	preocupe	por	ello.	Mi	superior	esperará	también	contactarme	allí.	Y
no	deseo	perderme	más	prácticas	de	las	estrictamente	necesarias.	He	de	mantenerme
en	forma,	¿sabes?

Rupert	le	pidió	que	le	describiera	a	Castor	de	modo	que	pudiera	reconocerle	si	le
veía.	Dunski	 listó	en	detalle	 las	características	 físicas	de	Castor	y	sus	 ropas.	Luego
dijo:

—Cree	que	es	Dios.	Y	piensa	que	yo	soy	Satán.	En	cierto	sentido,	esto	representa
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una	ventaja	para	nosotros.	Si	sólo	estuviera	ligeramente	loco	y	deseara	destruir	a	los
immers,	le	bastaría	con	acudir	al	gobierno.	Ya	sabes	lo	que	eso	significaría.

Ella	se	estremeció	de	nuevo	y	dijo:
—¿Tomarías	tú	el	cianuro?
—Espero	que	sí.	Hice	un	juramento.	Tú	también	lo	hiciste.	Todos	lo	hicimos.
—Es	lo	único	que	se	puede	hacer.	La	única	cosa	lógica	y	honorable,	quiero	decir.

Pero…
Hubo	una	llamada	en	la	puerta.	Malia	dijo	desde	el	otro	lado:
—¿Pensáis	quedaros	aquí	para	siempre?
Dunski	respondió	que	salían	en	un	minuto.	Le	dijo	a	Rupert:
—Estoy	 empezando	 a	 cansarme	 de	 esta	 cosa	 del	 matrimonio	 en	 grupo.

Simplemente	no	soy	el	tipo	para	integrarme	bien	en	él.	Necesito	más	intimidad,	y	me
resiento	de	todas	estas	exigencias	que	se	me	imponen.

Rupert	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Es	eso	realmente	lo	que	sientes?
—¿Te	lo	diría	si	no	lo	sintiera?
—No.	 Sólo	 era	 una	 pregunta	 retórica.	 Si	 quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad,	 Jim,	 a

veces	yo	también	me	noto	más	bien	fastidiada.	Y	un	poco	celosa,	aunque	sé	que	no
debería	ser	así.

—Tan	 pronto	 como	 se	 resuelva	 este	 asunto	 nos	marcharemos.	Declararemos	 el
contrato	nulo.	Si	tenemos	suerte,	podremos	hacerlo	hoy.	Esto	no	funciona	para	mí	y,
evidentemente,	tampoco	para	ti.	Soy	básicamente	monógamo.

Ella	sonrió	y	dijo:
—Sí.	Sólo	una	esposa	para	ti.	Es	decir,	una	para	cada	día.
—Cuando	 creé	 la	 personalidad	 de	 Jim	 Dunski,	 lo	 hice	 teniendo	 en	 mente	 un

matrimonio	en	grupo.	Dunski	era	el	 tipo	de	persona	que	encajaría	perfectamente	en
él.	Pero	fracasé.	O	estoy	empezando	a	sentirme	demasiado	influenciado	por	mis	otras
personalidades.	 No	 sé	 qué	 demonios	 va	 mal,	 pero	 simplemente	 ya	 no	 puedo
soportarlo.

—Hablaremos	de	eso	más	tarde	—dijo	ella—.	Será	mejor	que	salgamos.
—Mientras	tanto,	ninguna	desviación	de	la	rutina.	Eso	significaba	que	no	habría

giros	de	la	botella	la	tercera	vez,	porque	este	emparejamiento	había	sido	determinado
por	 los	 dos	 anteriores.	 Jannie	 White	 fue	 la	 siguiente	 de	 Dunski.	 Fue	 con	 ella	 al
dormitorio,	y	las	cosas	no	fueron	mejor	que	con	Malia.	El	no	fueron	mejor	significaba
que	fueron	satisfactorias,	pero	no	para	hacer	sonar	las	campanas,	tocar	las	trompetas
y	disparar	los	fuegos	artificiales.

—Harías	mejor	durmiendo	un	poco	antes	de	la	noche	—dijo	Mannie—.	Yo	suelo
echar	una	cabezada	antes	de	cenar.

Dunski	gruñó	y	se	encaminó	al	cuarto	de	baño.	Se	fue	solo	a	la	cama,	después	de
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decir	 a	 los	 otros	 que	 tenía	 problemas	 de	 insomnio	 y	 que	 iba	 a	 usar	 la	máquina	 de
ondas	de	sueño	profundo.	Se	arrastró	hasta	el	nicho	en	la	pared,	sujetó	los	electrodos
a	su	cabeza	y	se	tendió	de	espaldas.	Antes	de	conectar	el	dispositivo,	pensó	en	Castor.
El	 hombre	 probablemente	 había	 hecho	 sus	 previsiones	 hacía	 mucho	 tiempo	 para
convertirse	 en	 un	 quebrantadías.	 Eso	 requería	 discos-estrella	 de	 identidad	 falsos,	 y
también	el	conocimiento	de	cómo	implantar	registros	falsos	en	el	banco	de	datos.	Eso
último,	sin	embargo,	podía	aprenderse;	no	era	monopolio	de	 los	que	manejaban	 los
bancos	de	datos.

Castor	podía	ocultarse	en	el	antiguo	sistema	de	metros,	parte	del	cual	aún	existía,
y	podía	robar	comida.	Pero	eso	atraería	a	los	orgánicos	hacia	él.	Estarían	buscándole
de	 todos	 modos,	 y	 podían	 imaginar	 fácilmente	 que	 él	 era	 el	 ladrón.	 Entonces
registrarían	la	zona	en	profundidad.	No	tendría	muchas	posibilidades	de	escapar	a	los
detectores	del	olor	y	calor	y	sonido.

Después	de	intentar	pensar	en	dónde	podía	estar	ocultándose	Castor,	Jim	Dunski
llegó	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 antes.	 No	 tenía	 forma	 alguna	 de	 averiguarlo.
Encontraría	a	Castor	cuando	Castor	le	encontrara	a	él.	El	loco	ya	le	había	atacado	una
vez,	y	lo	intentaría	de	nuevo.

Le	despertó	la	alarma	del	despertador.	Recorrió	la	rutina	de	tomar	el	desayuno,	un
ritual	siempre	ruidoso,	de	lavarse,	luego	de	ayudar	a	enviar	a	los	niños	al	colegio.	Él
y	Rupert	se	marcharon	a	pie	al	calor	de	las	diez,	y	estaban	sudando	antes	de	alcanzar
el	edificio	que	en	su	 tiempo	había	albergado	a	 los	estudiantes	de	 la	Universidad	de
Nueva	York.	Sus	alumnos	aguardaban	en	el	gimnasio	provisto	de	aire	acondicionado,
con	 sus	 uniformes	 almohadillados,	 provistos	 de	 sensores,	 puestos,	 y	 sujetando	 las
máscaras	 y	 los	 floretes.	 Les	 saludaron	 y	 empezaron	 a	 trabajar.	 En	 otra	 ocasión,
Dunski	 se	 hubiera	 sentido	 ansioso	 de	 enseñarles,	 especialmente	 a	 uno,	 un	 joven
delgado	de	largos	brazos	que	tenía	toda	la	pinta	de	un	campeón.	Pero	por	mucho	que
lo	 intentó,	 no	 consiguió	mantener	 a	Castor	 y	 Snick	 fuera	 de	 su	mente.	El	 joven	 le
acertó	dos	veces,	y	cada	vez	los	timbres	clamorearon	y	las	luces	naranja	parpadearon
en	una	de	 las	bandas	de	 la	pared	cuando	 los	sensores	 transmitieron	el	punto	exacto
del	golpe.

—Estás	mejorando	notablemente	—dijo	Dunski	 después	 de	 quitarse	 la	máscara
—.	Y	hoy	no	tengo	uno	de	mis	mejores	días.	Claro	que	eso	no	quiere	decir	qué	no	me
hayas	dado	de	lleno.

Se	sintió	aliviado,	en	vez	de	tensarse,	cuando	vio	a	un	hombre	y	una	mujer	entrar
en	el	gimnasio.	Aunque	nunca	 los	había	visto,	supo	 que	 eran	 immers.	Sus	 sonrisas
eran	tensas,	y	sus	ojos	estaban	clavados	sobre	él	como	si	fueran	haces	de	radar.

—Disculpa	—dijo	al	 joven,	y	 se	dirigió	hacia	 los	dos	de	una	 forma	que	esperó
que	pareciera	casual.	Uno	era	un	hombre	flaco,	con	una	gran	nariz,	piel	clara	y	pelo
color	trigueño	claro.	Parecía	tener	unos	cuarenta	y	cinco	subaños.	La	mujer	era	joven
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y	hermosa,	y	evidentemente	tenía	muchos	antepasados	indoasiáticos.
El	hombre	no	se	molestó	en	presentarse.
—Hemos	venido	a	sacarle	de	aquí	ahora	mismo	—dijo.	Las	manos	derechas	de

los	dos	estaban	cerradas	en	un	puño,	con	el	pulgar	sujeto	bajo	los	primeros	dos	dedos.
Dunski	 cerró	 rápidamente	 su	mano	en	el	 signo	de	 identificación,	 la	mantuvo	así	 el
tiempo	suficiente	para	que	ambos	pudieran	verla,	y	luego	volvió	a	abrirla.

—Estaré	 con	 ustedes	 tan	 pronto	 como	 me	 cambie	 —dijo.	 Se	 dirigió	 a	 los
vestuarios,	y	le	siguieron.	Cuando	estuvieron	frente	al	armario	que	contenía	sus	ropas
del	jueves,	activó	con	la	voz	la	banda	en	el	interior	de	la	puerta.	El	Canal	52	berreó	la
número	cuatro	de	 las	 listas	de	éxitos	de	aquellos	días,	«Estoy	solo	en	una	bicicleta
construida	para	dos»,	 la	más	 rabiosa	música	«pizza»	del	momento.	El	hombre	hizo
una	mueca	y	dijo:

—¿Es	necesario	esto?
—Para	cubrir	nuestras	voces,	sí	—dijo	Dunski.	Mientras	se	quitaba	las	ropas	de

esgrima	continuó—:	¿Ya	ha	sido	despetrificada?
—No	lo	sé.	Esperemos	y	veamos.
—Entonces,	¿la	palabra	es	el	silencio?
Ambos	 asintieron.	 Dos	 minutos	 más	 tarde	 abandonaban	 el	 edificio.	 Dunski	 se

sentía	sucio	porque	no	se	había	duchado,	pero	sabía	que	no	podía	perder	tiempo	con
aquellas	 cosas.	 Sin	 embargo,	 pensó	 que,	 bajo	 las	 circunstancias,	 la	 pareja	 hubiera
podido	mostrarse	más	 educada.	No	 tenían	 por	 qué	 caminar	 tan	 apartados	 de	 él.	 Se
encogió	de	hombros	y	murmuró:

—Oh,	al	diablo.
Aunque	el	aire	estaba	más	caliente	aún	que	antes,	una	serie	de	oscuras	nubes	se

habían	 ido	 amasando	 al	 oeste.	 El	 meteorólogo	 de	 la	 banda	 de	 las	 noticias	 en	 un
puesto	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 predecía	 una	 caída	 de	 las	 temperaturas	 y	 fuertes
lluvias	 a	 las	 siete	 de	 aquella	 tarde.	Dunski	 pensó	 brevemente	 en	 el	 casquete	 polar
ártico	que	se	estaba	fundiendo	y	en	las	aguas	que	subían	a	lo	largo	de	los	rompeolas
que	 rodeaban	 la	 isla	 de	Manhattan.	Miles	 de	 personas	 estaban	 trabajando	 en	 esos
momentos	 en	 ellos,	 añadiendo	 otros	 treinta	 centímetros	 a	 su	 altura,	 a	 fin	 de	 que
Manhattan	pudiera	verse	libre	de	inundaciones	durante	otros	diez	obaños.

Los	 tres	 entraron	en	 la	 calle	Bleecker	en	dirección	oeste,	giraron	hacia	 el	norte
junto	a	la	casa	donde	—intentó	no	pensar	en	ello—	Ozma	Wang	había	sido	asesinada
y	mutilada,	 y	 caminaron	 a	 lo	 largo	 de	 uno	 de	 los	 lados	 del	 canal.	A	una	 dirección
susurrada	por	el	hombre,	Dunski	giró	a	 la	 izquierda	y	cruzó	el	puente	de	 la	calle	4
Oeste.	Volvió	a	girar	a	 la	 izquierda	en	la	calle	Jones,	y	se	detuvo	a	media	manzana
frente	al	edificio.	El	hombre	avanzó	delante	de	él,	pulsó	un	botón	junto	a	la	amplia
puerta	verde,	y	aguardó.	Quienquiera	que	fuese	que	había	dentro,	observándoles	en	la
banda	inclinada	encima	de	la	puerta,	se	sintió	satisfecho	y	decidió	que	podían	entrar.
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La	puerta	se	abrió,	y	una	mujer	rubia	con	ojos	azules	y	piel	muy	oscura	les	hizo	señas
de	 que	 pasaran.	 Parecía	 como	 si	 tuviera	 unos	 treinta	 subaños.	 Dunski	 creyó	 que
llevaba	 una	 pigmentación	 óptica	 extirpable,	muy	 de	moda	 por	 aquella	 época,	 y	 no
sólo	entre	los	Jueves.	El	gobierno	estaba	intentando	convertir	al	Homo	sapiens	en	una
especie	 marrón,	 pero	 la	 gente,	 como	 de	 costumbre,	 había	 encontrado	 la	 forma	 de
eludir	 la	política	oficial.	El	«pigcambio»,	como	era	denominado,	no	era	 ilegal	 si	 el
gobierno	era	notificado	de	ello.

Avanzaron	en	silencio	por	un	pasillo	y	se	detuvieron	a	medio	camino	delante	de
una	puerta	que	llevaba	una	placa	con	los	nombres	de	los	ocupantes	de	los	siete	días.
Los	del	 jueves	eran	Karl	Marx	Martin,	doctor	en	medicina	y	en	 filosofía,	y	Wilson
Tupi	Bunblossom,	doctor	en	filosofía.	La	rubia	insertó	la	punta	de	una	identificación
en	 el	 agujero	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Entraron	 en	 un	 apartamento	 como	 la	 mayoría,	 un
pasillo	 que	 recorría	 toda	 la	 anchura	 del	 edificio	 con	 habitaciones	 a	 cada	 lado	 y	 la
cocina	al	final.	Mientras	lo	recorrían,	la	rubia	dijo:

—Éste	no	es	mi	lugar.	Martin	y	Bunblossom	están	de	vacaciones	en	Los	Ángeles.
No	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 nosotros.	 Ni	 siquiera	 saben	 que	 estamos	 usando	 su
apartamento.

—Entonces	 tendrán	 que	 sacar	 ustedes	 a	 Snick	 fuera	 de	 aquí	 antes	 de	 la
medianoche	—dijo	Dunski.

—Por	supuesto.
El	apartamento	parecía	 triste	y	no	utilizado	porque	 las	bandas	decorativas	de	 la

pared	no	habían	sido	conectadas.	Pasaron	junto	a	la	habitación	de	los	petrificadores,
donde	Dunski	contó	diecinueve	cilindros:	catorce	adultos	y	cinco	niños.	Los	rostros
eran	los	de	estatuas;	los	ojos	no	sabían	que	estaban	contemplando	a	unos	criminales.

La	rubia	abrió	la	puerta	del	armario	de	posesiones	personales,	echó	a	un	lado	un
montón	de	ropa	colgada	y	dijo:

—Sáquenla.
El	 hombre	 flaco	 y	 la	mujer	 de	 piel	 oscura	 extrajeron	 a	Snick,	 encogida	 en	 una

posición	casi	fetal.	Dunski	se	inclinó	para	estudiarla.	El	hematoma	allá	donde	Castor
la	había	golpeado	tenía	un	color	rojo	oscuro.	Sus	ojos	estaban	cerrados,	lo	cual,	por
alguna	 razón,	 le	 hizo	 sentirse	 aliviado.	 Con	 las	 manos	 en	 torno	 a	 su	 cabeza,	 la
arrastraron	 a	 un	 petrificador	 vacío	 y	 la	 metieron	 dentro.	 El	 hombre	 flaco	 cerró	 la
puerta	del	cilindro;	la	mujer	de	piel	oscura	se	dirigió	a	la	pared	y	abrió	un	panel.

—Todavía	no	—dijo	el	hombre	flaco.
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El	 hombre	 flaco	 se	 inclinó	 para	 rebuscar	 algo	 en	 su	 bolso	 de	 hombro,	 que	 había
dejado	en	el	suelo.	Se	enderezó	con	una	pistola	en	la	mano.	Tendiéndosela	a	Dunski,
dijo:

—¿La	quiere	de	vuelta?
Dunski	la	tomó	y	dijo:
—Gracias.	Mientras	Castor	siga	con	vida,	la	necesito.
El	hombre	asintió.
—Todavía	 seguimos	 buscándole.	 Nos	 han	 hablado	 de	 su	 situación,	 pero	 me

gustaría	 oírla	 de	 sus	 labios.	No	 tenemos	 todos	 los	 detalles;	 necesitamos	 evaluar	 la
situación.

—Es	más	que	una	situación,	es	un	auténtico	apuro.
—¿Qué	 les	 parece	 si	 hablamos	 mientras	 tomamos	 una	 taza	 de	 café?	—dijo	 la

rubia—.	¿O	tomará	demasiado	tiempo?
—Un	poco	de	café	irá	bien	—dijo	Dunski.
Fueron	a	la	cocina	y	se	sentaron	todos	excepto	la	rubia.	Ésta	insertó	una	punta	de

su	identificación	en	la	puerta	de	la	despensa	marcada	PP-JU.	Abrió	la	puerta	y	dijo:
—Hice	 hacer	 una	 copia	 de	 la	 identificación	 cuando	 supe	 que	 Martin	 y

Bunblossom	iban	a	irse	de	vacaciones.	Soy	una	buena	amiga…
El	hombre	flaco	tosió	y	dijo:
—Ya	es	suficiente.	Cuanto	menos	sepa	de	nosotros	oom	Dunski,	mejor.
—Lo	siento,	oom	Gar…
La	rubia	mordió	entre	sus	labios	el	resto	del	nombre	y	pareció	azarada.
—Habla	usted	demasiado,	Tante	—dijo	el	hombre	flaco.
—Me	controlaré	—dijo	 la	 rubia.	Guardó	 silencio	mientras	 sacaba	dos	 cubos	de

café	petrificado,	 los	metía	en	 la	pared,	cerraba	 la	puerta,	pulsaba	un	botón,	abría	 la
puerta,	y	sacaba	el	café	en	sus	contenedores	de	papel.	El	hombre	flaco	dijo:

—Le	diré	lo	que	sabemos,	y	luego	usted	llenará	las	lagunas.	Recibimos	nuestros
datos	de…	una	fuente	verbal.	No	fueron	utilizadas	las	líneas	de	datos,	por	supuesto,
excepto	para	transmitir	la	noticia	a	nuestro	superior.

Mientras	Dunski	hablaba,	 la	 rubia	sirvió	café	para	ellos	e	 indicó	en	silencio	 los
contenedores	de	la	crema	de	leche	y	el	azúcar.	Al	término	de	su	segunda	taza,	Dunski
les	había	comunicado	todo	lo	que	debían	saber.

Hubo	 un	 largo	 silencio	 después	 de	 que	 acabara	 de	 hablar.	 El	 hombre	 flaco	 se
acarició	la	mejilla	y	dijo:

—Tenemos	que	averiguar	lo	que	sabe	esa	Snick.	Después,	decidiremos.
—¿Decidiremos	qué?	—preguntó	Dunski.
—Si	 la	matamos	 antes	 de	 petrificarla	 de	 nuevo	o	 simplemente	 la	 ocultamos	 en
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algún	 lugar.	Si	no	 la	matamos,	siempre	hay	 la	posibilidad	de	que	sea	hallada.	Si	es
hallada,	entonces	puede	hablar.

Dunski	gruñó	como	si	hubiera	recibido	un	golpe	en	las	costillas.
—No	creo	que	eso	sea	necesario,	pero…
—Usted	sabía	cuando	prestó	el	juramento	immer	que	algún	día	tal	vez	tuviera	que

matar	—dijo	el	hombre	flaco.	Sus	ojos	castaños	oscuros	se	clavaron	firmemente	en
los	de	Dunski—.	Supongo	que	no	pensará	discutir	acerca	de	esto,	¿verdad?

—No,	por	supuesto	que	no.	No	puedo	aceptar	lo	bueno	y	rechazar	lo	malo.	Haya
lo	que	haya	en	el	paquete,	 lo	asumo.	Pero	matar…,	es	algo	que	debería	hacerse	tan
sólo	si	es	absolutamente	necesario.

—Lo	sé	—dijo	el	hombre	flaco.	Inclinó	su	taza,	bebió	el	resto	de	su	café,	depositó
la	 taza	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 puso	 en	 pie.	Hizo	 un	 gesto	 a	 la	 rubia	 con	 la	 cabeza—.
Tante,	prepare	a	Snick.

La	rubia	le	dijo	a	la	mujer	de	piel	oscura	que	le	siguiera.	El	hombre	flaco	depositó
el	 bolso	 de	 hombro	 sobre	 la	 mesa	 y	 empezó	 a	 sacar	 los	 instrumentos	 de
interrogatorio.	Dunski	apartó	la	vista	de	ellos	y	miró	a	través	de	la	persiana	de	la	alta
y	 amplia	 ventana.	 Sólo	 había	 unos	 pocos	 peatones	 y	 ciclistas	 por	 la	 calle,	 nadie
haraganeando.	 Todos	 se	 ocupaban	 de	 sus	 propios	 asuntos,	 o	 parecían	 hacerlo.	 Si
había	 algunos	 orgánicos	 entre	 ellos,	 no	miraban	 hacia	 la	 ventana.	 Inocentes,	 pensó
Dunski,	preocupados	por	sus	cosas,	sin	saber	que	algo	horriblemente	malo	estaba	a
punto	de	ocurrir	 a	unos	pocos	metros	de	 ellos.	Malo.	No	malvado.	Los	 immers	no
pretendían	derribar	al	gobierno.	Sólo	deseaban	vivir	a	su	manera	—más	o	menos—
sin	 ser	 molestados,	 y	 esperaban	 cambiarlo	 sólo	 lo	 suficiente	 de	 modo	 que	 todos
tuvieran	auténtica	libertad.	¿Qué	mal	había	en	ello?

El	hombre	flaco	devolvió	algunos	de	sus	instrumentos	al	bolso	y	llevó	el	resto	a	la
sala	de	estar.

—La	pondremos	aquí	—dijo,	señalando	el	sofá—.	Todos	ustedes…,	salgan	de	su
vista.	—Ató	un	pañuelo	sobre	su	rostro	y	se	detuvo	junto	al	cilindro	con	un	spray	de
gas	 en	 la	mano.	 La	mujer	 rubia,	 a	 una	 señal	 de	 su	 cabeza,	 conectó	 la	 energía.	Un
segundo	más	tarde,	una	vez	desconectada	de	nuevo	automáticamente	la	energía,	cerró
el	panel.

El	hombre	flaco	abrió	la	puerta	y	arrojó	el	gas	al	interior	del	cilindro,	y	cerró	de
nuevo	la	puerta	antes	de	que	la	rubia	hubiera	vuelto	de	junto	al	panel.	Dunski	tuvo	un
atisbo	 de	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 de	 Snick,	 su	 rostro	 agónicamente	 crispado,	 y	 su
intento	de	levantarse	de	su	posición	pseudofetal.	Vio	su	rostro	en	la	ventanilla,	y	las
palmas	de	sus	manos.	Rostro	y	manos	volvieron	a	deslizarse	hacia	abajo.	El	hombre
flaco	 bajó	 el	 pañuelo	 hasta	 su	 cuello	 y	 contó	 treinta	 segundos	 de	 su	 reloj	 antes	 de
abrir	de	nuevo	la	puerta.	Snick	cayó	hacia	adelante	y	su	cabeza	golpeó	el	suelo,	las
piernas	dobladas	bajo	ella,	las	nalgas	alzadas.
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Dunski	 ayudó	 a	 la	 mujer	 de	 piel	 oscura	 a	 trasladar	 el	 fláccido	 cuerpo	 al	 sofá.
«Flaco»,	 como	Dunski	pensaba	ya	en	él,	pasó	un	artilugio	circular,	 sujeto	entre	 las
yemas	de	sus	dedos,	por	encima	del	rostro	y	cuerpo	vueltos	boca	arriba.	Después	de
decirle	 a	 Dunski	 y	 «Piel	 Oscura»	 que	 le	 dieran	 la	 vuelta,	 volvió	 a	 pasarlo	 por	 su
espalda.	 Cuando	 lo	 pasaba	 por	 encima	 de	 su	 cadera	 izquierda,	 el	 artilugio	 zumbó.
Flaco	 dijo	 «¡Ah!»,	 y	 volvió	 a	 pasarlo	 por	 la	 zona	 que	 lo	 había	 activado.	Tomó	 un
lápiz	 de	 su	 bolsillo	 y	marcó	 una	 zona	 de	 unos	 doce	 centímetros	 cuadrados	 con	 un
trazo	rojo.	Tras	guardar	el	artilugio	redondo	en	el	bolsillo,	tomó	un	delgado	cilindro
con	un	bulbo	en	su	extremo.	Manteniendo	el	bulbo	cerca	de	la	piel	de	Snick	dentro
del	 cuadrado,	 lo	 fue	 moviendo	 lentamente	 hasta	 que	 zumbó	 de	 una	 forma	 más
audible.

Flaco	tomó	un	par	de	gruesas	gafas	opacas	de	su	bolsillo.	Se	las	puso	y	se	inclinó
para	examinar	la	zona.	Luego	marcó	una	pequeña	X	casi	en	el	centro	del	cuadrado.	Se
quitó	las	gafas,	las	dobló,	se	las	puso	en	el	bolsillo	y	dijo:

—Un	transmisor	localizador.	No	está	activado,	por	supuesto.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Dunski.
—Si	lo	estuviera,	todos	estaríamos	detenidos	a	estas	alturas.
Flaco	apoyó	un	lector	en	el	pulso	de	Snick.
—Un	poco	demasiado	rápido	—dijo—,	pero	es	normal	con	el	gas.	—Giró	un	dial

en	 el	 lector	 y	 sujetó	 el	 aparato	 al	 brazo	 de	 la	mujer—.	 Presión	 sanguínea	 normal,
teniendo	en	cuenta	las	circunstancias.

Dunski	sintió	deseos	de	cerrar	la	colgante	mandíbula	de	Snick,	pero	se	reprimió.
Los	demás	podían	pensar	que	sentía	una	cierta	simpatía	hacia	ella.

—No	sé	lo	que	le	hizo	el	golpe	en	la	cabeza	—murmuró	Flaco—.	Esperemos	que
no	haya	alterado	su	consciencia.	O	que	no	se	nos	muera	a	causa	de	una	fractura	en	el
cráneo.

—Al	 menos,	 no	 hasta	 que	 hayamos	 terminado	 con	 el	 interrogatorio	 —dijo
Dunski.

Flaco	no	pareció	darse	cuenta	del	sarcasmo.
—Sí.
Flaco	pasó	un	selector	de	venas	sobre	el	antebrazo	de	la	mujer	y	se	detuvo	cuando

en	su	extremo	parpadeó	una	luz	naranja.	Lo	movió	hacia	delante	y	hacia	atrás	hasta
que	la	luz	alcanzó	el	máximo	de	su	brillo.	Entonces	apretó	la	punta	contra	la	piel	y	lo
alzó.	Una	redonda	mancha	naranja	señalaba	donde	debía	penetrar	el	 inyector.	Frotó
alcohol	 sobre	 la	 piel;	 la	 mancha	 naranja	 no	 se	 disolvió.	 Con	 una	 hipodérmica
desechable	 le	 inyectó	 tres	 centímetros	 cúbicos	 de	 un	 líquido	 rojizo	 oscuro.	 Los
párpados	de	Snick	aletearon.

Flaco	siguió	el	procedimiento	de	interrogatorio	del	Departamento	Orgánico	al	pie
de	la	letra.	Por	todo	lo	que	Dunski	sabía,	Flaco	podía	ser	un	orgánico.	Aunque	estaba
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haciendo	sus	preguntas	del	modo	requerido	por	la	ley,	se	apartaba	del	procedimiento
legal	en	todos	los	demás	aspectos.	No	había	jueces	presentes,	ningún	médico,	ningún
abogado	 defensor,	 ningún	 equipo	 de	 filmación	 grabando	 todo	 el	 proceso,	 ningún
fiscal	del	estado,	ningún	especialista	en	banco	de	datos	para	testificar	que	la	persona
interrogada	 era	 realmente	 la	 que	 el	 estado	 había	 identificado	 como	 Panthea	 Pao
Snick.

Flaco	 debía	 haber	 usado	 el	 disco-estrella	 de	 identificación	 de	 la	 mujer	 para
comprobar	todos	sus	datos,	pero	había	cosas	que	no	había	conseguido	descubrir,	o	de
otro	modo	no	la	estaría	interrogando	ahora.

Uno	de	los	datos	que	faltaban	era	las	razones	de	su	misión.
Fue	directamente	al	meollo	del	asunto	y	le	preguntó	cuáles	eran	éstas.	No	lo	hizo

formulando	 una	 sola	 pregunta	 y	 luego	 dejando	 que	 ella	 contara	 todo	 lo	 que	 sabía
sobre	 su	misión.	La	droga	no	abría	ningún	dique.	Lo	que	ella	 sabía	 tenía	que	 serle
extraído	dato	a	dato,	a	través	de	un	paciente	interrogatorio.	Pero	fue	surgiendo	rápida
y	fácilmente,	como	los	bien	aceitados	cajones	de	un	archivador.

Cuando	 hubo	 terminado,	 Flaco	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 cerca	 de	 ella.	 El	 sudor
resbalaba	por	su	frente	como	si	el	aire	acondicionado	hubiera	sido	cortado.

—Me	siento	aliviado	de	que	Snick	no	estuviera	buscándonos	a	nosotros	—dijo—.
Pero	 finalmente	 nos	 hubiera	 encontrado	 pese	 a	 todo.	De	 hecho	 ya	 lo	 había	 hecho,
pero	tuvimos	suerte	de	atraparla	antes	de	que	pudiera	informar	a	los	orgánicos.

La	misión	primaria	de	Snick	había	sido	encontrar	y	arrestar	a	una	quebrantadías
llamada	Morning	Rose	Doubleday.	Era	una	científica	que	tenía	una	alta	posición	en	el
Departamento	 de	 Genética	 del	 domingo.	 Era	 sospechosa	 de	 ser	 miembro	 de	 una
organización	 secreta	 dedicada	 a	 derribar	 violentamente	 al	 gobierno,	 aunque,	 hasta
aquellos	 momentos,	 la	 organización	 no	 había	 cometido	 ningún	 crimen	 violento.
Cuando	 los	 orgánicos	 del	 domingo	 habían	 ido	 a	 arrestarla,	 descubrieron	 que	 había
desaparecido.	 Alguien	 la	 había	 advertido,	 probablemente	 alguien	 de	 las	 fuerzas
orgánicas.

Doubleday	era	tan	importante	que	Snick	había	recibido	un	visado	temporal	para
rastrearla.	Cuando	estaba	en	lunes,	le	hablaron	a	Snick	de	Gril,	y	pidió	aprovechar	la
circunstancia	para	buscarlo	también.	Cuando	estaba	en	miércoles,	le	dijeron	a	Snick
que	 otro	 peligroso	 criminal,	 el	 doctor	Chang	Castor,	 también	 estaba	 suelto.	 ¿Podía
ella,	 mientras	 buscaba	 a	 Doubleday,	 informar	 a	 los	 orgánicos	 si	 averiguaba	 algo
acerca	de	él?

Los	 gobiernos	 de	 los	 distintos	 días	 deseaban	 que	 su	 auténtica	 misión	 se
mantuviera	 tan	 en	 secreto	 como	 fuera	 posible.	 Así,	 Snick	 había	 fingido	 estar
buscando	 al	más	 inocuo	 de	 los	 criminales,	Gril,	 cuando	 había	 hablado	 con	Tingle.
Debió	darse	cuenta	de	que	aquélla	era	una	razón	muy	endeble.	Tingle	se	preguntaría
sin	 duda	 por	 qué	 una	 orgánica	 del	 domingo	 estaba	 buscando	 un	 quebrantadías	 del
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lunes.	Pero	ella	era	inmune	a	cualquier	interrogatorio	por	parte	de	un	civil,	y	no	debió
importarle	en	absoluto	lo	que	él	pensara.

Cuando	Snick	había	visto	a	Castor	en	el	parque	de	Washington	Square,	le	había
seguido.	Hubiera	debido	avisar	a	los	orgánicos	para	que	la	ayudaran	a	arrestarle,	pero
tenía	algunas	razones,	todas	ellas	inválidas,	por	supuesto,	para	sospechar	que	Castor
podía	ser	un	miembro	de	la	organización	a	la	que	pertenecía	Doubleday.	Al	revés	que
sus	superiores,	pensaba	que	era	probable	que	la	organización	de	Doubleday	existiera
en	 todos	 los	 días.	 Arrestar	 inmediatamente	 a	 Castor	 hubiera	 eliminado	 toda
posibilidad	de	que	la	condujera	a	otros	revolucionarios.

Era	 cierto	 que	 todo	 lo	 que	Castor	 sabía	 acerca	 de	 los	 immers	 hubiera	 quedado
revelado	en	el	interrogatorio	orgánico.	Pero	sus	camaradas	hubieran	sabido	de	ello	y
se	 hubieran	 matado	 o,	 como	 la	 no	 immer	 Doubleday,	 se	 hubieran	 convertido	 en
quebrantadías.	Finalmente	hubieran	sido	capturados,	pero	por	aquel	entonces	estarían
ya	 tan	 desesperados	 como	 para	 tragar	 el	 veneno	 que	 siempre	 llevaban	 consigo.	 O
hacer	lo	que	algunos	habían	hecho	y	Doubleday	hubiera	debido	hacer:	pronunciar	la
frase	código	que	haría	estallar	la	pequeña	bomba	implantada	en	su	cuerpo.

—¡Debe	ser	una	cobarde!	—dijo	Rubia.
—¿Quién?	—preguntó	Flaco.
—Doubleday,	por	supuesto.	¡Hubiera	debido	matarse!
—Se	supone	que	nosotros	debemos	hacer	también	lo	mismo	—dijo	Dunski.
—¡Espero	que	ninguno	de	nosotros	sea	como	Doubleday!	—exclamó	Rubia.
—Espero	que	ninguno	de	nosotros	 tenga	que	descubrir	 si	 lo	 somos	o	no	—dijo

Piel	Oscura.
Dunski	 se	 preguntó	 si	 él	 tendría	 alguna	 vez	 el	 valor	 necesario.	 Jeff	Caird	 sí	 lo

haría.	 Tingle	 tal	 vez.	 ¿Pero	 lo	 liaría	 Dunski?	 Y	 mañana	 ¿qué	 haría	 Wyatt	 Repp?
Probablemente	 hallar	 alguna	 perversa	 exaltación,	 satisfacción	 al	 menos,	 muriendo
como	un	héroe.	¿Los	otros?	No	sabía	nada	acerca	de	ellos.	Por	el	momento,	eran	algo
demasiado	remoto	con	respecto	a	él,	ectoplasma,	no	carne.

—Sabemos	—dijo	Flaco—	que	Snick	deseaba	 interrogarle	a	usted	como	Tingle
porque	 deseaba	 que	 algunos	 de	 los	 especialistas	 en	 bancos	 de	 datos	 del	miércoles
trabajaran	 para	 ella.	 Usted	 no	 fue	 el	 único	 de	 ellos	 con	 quien	 habló.	 Pero	 era
cautelosa,	no	le	dijo	cuál	era	su	misión	porque	primero	tenía	que	examinarle	a	fondo.
Por	todo	lo	que	sabía,	usted	podía	ser	un	miembro	de	los	revolucionarios.	No	volvió	a
usted	 porque	 creyó	 que	 tenía	 una	 buena	 pista	 hacia	 Doubleday	 y	 pasó	 demasiado
tiempo	siguiéndola.	Resultó	que	a	fin	de	cuentas	la	pista	no	era	tan	buena	como	eso.

—Habla	 usted	 demasiado	 —dijo	 Dunski—.	 Rubia,	 aquí,	 es	 una	 sordomuda
comparada	con	usted.

Flaco	se	levantó	de	su	silla,	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	quiere	decir?
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—No	me	han	dicho	ustedes	 sus	nombres.	Con	una	buena	 razón.	Pero	 acaba	de
decir	usted	el	nombre	de	mi	identidad	del	miércoles.	¡Eso	es	estúpido,	oom	Flaco!

—¿Flaco?
—Es	mi	 apodo	 para	 usted.	Ha	 abroncado	 a	Rubia	 por	 hablar	 demasiado,	 y	 sin

embargo	ella	no	ha	dicho	nada	peligroso	para	nosotros.	En	cambio,	usted…
Flaco	intentó	sonreír.
—Tiene	 razón.	 Fue	 una	 estupidez,	 un	 desliz,	 al	 menos.	 Le	 pido	 disculpas.	 No

volverá	a	ocurrir.	Pero	no	se	ha	producido	ningún	daño.	Ella	—señaló	a	Snick—	no
puede	oírnos.

—Su	subconsciente	puede.	Los	científicos	orgánicos	están	trabajando	en	formas
de	obtener	información	del	subconsciente.	Cualquiera	de	estos	días	pueden	descubrir
cómo	 hacerlo.	 Si	 lo	 consiguen,	 entonces	 pueden	 revivir	 el	 interrogatorio,	 nuestra
conversación,	 lo	que	ella	oyó	cuando	estaba	 inconsciente,	 incluso	 lo	que	vio	 si	 sus
ojos	estaban	abiertos	mientras	era	drogada.

Flaco	suspiró	y	dijo:
—No	podrán	obtener	nada	de	una	muerta.
Rubia	jadeó.	Piel	Oscura	le	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
Dunski	se	sintió	enfermo	y	un	poco	desmayado.	Rompió	el	silencio	con:
—¿Quiere	decir	que	piensa	matarla?
Flaco	se	mordió	 los	 labios	y	miró	a	Snick.	Ahora	 tenía	 la	boca	cerrada;	parecía

como	si	estuviera	durmiendo.	Y	su	aspecto	era	realmente	atractivo,	pensó	Dunski.	Un
estudio	en	marrón,	tan	suave	e	inocente	como	un	bebé	foca.	Sin	embargo,	según	sus
biodatos,	era	una	rápida	y	decidida	y	a	veces	ingeniosa	rastreadora	de	criminales.

—No	 deseo	 hacerlo	 —dijo	 Flaco—.	 Nunca	 antes	 he	 matado;	 odio	 la	 idea	 de
matar.	Lo	haré	solamente	si	no	hay	otra	salida.	Pero	no	puedo	dejar	que	otro	tome	la
decisión,	 eludir	 la	 responsabilidad	 permitiendo	 que	 un	 superior	 la	 asuma	 por	 mí.
Yo…

Guardó	 silencio	 por	 unos	 instantes.	 Dunski	 tuvo	 otro	 ataque	 de	 desmayo.	 Sin
embargo,	no	era	causado	por	 la	 reacción	a	 la	decisión	de	Flaco.	Algo	 llameó	en	su
interior.	 Un	 estallido	 de	 luz	 y	 una	 gran	 calidez	 le	 envolvieron.	 Aunque	 la
«interrupción»	—¿cómo	describirlo	 de	otro	modo	que	 como	una	 interrupción,	 algo
estallando	dentro	y	luego	brotando	al	exterior?—	fue	breve,	sintió	un	gran	amor	hacia
Flaco,	que	estaba	pensando	en	el	asesinato,	y	un	gran	amor	hacia	Snick,	que	podía	ser
asesinada.

La	 luz,	 la	 calidez	 y	 el	 desmayo	 pasaron.	 Agitó	 ligeramente	 la	 cabeza	 como	 si
intentara	desprenderse	de	unas	gotas	de	agua.	¿Qué	infiernos	había	ocurrido?

Pensó	que	quizás	el	padre	Tom	Zurvan	había	emergido	por	un	segundo	y	luego	se
había	 retirado.	No	 deseaba	 pensar	 en	 ello.	Que	 Zurvan	 pudiera	 hacer	 esto	 era	 una
debilidad	 en	 las	 defensas	 de	 Dunski,	 un	 fallo	 en	 su	 esgrima	 mental.	 También	 le
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demostraba	 —de	 nuevo	 algo	 en	 lo	 que	 no	 quería	 pensar—	 que	 los	 yoes	 más
separados	por	los	días	de	la	semana	estaban	tan	cerca,	o	quizás	incluso	más	cerca,	que
aquéllos	más	próximos	en	términos	de	días.	Viajar	a	través	del	tiempo	no	siempre	se
efectuaba	cronológicamente.

Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había	 causado	 aquello,	 ahora	 estaba	 retrocediendo
rápidamente.

—No	creo	que	deba	ser	asesinada	—dijo	Dunski—.	Piense	en	lo	que	sabe.	Estaba
siguiendo	a	Castor,	y	éste	la	golpeó	y	la	dejó	sin	sentido.	Despierta	en	un	petrificador
y	sólo	ve	a	un	hombre	enmascarado	que	la	hace	caer	de	nuevo	en	la	 inconsciencia.
Por	todo	lo	que	sabe,	ese	hombre	enmascarado	pudo	ser	de	nuevo	Castor.	Ella…

—¿Tiene	Castor	la	misma	altura	y	corpulencia	que	yo?	—dijo	Flaco—.	¿Lleva	las
mismas	ropas?

—No	 —dijo	 lentamente	 Dunski—.	 Pero	 ella	 apenas	 le	 ha	 visto.	 La	 puerta
ocultaba	parcialmente	su	cuerpo.	De	todos	modos,	no	tiene	ni	la	más	remota	idea	de
que	 alguien	 más	 esté	 implicado	 en	 esto,	 aparte	 Castor.	 ¿Qué	 puede	 decir	 a	 las
autoridades	si	llega	a	ser	encontrada	y	despetrificada?

Hizo	una	pausa	para	tragar	saliva	y	añadió:
—¿Tiene	 incluso	que	ser	petrificada	permanentemente?	¿No	sería	mucho	mejor

para	nosotros	 si	 fuera	 encontrada	mañana…?	No,	 espere	un	minuto,	no	debería	 ser
encontrada	hasta	el	próximo	martes.

Se	volvió	hacia	Rubia.
—¿Cuánto	tiempo	estarán	Martin	y	Bunblossom	de	vacaciones?
—Volverán	mañana.	Quiero	decir	su	mañana,	el	próximo	jueves.
—Esto	nos	da	una	semana	antes	de	que	sea	hallada	—dijo	Dunski,	volviéndose	a

Flaco.
—No	 a	 nosotros,	 a	 usted	 —dijo	 Flaco—.	 El	 resto	 de	 nosotros	 seremos

petrificados	antes	de	medianoche.
—Por	 nosotros	 me	 refiero	 a	 los	 immers	 —dijo	 Dunski—.	 Antes	 de	 entonces

deberíamos	 tener	 a	 Castor	 fuera	 de	 la	 circulación.	 Mejor	 aún;	 tendríamos	 que
atraparlo	hoy.	Estamos	perdiendo	el	tiempo	con	Snick.	Deberíamos	estar	todos	fuera
buscando	a	Castor.

Flaco	miró	 a	 la	 mujer,	 que	 ahora	 respiraba	 pausadamente.	 Se	 volvió	 hacia	 los
demás,	pero	miró	directamente	a	Dunski.

—No	 han	 pensado	 realmente	 en	 esto	 —dijo—.	 Están	 dejando	 que	 sus
sentimientos	humanos	maten	su	 lógica,	 su	sentido	del	deber	y	de	 lo	correcto,	de	 lo
que	es	correcto	para	nosotros.

»Castor	es	el	que	puede	solucionarnos	el	problema.	El	problema	de	Snick,	quiero
decir.	Los	orgánicos	saben	que	ha	matado	y	mutilado	ya	a	dos	mujeres.	Si…	si	Snick
es	hallada	muerta	y	mutilada,	los	orgánicos	pensarán	que	lo	hizo	Castor.	Eso	desviará
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las	sospechas	de	todos	los	demás.	Y	será	el	próximo	lunes	antes	de	que	su	gobierno
envíe	un	reemplazo.	Si	lo	hace.

Rubia,	llevándose	una	mano	a	la	boca,	dijo	suavemente:
—¡Oh,	Dios!	¡Tiene	intención	de	hacer	con	ella	una	carnicería!
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—Usted…	no…	puede…	hacer…	esto	—dijo	Dunski.
Flaco	se	burló	de	él:
—¿Y…	por…	qué…	no?
—Eso	 no	 es	 un	 comportamiento	 muy	 prosocial	 —dijo	 Rubia.	 Dunski	 se	 dio

cuenta	de	que	se	estaba	riendo	histéricamente	ante	aquello.
—¡Oh,	 Dios	 mío,	 un	 comportamiento	 prosocial!	 —dijo,	 atragantándose—.

Estamos	hablando	de	un	ser	humano.
—Sí	—dijo	Flaco—.	Pero	 es	 por	 el	 bien	de	 la	mayoría.	 ¡De	 acuerdo!	 ¡No	más

charla!	 ¡Nunca	he	visto	un	grupo	 tan	 charlatán,	 cotorras,	Dios	mío!	Se	 supone	que
son	todos	immers,	pero	ustedes…,	ustedes…

Dunski	 había	 conseguido	 recobrarse	 casi	 literalmente.	 Sintió	 que	 unas	 manos
invisibles,	procedentes	de	alguna	parte,	se	apoyaban	sobre	algo	en	algún	lado	de	su
interior.	¿El	padre	Tom?

Flaco	dijo:
—Ya	he	tomado	una	decisión,	y	soy	el	jefe	aquí.	Ustedes	tienen	que	hacer	lo	que

yo	diga.
—A	mí	nadie	me	ha	dicho	que	esté	usted	al	mando	—observó	Dunski—.	¿Cuál	es

su	autoridad?
Las	aletas	de	la	nariz	de	Flaco	temblaron;	su	rostro	se	puso	rojo.
—¿Su	superior	no	le	dijo	que	yo	estaba	al	mando?
—Mi	superior	me	dice	 tan	poco	como	es	posible	—señaló	 fríamente	Dunski—.

Al	parecer,	me	dijo	menos	aún	de	lo	necesario.	De	todos	modos…
Se	volvió	y	 se	dirigió	hacia	 su	bolso	de	hombro,	 que	 estaba	 en	 el	 suelo,	 en	un

rincón.	Lo	tomó,	lo	abrió,	y	colocó	la	correa	sobre	su	hombro	derecho.	Aunque	Flaco
estaba	 furioso,	 era	 lo	 suficientemente	 frío	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 Dunski
había	 efectuado	un	movimiento	 amenazador,	 aunque	 sutil.	Flaco	no	había	olvidado
que	Dunski	tenía	un	arma.

La	voz	de	Flaco	fue	firme,	aunque	su	cabeza	osciló	ligeramente.
—Como	usted	ha	dicho,	no	tenemos	tiempo	de	discutir	esto.	Y	yo	estoy	al	mando

aquí.	 Dispondremos	 de	 Snick	 tal	 como	 he	 dicho,	 porque	 es	 lo	 único	 lógico	 que
podemos	hacer.	Y	porque	yo	lo	digo.

—¿Va	 usted	 a	 mutilarla,	 o	 encargará	 a	 algún	 otro	 que	 lo	 haga?	 —preguntó
Dunski.

—¿Qué	importa	quién	lo	haga?	—dijo	Flaco,	con	voz	más	alta	de	lo	necesario—.
¡Se	hará,	y	eso	basta!

Miró	a	su	bolso	de	hombro,	que	estaba	en	una	mesita	cerca	del	extremo	del	sofá,
al	lado	de	los	pies	de	Snick.	Dunski	supuso	que	Flaco	tenía	un	arma	en	su	bolso.	Se
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preguntó	 a	 sí	 mismo	 qué	 haría	 si	 el	 hombre	 iba	 en	 su	 busca.	 ¿Estaba	 realmente
preparado	para	disparar	contra	un	compañero	immer	a	fin	de	impedirle	que	matara	a
un	 orgánico?	 No	 lo	 sabría	 hasta	 que	 llegara	 el	 momento,	 y	 no	 deseaba	 que	 aquel
momento	llegara.

El	 tiempo,	 sin	 embargo,	 estaba	 arrastrándose	 o	 deslizándose	 o	 fluyendo	 o
avanzando	 de	 esa	 manera	 desconocida	 que	 utilizaba	 el	 Tiempo	 para	 convertir	 el
Entonces	en	el	Ahora.	Durante	los	siguientes	segundos	habría	que	decidir	uno	de	los
dos	futuros	alternos.	O	simplemente	ocurriría,	si	la	elección	no	era	uno	de	los	factores
determinantes	en	la	decisión	de	la	ruta	a	tomar.

Rubia	dijo,	con	un	hilo	de	voz:
—¡No	puedo	creer	que	esté	ocurriendo	esto!
—Yo	 tampoco	—dijo	 Flaco.	 Se	 alejó	 unos	 pasos	 de	 Dunski,	 acercándose	 a	 su

bolso	 de	 hombro—.	 Quizá	 tenga	 que	 informar	 de	 su	 inestabilidad	 emocional	 al
consejo.

—No	es	tanto	el	asesinato	—mintió	Dunski—.	Es	la	carnicería	posterior.	Me	pone
enfermo.	Usted	debería	comprender	eso.	Estuve…,	estoy…,	a	punto	de	vomitar.	Pero
si	tiene	que	hacerse…

Flaco	pareció	relajarse	un	poco.
—Tiene	que	hacerse.	Y	yo	lo	haré.	No	le	pediré	a	nadie	que	lo	haga	por	mí.
Bajó	la	vista	hacia	Snick.
—Créame,	si	hubiera	alguna	otra	forma…	—Se	dirigió	a	Rubia—.	Usted	y	este

hombre	—refiriéndose	a	Dunski—,	pónganla	en	el	petrificador.
Flaco	era	listo.	Si	Dunski	tenía	las	manos	ocupadas,	no	podría	empuñar	su	arma.
—No	puede	matarla	 aquí	—dijo	Rubia—.	Los	 orgánicos	 investigarán	 a	 todo	 el

mundo	en	el	edificio.	Pueden	descubrir	algo.	Yo	me	vería	implicada.
—Lo	 sé	—dijo	 fríamente	 Flaco—.	 Será	 llevada	 a	 otro	 lugar.	Ni	 siquiera	 van	 a

saber	ustedes	dónde.	Ninguno	de	ustedes.
Dunski	alzó	a	Snick	por	 los	hombros.	Qué	suave	y	cálida	era.	Qué	pronto	iba	a

ser	 fría	 y	 dura.	 Y	 luego	 suave	 y	 cálida	 de	 nuevo,	 y	 después	 una	 masa	 de
sanguinolenta	 carne	 desgarrada.	 Se	 sentía	 entumecido.	 Como	 si	 estuviera
compartiendo	algo	de	su	muerte.

Rubia	sujetó	sus	pies,	y	entre	 los	dos	 la	 llevaron	al	petrificador.	La	pusieron	de
pie,	 la	 empujaron	 dentro	 del	 cilindro	 en	 una	 posición	 sentada,	 y	 la	 empujaron	 de
nuevo	hacia	atrás	por	el	torso,	que	había	caído	hacia	delante.	Dunski	alzó	sus	piernas
y	las	situó	de	modo	que	quedaran	contra	sus	pechos.	Se	alzó	y	retrocedió	unos	pasos
mientras	Rubia	cerraba	la	puerta.	Flaco	accionó	el	control	que	aplicaba	la	energía	y
observó	el	dial	mientras	lo	apagaba	de	nuevo.

—Todos	ustedes,	salgan	—dijo	Flaco—.	Vuelvan	a	lo	que	estaban	haciendo.	Nos
pondremos	en	contacto	de	nuevo	con	ustedes	si	los	necesitamos.
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Rubia	se	echó	a	llorar.	Flaco	pareció	disgustado.	Dunski	palmeó	el	hombro	de	la
mujer	y	dijo:

—Hay	que	pagar	un	precio	por	la	inmortalidad.	—Aquello	hizo	que	la	expresión
de	 Flaco	 se	 volviera	 aún	más	 disgustada.	 Piel	 Oscura,	 con	 los	 ojos	 bajos,	 tomó	 a
Rubia	de	la	mano	y	dijo:

—Vámonos.
Dunski	 las	 contempló	marcharse	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 vestíbulo.	Cuando	 la

puerta	 se	 hubo	 cerrado	 a	 sus	 espaldas,	 miró	 el	 cilindro	 que	 contenía	 a	 Snick.	 La
ventanilla	estaba	tan	vacía	como	el	futuro	del	cuerpo	que	contenía.

—¿Y	bien?	—dijo	Flaco.
Estaba	de	pie	junto	a	su	saco	de	hombro,	la	mano	derecha	descansando	sobre	él.

Dunski	dijo:
—No	se	preocupe.	Ya	me	voy.
Flaco	le	miró,	luego	miró	su	saco.	Sonriendo	ligeramente,	dijo:
—Verá	que	tengo	razón.	Concédase	un	buen	sueño.	Mañana	despertará	como	un

hombre	nuevo.
—Siempre	lo	hago	—dijo	Dunski—.	Quizá	eso	sea	parte	del	problema.
Flaco	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Nada.
No	 tenía	 intención	 de	 decir	 «hasta	 otra»	 ni	 nada	 que	 indicara	 que	 le	 gustaría

volver	 a	 verle	 de	 nuevo.	 Echó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta,	 consciente	 de	 que	 Flaco	 le
estaba	observando	atentamente.	Dunski	no	estaba	seguro	de	que	no	fuera	a	hacer	un
último	intento	en	favor	de	Snick.	No	sería	con	palabras;	sería	con	la	pistola.	Pero	eso
sería	estúpido,	mortal.	Aunque	pudiera	salvar	a	Snick,	¿qué	iba	a	hacer	con	ella?	No
poseía	los	medios	de	la	organización	immer	para	mantenerla	fuera	de	la	circulación.
Y	 Flaco	 tenía	 razón,	 lógicamente	 razón,	 aunque	 estuviera	 emocionalmente
equivocado.	¿O	era	él	quien	lo	estaba?	¿Qué	era,	en	un	sentido	absoluto,	lo	correcto?

Apenas	había	alcanzado	la	puerta	cuando	oyó	un	agudo	zumbido	a	sus	espaldas.
Se	volvió	y	vio	a	Flaco	dirigirse	hacia	una	banda	en	la	pared	que	parpadeaba	en	color
naranja.	 Flaco	 dijo	 algo	 en	 voz	 baja,	 y	 la	 banda	 mostró	 el	 rostro	 de	 un	 hombre.
Dunski	 retrocedió	 hasta	 un	 lugar	 desde	 donde	 podía	 ver	 la	 banda	 desde	 detrás	 de
Flaco.	El	hombre	vio	a	Dunski	y	dijo:

—Es…	¿Puede	él	oír	esto?
Flaco	dijo,	secamente:
—¿Y	cómo	quiere	que	lo	sepa?	No	sé	lo	que	va	a	decir	usted.
—Bien,	esto	nos	afecta	a	todos	—admitió	el	hombre.
—¿De	qué	se	trata?
—De	Castor.	¡Ha	vuelto	a	matar!

www.lectulandia.com	-	Página	118



Dunski	 sintió	 como	 si	 algo	 dentro	 de	 él	 hubiera	 dado	 la	 vuelta	 y	 se	 hubiera
muerto.	Sabía	lo	que	iba	a	decir	el	hombre	a	continuación.

—Los	orgánicos	acaban	de	encontrar	el	cuerpo	de	una	mujer	en	un	apartamento
de	 la	 calle	 Bleecker.	 Estaba	 mutilada,	 exactamente	 igual	 que	 las	 anteriores.	 Sus
intestinos	 arrancados,	 y	 sus	 pechos	 cortados	 y	 pegados	 a	 la	 pared.	 Se	 llamaba
Nokomis	Moondaugther,	una	Miércoles.	Era	la	esposa	de	un	tal	Robert	Tingle.	Él	no
es	sospechoso	porque	sigue	en	su	cilindro,	y	es	evidente	que	la	mujer	fue	muerta	hace
menos	de	una	hora.	Castor	debió	entrar	en	el	apartamento,	la	despetrificó,	y	la	mató	y
descuartizó	 mientras	 los	 ocupantes	 de	 hoy	 no	 estaban.	 La	 encontraron	 cuando
volvieron.	Hizo	un	trabajo	de	experto.

Dunski	emitió	un	sonido	estrangulado	y	se	dio	la	vuelta.	Caminó	hasta	el	sofá,	se
sentó,	miró	a	Flaco,	que	estaba	hablando	y	mirándole	de	reojo,	se	puso	en	pie,	y	se
dirigió	a	la	cocina.	Se	sirvió	un	poco	de	café	con	mano	temblorosa,	lo	bebió,	dejó	la
taza,	y	se	dirigió	a	la	gran	ventana.	Su	dolor	estaba	allí,	pero	como	embotado.	Era	una
sensación	tan	lenta	como	el	desplazarse	de	un	glaciar	de	la	cabeza	a	los	pies.

Mirando	a	la	calle	a	través	de	la	persiana,	murmuró:
—No	voy	a	poder	resistir	mucho	más	de	eso.
Flaco	tosió	a	sus	espaldas.
—La	mujer…	—dijo—.	¿Era	su	esposa?
Dunski	siguió	mirando	a	través	de	la	ventana.
—En	cierto	modo	—dijo.
El	 brillante	 sol	 había	 desaparecido.	 Los	 heraldos	 del	 rayo	 de	 la	 tormenta	 que

estaba	en	camino	habían	coloreado	el	cielo	de	gris.
—Lo	siento	—dijo	Flaco—.	Pero…
—Siempre	hay	un	pero	¿no?
Flaco	tosió	de	nuevo.
—Esta	 vez,	 sí.	 Tenemos	 que	 atrapar	 a	 Castor	 rápidamente.	 Puede	 que	 los

orgánicos	no	se	sintieran	muy	alterados	por	lo	que	Castor	hizo	el	martes,	pero	ahora
saben	 lo	 que	 hizo	 el	miércoles	 y	 lo	 que	 probablemente	 hará	 hoy.	Organizarán	 una
búsqueda	intensiva.

Dunski	dijo:
—¡Rupert!
—¿Qué?
—Mi	esposa.	Está	en	un	grave	peligro.
—No	 más	 que	 usted	 —dijo	 Flaco—.	 Ya	 intentó	 matarle	 una	 vez,	 y	 seguirá

intentándolo	hasta	que	usted	o	él	estén	muertos.
Dunski	se	volvió	para	enfrentarse	a	Flaco.	El	hombre	tenía	un	aspecto	pálido.
—Hay	que	proteger	a	Rupert.
—Ya	hemos	enviado	a	dos	agentes	—dijo	Flaco—.	Ellos	le	contarán	lo	ocurrido.
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—Agitó	la	cabeza—.	Las	cosas	se	están	poniendo	cada	vez	peores.
—No	sé	qué	hacer.	No	tiene	sentido	 limitarme	a	 ir	por	ahí,	con	 la	esperanza	de

descubrir	a	Castor.
—Lo	sé	—dijo	Flaco—.	Creo	que	debería	ir	usted	a	casa,	con	Rupert,	y	aguardar

allí.	Puede	que	Castor	 intente	 alcanzarle	 ahí.	Los	guardias	 estarán	 fuera	de	 la	vista
pero	vigilantes.

—¿Quiere	que	seamos	señuelos?
—Un	 juego	de	 esperar	y	ver.	Mientras	 tanto,	 todos	 los	 immers	de	Manhattan	y

muchos	de	las	ciudades	vecinas	estarán	aquí	buscando	a	Castor.
—Dudo	que	Castor	intente	llegar	a	mi	apartamento.	Hay	demasiada	gente	en	él,

además	de	nosotros	dos.
Flaco	se	mordió	los	labios.
—Sí,	lo	sé	—dijo.	Evidentemente,	no	aprobaba	los	matrimonios	comunales.
Flaco	no	había	dicho	nada	acerca	de	ningún	intento	de	despetrificar	el	muñeco	de

Tingle,	y	si	había	oído	algo	al	respecto	se	lo	había	reservado	para	sí	mismo.	Castor
hubiera	podido	sacar	los	muñecos	de	Caird	y	Tingle	y	revelar	así	a	los	orgánicos	que
ambos	eran	quebrantadías.	No	 lo	había	hecho	porque	deseaba	matar	a	Caird.	Si	 los
orgánicos	lo	atrapaban	primero,	impedirían	a	Castor	conseguir	su	venganza	y	librar	al
universo	del	Satán	de	Castor.

—Creo	que	voy	a	sufrir	un	ataque	—dijo	Dunski.
—Tiene	usted	todo	el	aspecto	—admitió	Flaco—.	Sígame.	—Fueron	a	la	sala	de

estar.	Dunski	se	sentó.	Flaco	tomó	una	jeringuilla	de	su	bolso	y	la	botella	de	alcohol
—.	Alce	el	brazo.

Dunski	obedeció.
—¿Qué	es?	—preguntó.
—Hará	que	se	sienta	bien	por	un	rato.	No	elimina	el	shock;	sólo	lo	retrasa.
La	jeringuilla	introdujo	un	líquido	azulado	en	el	brazo	de	Dunski.	Sintió	que	una

especie	de	calor	se	extendía	por	todo	su	cuerpo	al	compás	del	bombear	de	la	sangre.
Su	corazón	latió	un	poco	más	aprisa;	el	entumecimiento	se	evaporó.	Casi	pudo	sentir
que	su	cuerpo	desprendía	una	ligera	nubécula	de	vapor.

—¿Se	siente	mejor	ahora?	—preguntó	Flaco.
—Mucho	mejor.	Me	alegro	de	que	no	sea	un	sedante.	Necesito	seguir	en	pie.
—Le	mantendrá	en	pie	por	un	tiempo	—dijo	Flaco—.	Pero	luego	va	a	tener	que

pagar	el	precio.
Siempre	hay	un	precio,	pensó	Dunski.	¿Cuál	es	el	precio	por	ser	un	immer?	¿Por

qué	preguntas	eso,	estúpido?	Ya	estoy	pagándolo,	y	aún	estoy	muy	lejos	de	cancelar
toda	la	deuda.

Se	levantó,	se	dirigió	de	nuevo	hacia	la	puerta,	se	detuvo,	hizo	un	gesto	hacia	el
cilindro	y	dijo:
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—¿Es	necesario	que	ella…?
—Sí,	es	necesario	—dijo	Flaco—.	No	sé	qué	le	ocurre,	Dunski.	Parece	tener	usted

dificultades	en	aceptar	lo	inevitable.	Puedo	comprender	cómo	se	siente,	creo	poderlo,
al	menos,	pero	no	está	mostrando	usted	cualidades	immer.

—Simplemente,	no	me	perece	correcto	—murmuró	Dunski.
—Lo	 correcto	 es	 simplemente	 lo	 que	 es	 mejor.	 Ahora	márchese.	 Su	 esposa	 le

estará	aguardando.
Dunski	abrió	la	puerta	y	se	volvió	para	echar	una	última	ojeada.	Flaco	le	miraba

duramente.	La	voluntad	del	hombre	era	 tan	dura	como	los	cuerpos	en	 los	cilindros.
Cerró	 la	puerta	y	bajó	hasta	el	vestíbulo	y	 la	entrada.	Cuando	 la	abrió,	 fue	azotado
por	 la	 lluvia.	Retrocedió	y	 tomó	del	bolso	un	rollo	amarillo	no	más	largo	ni	grueso
que	su	dedo	índice.	Sujetando	con	dos	dedos	una	lengüeta	en	su	extremo,	lo	sacudió.
El	rollo	se	convirtió	en	un	impermeable	con	capucha	incorporada,	de	cuyas	costuras
brotaban	ligeras	chispas	eléctricas.

Con	 el	 impermeable	 puesto,	 se	 metió	 en	 el	 intenso	 aguacero.	 La	 calle	 estaba
desierta	excepto	un	ciclista	que	pedaleaba	locamente,	inclinado	sobre	el	manillar,	las
ruedas	levantando	un	surtidor	de	agua.	A	lo	lejos	retumbó	el	trueno,	y	los	relámpagos
surcaban	 la	 oscurecida	masa	 del	 cielo	 occidental	 como	 las	 brillantes	 arterias	 de	 un
dios.

No	tenía	que	 ir	 inmediatamente	a	casa.	Rupert	estaría	a	salvo.	A	Flaco	no	 iba	a
gustarle	que	desobedeciera	sus	órdenes,	pero	¿qué	iba	a	poder	hacer?	No	mucho	si	él,
Jim	Dunski,	no	hacía	nada	excepto	vagar	un	poco	por	 los	alrededores	y	 tomarse	su
tiempo	 antes	 de	 regresar	 a	 casa.	 Si	 hacía	 lo	 que	 bullía,	 aunque	 de	 una	 forma	muy
vaga,	en	su	mente,	iba	a	sufrir	un	severo	castigo.	Quizá	Flaco	arreglara	un	accidente
para	él	y	así	 se	 librara	del	 engorro	que	 significaba.	Eso,	 sin	embargo,	 causaría	una
cadena	 de	 problemas	 para	 los	 immers.	 Si	 Dunski	 desaparecía	 o	 resultaba	 muerto,
entonces	Caird,	Tingle,	Repp,	Ohm,	Zurvan	e	 Isharashvili	 tendrían	que	desaparecer
también.

Los	 siete	 roles	 le	 habían	 puesto	 en	 peligro.	 Por	 otra	 parte,	 eran	 una	 especie	 de
seguro	contra	la	posibilidad	de	que	los	immers	se	volvieran	contra	él.	Si	la	situación
se	hacía	desesperada,	sin	embargo,	 los	 immers	podían	cancelar	su	política	y	decidir
correr	el	riesgo.
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18

Jim	Dunski	se	detuvo	unos	instantes	y	se	preguntó	qué	podía	hacer,	qué	debía	hacer,
cuando	llegara	el	segundo	de	la	decisión.	Podía	alejarse	y	dejar	que	Snick	muriera.	O
podía	intentar	rescatarla.

La	lógica,	la	supervivencia	y	el	sentido	común	le	urgían	a	alejarse	de	allí	lo	más
rápidamente	 posible.	 Su	 horror	 ante	 el	 concepto	 de	 asesinato	 y	 su	 visión	 de	 Snick
siendo	 asesinada	 —esto	 no	 un	 concepto,	 sino	 una	 imagen	 vívidamente	 roja—	 le
carcomían.

¿Los	fines	justificaban	los	medios?	Ésa	era	una	antigua	pregunta,	que	sólo	tenía
una	respuesta	si	aún	te	quedaba	algo	de	corazón.

Pero	si	hacía	lo	correcto,	entonces	estaba	equivocado.
—Hubiera	debido	pensar	 en	 esto	 cuando	 juré	 completa	 lealtad	para	 siempre	—

murmuró.	Y,	 un	poco	más	 tarde,	 añadió—:	Pero	no	 es	 como	 si	me	volviera	 contra
ellos,	como	si	les	descubriera.	Si	me	limito	a	rescatarla	y	a	esconderla	en	algún	lugar,
todos	los	immers	seguiremos	estando	a	salvo.

En	 aquel	 momento	 supo	 que	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 Flaco	 la	 matara.	 No	 si	 podía
impedirlo.	 Tenía	 un	 plan	 para	 ello,	 aunque	 era	 un	 plan	 alocado	 y	 con	 muchas
posibilidades	de	que	saliera	mal.	Entendiendo	por	salir	mal	 la	posibilidad	de	que	él
muriera	también.

Miró	 a	 ambos	 lados	de	 la	 calle.	Los	dos	hombres	que	había	mencionado	Flaco
debían	 estar	 vigilándole	 desde	 fuera	 de	 su	 vista.	 Sin	 duda	 podían	 verle.	 Si	 Castor
aparecía,	caerían	sobre	él	y	 lo	matarían,	aunque	tal	vez	lo	hicieran	demasiado	tarde
para	salvar	a	su	compañero	immer,	él.	Por	todo	lo	que	sabía,	Flaco	había	decidido	que
él	podía	ser	perfectamente	una	víctima	sacrificial,	el	señuelo	desechable.

No.	 Flaco	 no	 podía	 desear	 que	Dunski	muriera	 en	 esas	 circunstancias.	Querría
una	bien	planeada	coartada	antes	de	que	eso	ocurriera.

La	lluvia	caía	intensa	cuando	echó	a	andar.	A	sus	espaldas,	truenos	y	relámpagos
se	 iban	acercando,	como	si	avanzaran	a	grandes	zancadas	hacia	él.	Se	detuvo	en	 la
esquina	de	Jones	y	la	Séptima	y	miró	a	ambos	lados	de	la	amplia	avenida.	No	había
peatones	ni	ciclistas,	y	el	tráfico	de	coches	era	mucho	más	escaso	de	lo	habitual.	Dos
taxis,	una	limusina	del	gobierno,	y	un	coche	patrulla	orgánico.	Este	último	avanzaba
a	unos	pocos	kilómetros	por	hora,	los	faros	encendidos,	sus	dos	ocupantes	imprecisos
por	 la	 lluvia	 tras	 el	parabrisas.	No	parecieron	 reparar	 en	el	 solitario	hombre	con	el
impermeable	amarillo	con	capucha.

La	 tormenta	era	 lo	que	Flaco	hubiera	deseado.	Bloqueaba	 los	ojos	en	el	cielo	y
eliminaba	posibles	testigos	en	las	calles.	Incluso	la	gente	que	mirara	por	las	ventanas
se	vería	medio	cegada.

En	aquel	momento,	una	camioneta	blanca	con	rayas	negras	apareció	en	dirección
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norte	 por	 la	 Séptima,	 a	 dos	 manzanas	 de	 distancia.	 Había	 tres	 mil	 de	 aquellas
camionetas	 en	Manhattan,	 todas	 ellas	vehículos	de	 la	Corporación	de	Limpieza	del
Estado	 de	 todos	 los	 días.	 Redujo	 la	marcha	 ante	 el	 semáforo	 y	 lo	 pasó	 en	 ámbar.
Dunski	no	se	sorprendió	cuando	giró	en	la	calle	Jones.	La	camioneta	de	la	CLE	podía
detenerse	 delante	 del	 apartamento,	 sus	 corp-personas	 podían	 entrar	 en	 el	 edificio	 y
volver	a	salir	con	un	largo	paquete	o	un	carrito	lleno	con	algo	cubierto	por	una	lona
embreada,	 y	 nadie	 sospecharía	 nada.	 Cualquiera	 que	 observase	 felicitaría	 a	 la
Corporación	por	cumplir	con	su	tarea	incluso	con	un	tiempo	tan	infame.

Se	 volvió	 para	 observar	 cómo	 la	 camioneta	 hacía	 exactamente	 lo	 que	 había
pensado	que	haría.	Dos	hombres	con	el	uniforme	de	 la	CLE	del	 jueves,	pantalones
verdes	acampanados	y	chaquetas	sueltas	escarlatas,	salieron	de	la	camioneta.	Uno	de
ellos	abrió	las	puertas	de	atrás;	el	otro	se	metió	dentro	y	sacó	un	carrito	plegable.	Se
detuvieron	 delante	 de	 la	 puerta	 unos	 pocos	 segundos,	 aguardando	 a	 que	 Flaco	 los
identificara	en	la	banda.	Tan	pronto	como	hubieron	desaparecido	dentro	del	edificio,
Dunski	 retrocedió	 lentamente	 hacia	 la	 camioneta.	Miró	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 al
edificio	de	enfrente.	Era	una	de	las	modernas	estructuras	en	forma	de	barco	con	un
amplio	patio	con	muchos	árboles	y	arbustos.	Divisó	una	figura	oscura	de	pie	en	un
portal	bajo	el	saliente	superior	del	edificio.	Debía	ser	uno	de	sus	guardias.

El	vigilante	debía	estar	preguntándose	por	qué	no	se	había	ido	a	su	casa.	Quizás
en	 aquellos	momentos	 estuviera	 comunicándose	 con	 Flaco	 por	 la	 radio.	 ¿Y	 dónde
estaba	el	otro	guardia?	Si	estaba	entre	los	arbustos	o	detrás	de	un	árbol,	estaba	bien
oculto.

Aparte	 el	 hombre	 en	 el	 portal,	 la	 única	 otra	 persona	 visible	 era	 un	 ciclista	 que
acababa	de	doblar	 la	 esquina	de	 la	 4	Oeste	 a	 la	 calle	 Jones.	A	 través	de	 la	 intensa
lluvia,	Dunski	pudo	ver	una	figura	envuelta	en	un	impermeable	oscuro	y	un	sombrero
de	lona	de	ala	ancha,	inclinado	hacia	delante,	el	rostro	oculto,	las	piernas	moviéndose
rítmicamente	mientras	empujaba	la	bicicleta	por	encima	de	la	capa	de	agua	de	más	de
dos	centímetros	que	cubría	el	suelo.	Dunski	retuvo	aún	más	el	paso.	Hubiera	debido
esperar	 un	 poco	 más.	 Los	 dos	 falsos	 hombres	 de	 la	 CLE	 necesitarían	 unos	 tres
minutos	 para	 llegar	 dentro,	 cargar	 a	 Snick	 en	 el	 carrito	 plegable,	 regresar	 a	 la
camioneta	 y	 meterla	 dentro.	 A	 menos	 que	 Flaco	 los	 retrasara	 con	 algunas
instrucciones	adicionales.

Dunski	 no	 deseaba	 llegar	 demasiado	 pronto.	 Debía	 estar	 junto	 a	 la	 camioneta
justo	 después	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 hubieran	 cargado	 en	 ella	 el	 pesado	 carrito.
Antes	de	que	cerraran	y	aseguraran	la	puerta	trasera.

—Estoy	haciéndolo	—pensó—.	Me	he	vuelto	loco,	pero	estoy	haciéndolo.
Se	 detuvo	 y	 aguardó.	Maldijo.	 No	 iba	 a	 funcionar.	 El	 hombre	 en	 el	 portal	 del

edificio	al	otro	lado	de	la	calle	estaría	hablando	con	Flaco	por	radio,	y	Flaco	saldría
con	 los	dos	hombres	para	 averiguar	 qué	ocurría.	O	quizá	 les	 haría	 aguardar	 dentro
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hasta	 que	 descubriera	 por	 qué	 Dunski	 estaba	 aún	 por	 allí.	 O	 podía	 enviar	 a	 otro
hombre	a	averiguarlo.

—Improvisaré	—murmuró.
La	puerta	del	edificio	se	abrió.	Uno	de	los	hombres	salió	de	espaldas,	tirando	del

ahora	desplegado	carrito.	Dunski	aguardó	hasta	que	hubieron	salido	 los	dos,	con	el
carrito	entre	ellos.	Echó	a	andar	de	nuevo.	El	hombre	en	el	portal	del	edificio	al	otro
lado	de	la	calle	había	salido	a	la	lluvia.	Dudó,	como	si	estuviera	preguntándose	qué
debía	hacer.	Luego	echó	a	correr	cruzando	el	patio	hacia	la	acera,	y	empezó	a	gritar.

Al	 mismo	 tiempo,	 otro	 hombre	 apareció	 de	 entre	 unos	 arbustos.	 Llevaba	 algo
oscuro	 en	 su	 mano	 derecha.	 Una	 pistola.	 Por	 aquel	 entonces	 el	 otro	 immer	 había
sacado	 también	 su	 arma.	 Dunski	 maldijo	 de	 nuevo.	 No	 deseaba	 tener	 que	 matar
mientras	intentaba	impedir	un	asesinato.

Los	 dos	 hombres	 de	 la	 CLE	 no	 parecieron	 oír	 los	 gritos.	 Habían	 recogido	 las
ruedas	del	carrito	y	 lo	estaban	alzando	entre	 los	dos	y	metiéndolo	en	 la	camioneta.
Dunski	 echó	 a	 correr	 hacia	 ellos.	Metió	 la	mano	 en	 su	bolso	de	hombro,	 agarró	 la
culata	de	la	pistola	y	la	sacó.	Retendría	a	los	dos	hombres	de	la	CLE	con	el	arma.	Les
amenazaría	 con	 dispararles	 si	 los	 dos	 guardias	 no	 dejaban	 caer	 sus	 pistolas	 y	 se
alejaban.	 Esperaba	 que	 hicieran	 caso	 de	 su	 bravata.	 ¿Era	 realmente	 una	 bravata?
Hasta	que	no	llegara	el	momento	de	la	acción	no	lo	sabría.

Por	 aquel	 entonces,	 el	 hombre	 que	 gritaba	 se	 había	 acercado	 ya	 lo	 suficiente
como	para	que	los	dos	de	la	CLE	pudieran	oírle	contra	el	viento	del	oeste	y	la	rápida
sucesión	de	truenos	y	relámpagos.	Se	volvieron	hacia	él.	Al	mismo	tiempo,	el	ciclista
se	enderezó,	y	unos	dientes	blancos	brillaron	en	una	sonrisa	o	una	mueca.	Su	mano
derecha	salió	de	su	cinturón	sosteniendo	un	arma.	La	alzó	rápidamente,	la	apuntó,	y
escupió	un	blanco	relámpago	de	manufactura	humana	hacia	el	hombre	armado	más
cercano.	La	 distancia	 era	 de	 unos	 veinte	metros,	 lo	 cual	 significaba	 que	 cuando	 lo
alcanzó	el	rayo	ya	había	perdido	gran	parte	de	su	cualidad	mortífera.	El	hombre	que
avanzaba	 a	 la	 carga,	 sin	 embargo,	 cayó	 de	 bruces	 y	 se	 deslizó	 unos	metros	 por	 el
pavimento	 resbaladizo	 por	 la	 lluvia.	 No	 intentó	 levantarse	 de	 nuevo;	 permaneció
tendido	en	medio	de	la	calle,	estremeciéndose.

El	 otro	 immer	 armado	 disparó	 una	 vez	 y	 falló:	 el	 rayo	 blanco	 pasó
inofensivamente	a	pocos	centímetros	de	la	espalda	del	ciclista.	Riendo	tan	fuerte	que
su	 risa	 pudo	 oírse	 por	 encima	 del	 estruendo	 de	 la	 tormenta,	 el	 ciclista	 disparó	 de
nuevo.	El	rayo	medio	cortó	la	pierna	del	immer,	justo	encima	de	la	rodilla.

Dunski,	exclamó:
—¡Castor!
Los	dos	hombres	de	 la	CLE	corrieron	hacia	 la	parte	delantera	de	 la	 camioneta,

dejando	 las	 puertas	 de	 atrás	 abiertas.	 Flaco	 salió	 por	 la	 puerta	 del	 edificio,
empuñando	su	arma.	Quedaba	protegido	de	la	vista	de	Castor,	pero	él	tampoco	podía
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verle.	 Entonces	 Castor	 aceleró	 más	 allá	 de	 la	 camioneta.	 Dunski,	 Flaco	 y	 Castor
dispararon	 simultáneamente.	Puesto	que	Castor	 había	 frenado	 algo	 su	vehículo,	 los
rayos	 apuntados	 hacia	 él	 se	 cruzaron	 y	 se	 neutralizaron	mutuamente.	 Al	 frenar,	 la
bicicleta	 de	Castor	 patinó	 un	 poco,	 y	 le	 hizo	 fallar	 también	 su	 puntería.	Dunski	 se
arrojó	hacia	un	lado,	apretando	de	nuevo	el	botón	de	disparo	mientras	caía.	El	rayo
golpeó	silbando	contra	la	acera.

Castor	estaba	loco,	pero	tenía	sangre	fría.	Al	ver	caer	a	Dunski,	y	sabiendo	que
iba	a	permanecer	fuera	de	la	acción	durante	unos	segundos,	apuntó	a	Flaco.	Sus	rayos
golpearon	entre	 sí	 y	 se	 anularon	mutuamente.	Castor	no	 cometió	 el	 error	de	Flaco,
que	 había	 soltado	 el	 botón	 de	 disparo	 para	 volver	 a	 pulsarlo.	 Siguió	 apretando	 el
suyo,	aunque	eso	vaciaría	rápidamente	la	energía	del	arma.	Su	rayo,	sin	hallar	ahora
ningún	obstáculo,	atravesó	el	vientre	de	Flaco.	Flaco	dejó	caer	su	arma,	se	aferró	el
vientre	herido	y	cayó	hacia	atrás,	golpeando	con	la	cabeza	el	lado	de	la	puerta.

Por	 aquel	 entonces	 Dunski	 había	 rodado	 dos	 veces	 sobre	 sí	 mismo	 y	 se	 había
alzado	 ligeramente	 sobre	 su	 estómago,	 los	 codos	 contra	 el	 pavimento,	 sujetando	 el
arma	con	 las	dos	manos.	Disparó.	Un	 rayo,	 éste	de	 la	naturaleza	y	no	del	hombre,
golpeó	la	calle	cerca	del	patio	del	edificio	al	otro	lado.	Otro	rayo	hendió	un	roble	por
la	mitad.

Los	 dos	 hombres	 de	 la	 CLE	 habían	 saltado	 ahora	 fuera	 de	 la	 camioneta,
empuñando	 sus	 armas.	Dunski	vio	 todo	aquello	 justo	 antes	de	que	el	 relámpago	 lo
cegara	 y	 la	 explosión	 de	 electricidad	 lo	 ensordeciera.	 Por	 un	 momento	 creyó	 que
había	sido	alcanzado.	El	 intercambio	de	disparos	no	le	había	asustado	debido	a	que
todo	había	ocurrido	demasiado	rápido.	El	relámpago	lo	aterró,	haciendo	hervir	en	él
todos	 los	 miedos	 e	 impotencias	 que	 han	 sentido	 los	 seres	 humanos	 desde	 que
habitaban	en	las	cavernas	y	la	ira	de	los	dioses	se	desencadenaba	en	los	cielos.

Durante	la	breve	parálisis	de	Dunski,	Castor	se	puso	en	pie	desde	el	lugar	donde
había	caído	al	volcarse	su	bicicleta.	Se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	manos	y	rodillas	y
recogió	su	arma.	El	hombre	de	la	CLE	más	próximo	a	él	parecía	desconcertado.	No
disparó	mientras	Castor	era	un	blanco	impotente.	El	otro	hombre	rodeó	corriendo	la
camioneta,	tras	agacharse	unos	instantes	cuando	el	relámpago	restalló	al	otro	lado	de
la	calle.	Castor	encontró	su	arma	y	rodó	sobre	sí	mismo,	alejándose	de	los	rayos	de
los	dos	hombres,	que	hicieron	hervir	el	agua	a	su	lado.	Dunski	se	puso	en	pie	y	corrió
hacia	la	camioneta.	Castor,	rodando	sobre	sí	mismo,	consiguió	apuntar	su	rayo	hacia
los	dos	hombres	de	la	CLE.	Cortó	el	plástico	de	la	camioneta	en	la	esquina	posterior
derecha	y	al	hombre	que	estaba	cerca	de	ella.	El	hombre	dejó	escapar	un	grito	y	cayó.

El	otro	hombre	pulsó	también	su	botón	de	disparo,	pero,	por	tercera	vez,	los	dos
rayos	se	cruzaron.	Ahora	Castor	había	dejado	de	rodar	sobre	sí	mismo	y	su	rayo	se
deslizó	 a	 un	 lado,	 retrocedió,	 y	 alcanzó	 a	 su	 enemigo	 en	 los	 ojos.	 Chillando,	 el
hombre	dejó	caer	su	arma,	se	llevó	las	manos	a	los	ojos	y	se	tambaleó.
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Con	un	grito	exultante,	Castor,	aún	en	el	suelo,	apuntó	su	arma	hacia	Dunski,	que
no	 había	 dejado	 de	 correr.	 Dunski	 disparó;	 su	 rayo	 restalló	 cerca	 del	 hombro	 de
Castor.	Castor	 lanzó	 un	 chillido	 de	 furia	 porque	 el	 depósito	 de	 energía	 de	 su	 arma
estaba	vacío.	Saltó	hacia	arriba	como	si	se	hallara	en	un	trampolín,	y	echó	a	correr	en
dirección	a	la	camioneta.	Dunski	pasó	junto	al	tambaleante	hombre	ciego	entre	él	y	el
edificio.	Disparó	por	encima	del	hombro	del	otro,	pero	sólo	consiguió	hacer	un	corte
en	 el	 extremo	 inferior	 de	 la	 puerta	 trasera	 derecha	 de	 la	 camioneta.	 Por	 aquel
entonces,	Castor	se	había	ocultado	detrás	de	la	camioneta.

Jadeante,	Dunski	corrió	en	ángulo,	sabiendo	que	tenía	que	alcanzar	la	calle	antes
de	que	Castor	pudiera	recoger	el	arma	dejada	caer	por	el	primer	hombre	de	la	CLE	al
que	había	disparado.	Llegó	a	la	esquina	de	la	camioneta	justo	en	el	momento	en	que
Castor	se	alzaba	después	de	apartarse	de	la	protección	de	la	rueda	trasera	para	coger
la	 pistola.	Dunski	 se	 lanzó	 contra	 él	 y	 lo	 derribó	de	 espaldas,	 aunque	 cayó	 encima
suyo.

Castor	 se	 quedó	 sin	 aliento	 con	 un	 gran	uf.	Un	 relámpago	 golpeó	 contra	 algún
lado	 calle	 abajo.	Castor	 aferró	 la	muñeca	de	Dunski	 y	 la	 retorció	 salvajemente.	La
pistola	cayó	de	la	mano	de	Dunski,	pero	no	intentó	volver	a	cogerla.	Gritando,	aferró
la	garganta	de	Castor.	Castor	exclamó:

—¡Ahora	te	tengo	en	mi	poder!	¡Dios	no	será	negado!
Aunque	 estaba	 ahogándose,	 las	 manos	 de	 Castor	 se	 cerraron	 en	 torno	 a	 la

garganta	 de	Dunski.	Dunski	 soltó	 a	Castor	 y	 se	 liberó	 de	 un	 tirón.	 Se	 puso	 en	 pie
antes	 que	Castor	 y	 cargó,	 derribándole	 de	 nuevo.	Alzó	 a	Castor	 por	 el	 cuello	 y	 lo
sacudió,	 luego	 lo	 golpeó	 contra	 el	 costado	 de	 la	 camioneta.	 Castor	 se	 derrumbó.
Dunski	lo	volvió	a	alzar	con	una	mano	y	golpeó	fuertemente	con	el	canto	de	su	mano
izquierda,	una	y	otra	vez,	debajo	de	la	barbilla	de	Castor.

Siguió	haciendo	rebotar	la	nuca	de	Castor	contra	la	camioneta	hasta	que	su	brazo
estuvo	demasiado	débil	para	alzarlo.

Finalmente,	 jadeando	 como	 si	 todo	 el	 aire	hubiera	desaparecido	de	 la	 faz	de	 la
Tierra,	dejó	caer	a	Castor	sobre	el	pavimento.

Dios	estaba	muerto.
Dunski	se	estremeció	incontroladamente.	Le	hubiera	gustado	dejarse	caer	sobre	la

calle	 y	 dejar	 que	 la	 lluvia	 y	 los	 rayos	 hicieran	 lo	 que	 tuvieran	 que	 hacer	 con	 él.
Parecía	ser	el	mejor	lecho	de	todo	el	mundo,	el	más	deseable	de	todos	los	deseos	y
una	absoluta	necesidad.	Pero…,	siempre	había	un	pero…,	no	podía	hacer	lo	que	más
deseaba	hacer.

Empezaba	a	aparecer	gente	del	edificio	a	su	lado	y	al	otro	lado	de	la	calle,	pese	a
la	casi	sólida	lluvia	y	los	relámpagos	que	seguían	cayendo	cerca.	Alguien	podía	haber
llamado	a	los	orgánicos.	Tenía	que	marcharse.	Ahora.

Rodeó	tambaleante	la	camioneta,	subió	a	medias	al	asiento	del	conductor,	volvió

www.lectulandia.com	-	Página	126



a	bajar,	recogió	con	paso	inseguro	su	pistola,	la	guardó,	empezó	a	alejarse,	se	volvió
de	nuevo,	y	recogió	su	bolso	de	hombro,	que	había	dejado	caer	justo	antes	de	cargar
rodeando	la	camioneta	contra	Castor.	Después	de	recoger	la	pistola	dejada	caer	por	el
hombre	de	la	CLE,	graduó	su	carga	a	QUEMAR	y	asó	la	piel	que	llevaba	sus	huellas
dactilares	 en	 el	 cuello	 de	Castor.	 Cerró	 las	 puertas	 traseras	 de	 la	 camioneta,	 subió
agotado	 al	 asiento	 delantero,	 respirando	 como	 si	 un	 cuchillo	 estuviera	 segando	 su
garganta,	puso	en	marcha	la	camioneta	y	se	alejó.

Nadie	intentó	detenerle.
Aunque	deseaba	 girar	 a	 la	 izquierda	 hacia	 la	 4	Oeste	 de	modo	que	 los	 testigos

pudieran	 decir	 a	 los	 orgánicos	 que	 se	 había	 marchado	 en	 aquella	 dirección,	 no	 lo
hizo.	La	plaza	Sheridan	estaba	demasiado	cerca	en	aquella	dirección.	Normalmente
había	 algunos	 orgánicos	 allí.	 Condujo	 hacia	 la	 derecha	 desde	 la	 calle	 Jones,	 pasó
Cornelia,	y	cruzó	el	puente	encima	del	canal	Kropotkin.	Tenía	que	salir	rápido	de	la
camioneta,	pero	también	tenía	que	ocultar	a	Snick	en	alguna	parte.	Si	hacía	una	cosa,
no	podía	hacer	la	otra.
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Justo	cuando	cruzaba	el	pequeño	parque	al	este	del	canal,	a	la	altura	de	la	4	Oeste,	vio
faros	 tras	 él.	 Estaba	 demasiado	 cansado	 para	 maldecir.	 ¿Un	 coche	 patrulla?
Probablemente.	 Ni	 siquiera	 podía	 salir	 de	 la	 camioneta	 y	 echar	 a	 correr.	 A	 estas
alturas	un	viejo	de	ochenta	años	podría	atraparle	fácilmente.	El	coche	se	desvió	a	un
lado	para	pasarle,	 luego	frenó	su	marcha	para	acompasarla	a	 la	de	 la	camioneta.	El
cristal	 de	 una	 ventanilla	 descendió,	 y	 el	 hombre	 tras	 el	 volante	 le	 gritó	 algo.	 Los
truenos	 ahogaron	 lo	 que	 dijo,	 aunque	 la	 ventanilla	 a	 la	 derecha	 de	 Dunski	 estaba
alzada	y	 hubiera	 amortiguado	de	 todos	modos	 la	 voz	del	 hombre.	Dunski	 bajó	 esa
ventanilla	 y	 le	 gritó	una	pregunta.	El	 conductor	 no	 iba	de	uniforme,	 y	 el	 coche	no
llevaba	marcas	identificadoras.	Eso	no	quería	decir	que	los	dos	ocupantes	del	coche
no	fueran	orgánicos.	De	todos	modos,	si	lo	eran,	¿por	qué	no	habían	colocado	la	luz
naranja	intermitente	en	el	techo?	Quizá	se	tratara	de	immers	enviados	para	ayudarle.

Detuvo	la	camioneta	y	aguardó	a	que	 los	dos	se	acercaran	a	él.	Eran	orgánicos.
Pero	 también	eran	 immers,	y	habían	sido	enviados	para	 recogerle.	Flaco	había	sido
advertido	por	uno	de	los	guardias	al	otro	lado	de	la	calle	de	que	Dunski	no	se	había
marchado	de	inmediato	tal	como	le	había	sido	ordenado.	Iban	de	camino	en	su	busca
cuando	el	Cuartel	General	les	ordenó	que	se	dirigieran	directamente	a	la	calle	Jones.
Alguien	había	advertido	del	tiroteo.

—Luego	 les	 contaré	 lo	 ocurrido	 —dijo	 Dunski—.	 Ahora,	 metan	 a	 la	 mujer
petrificada	en	su	vehículo.	Dejaré	la	camioneta	aquí.

El	compañero	del	hombre	al	volante,	una	mujer,	dijo:
—Tenemos	órdenes	de	llevarle	a	nuestro	superior.	—Dunski	desconectó	el	motor

y	apagó	las	luces	y	salió.	La	mujer	se	apresuró	a	ayudar	a	descargar	a	Snick.
—¡Oh,	lo	olvidé!	—dijo	Dunski,	y	limpió	el	volante	y	la	manija	de	la	portezuela

de	la	camioneta	con	su	pañuelo.	Luego	se	metió	en	el	asiento	de	atrás	del	coche	y	se
tendió	 en	 el	 suelo.	 El	 capó	 del	 maletero	 resonó	 al	 cerrarse,	 y	 los	 otros	 dos	 se
deslizaron	a	los	asientos	delanteros.

—Quizá	él	hubiera	debido	ir	también	en	el	maletero	—dijo	la	mujer.
El	hombre	no	respondió.	La	mujer	habló	a	través	de	su	reloj	de	pulsera	con	una

voz	 demasiado	 baja	 para	 que	 Dunski	 pudiera	 distinguir	 las	 palabras.	 No	 era	 la
frecuencia	 orgánica,	 pensó	 Dunski.	 El	 hombre	 condujo	 hasta	 Womanway,	 siendo
cruzado	por	dos	coches	patrulla	que	iban	hacia	el	oeste,	con	las	sirenas	aullando.	El
coche	giró	a	la	izquierda	en	Womanway	para	dirigirse	al	norte,	giró	a	la	derecha	en	la
calle	 14	 Este,	 y	 luego	 a	 la	 izquierda	 hacia	 la	 Segunda	Avenida.	 Apenas	 pasada	 la
plaza	 Stuyvesant,	 el	 coche	 se	 detuvo	 delante	 de	 un	 edificio.	Dunski	 lo	 había	 visto
antes:	una	estructura	parecida	al	Taj	Mahal,	aunque	más	pequeña.	Albergaba	a	altos
funcionarios	 del	 gobierno,	 y	 también	 contenía	 las	 oficinas	 de	 muchos	 residentes,
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tiendas,	un	enfatorio,	un	restaurante	y	un	gimnasio.	La	situación	debía	ser	realmente
mala.	Sólo	si	el	consejo	no	tenía	otra	salida	le	habría	traído	hasta	allí.

El	hombre	permaneció	en	el	coche	escuchando	los	canales	orgánicos.	La	mujer	lo
condujo	 a	 un	 largo	 corredor	 de	 mármol	 alineado	 con	 los	 cuerpos	 petrificados	 de
funcionarios	 elegantemente	 vestidos	 que	 en	 su	 tiempo	 habían	 recorrido	 aquellos
salones	 del	 poder.	 Algunos	 de	 ellos	 necesitaban	 que	 se	 les	 quitara	 el	 polvo.	 Se
detuvieron	ante	la	puerta	de	uno	de	los	ascensores,	donde	la	mujer	dijo	a	una	banda
en	la	pared:

—Está	aquí.
—Que	suba	solo	—dijo	una	profunda	voz	masculina—.	Usted	vuelva	a	su	puesto.

Ocúpese	de	lo	demás.
—Sí,	 oom	—dijo	 la	mujer.	 Sin	 embargo,	 no	 se	marchó	 hasta	 que	Dunski	 hubo

entrado	 en	 el	 ascensor	 y	 las	 puertas	 se	 hubieron	 cerrado.	 Salió	 a	 una	 planta	 en	 el
domo,	y	se	encontró	en	un	vestíbulo	lujosamente	enmoquetado	y	decorado.	Le	dijo	al
hombre	que	aguardaba	allí:

—Dunski.
El	hombre	asintió	y	le	escoltó	hasta	una	puerta	al	otro	lado	del	vestíbulo.	Su	placa

ostentaba	 dos	 nombres,	 Piet	 Essex	 Vermeulen	 y	 Mia	 Owen	 Baruch.	 Conocía	 los
nombres,	aunque	nunca	había	visto	personalmente	a	sus	propietarios.	Eran	sus	primos
segundos,	 Vermeulen	 por	 parte	 paterna	 y	 Baruch	 por	 parte	 materna.	 Puesto	 que
estaban	emparentados	con	él,	siempre	había	supuesto	que	ambos	eran	immers.	Hasta
ahora	no	había	tenido	ninguna	prueba	de	ello.

Que	estaban	entre	 los	funcionarios	más	altos	resultaba	evidente	por	el	hecho	de
que	 sólo	 ellos	 dos	 ocupaban	 el	 apartamento.	 Tenían	 antigüedades	 y	 chucherías	 y
papel	en	la	pared,	numerosos	artículos	que	no	tenían	que	ser	almacenados	seis	días	a
la	semana.	Su	situación	era	superior	incluso	a	la	de	su	amiga	del	martes,	la	comisario
general	Horn,	que	compartía	su	apartamento	con	otra,	una	mujer	Jueves.

Vermeulen,	un	hombre	alto	y	delgado,	tomó	el	impermeable	de	Dunski	y	lo	colgó.
Su	 baja	 y	 también	 delgada	 esposa	 le	 preguntó	 a	Dunski	 si	 deseaba	 beber	 o	 comer
algo.	Respondió,	ronca	y	lentamente:

—Un	bourbon	y	un	bocadillo,	gracias.	También	me	gustaría	poder	usar	su	lavabo.
Cuando	regresó	a	la	sala	de	estar,	se	sentó	en	un	mullido	diván	tapizado	con	piel

de	pelo	desarrollada	sintéticamente.	Sus	pantalones	y	sus	zapatos	estaban	mojando	el
sofá	y	la	moqueta,	pero	no	se	preocupó	por	ello.

Mia	Baruch	 le	 trajo	 la	 bebida	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	Dunski	 engulló	 una	 cuarta
parte	del	vaso	y	suspiró.

Vermeulen	 se	 sentó	 pero	 no	 dijo	 nada	 hasta	 que	 Dunski	 hubo	 terminado	 su
bocadillo.

—Ahora	 —dijo,	 inclinándose	 hacia	 delante	 en	 su	 silla—,	 informe	 de	 todo	 lo
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ocurrido.	Mi	gente	me	dio	algunos	detalles	por	radio,	y	he	recibido	informes	de	otros
días	y	de	su	inmediato	superior.	Pero	quiero	toda	la	historia,	es	decir,	todo	lo	que	sea
relevante.

Dunski	 se	 lo	 contó	 todo,	 deteniéndose	 de	 tanto	 en	 tanto	 ante	 las	 preguntas	 de
Vermeulen	y	Baruch.	Cuando	Vermeulen	se	sintió	satisfecho	de	haberlo	oído	todo,	se
reclinó	en	su	silla,	las	manos	juntas,	unidas	por	las	yemas	de	los	dedos.

—Es	un	 lío,	pero	podemos	arreglarlo.	Los	orgánicos	ya	no	seguirán	buscando	a
Castor,	pero	están	 todos	esos	hombres	muertos.	Las	autoridades	se	preguntarán	qué
tenían	que	ver	con	él.	 Investigarán	a	 los	muertos,	estudiarán	sus	biodatos,	revisarán
cada	minuto	 grabado	 de	 sus	 vidas,	 buscarán	 e	 interrogarán	 a	 las	 personas	 que	 los
conocieron.	 Intentarán	 conectarlos	 a	 todos.	 No	 creo	 que	 resuelvan	 el	 misterio.
Esperemos	que	no	lo	hagan.	Hemos	cubierto	muy	cuidadosamente	nuestras	huellas.
Pero	nunca	se	sabe	qué	pequeño	dato	significativo	pueden	descubrir.

—¿Qué	hay	acerca	del	próximo	miércoles?	—dijo	Dunski—.	Los	orgánicos	me
interrogarán.	 Como	 Bob	 Tingle,	 quiero	 decir.	 Si	 entran	 en	 sospechas,	 utilizarán	 la
bruma	de	la	verdad.	Ya	sabe	lo	que	eso	significa.

Vermeulen	desechó	la	posibilidad	con	un	gesto	de	la	mano.
—¿Qué	es	lo	que	tienen?	La	cerradura	que	Castor	inutilizó	fue	reemplazada	antes

de	 que	 llegaran	 los	 paramédicos.	 Su	 arma	 fue	 retirada.	 Tuvo	 usted	 un	 accidente,
resbaló	en	una	pastilla	de	jabón	y	se	dio	un	golpe	en	la	cabeza,	eso	es	todo.	Nuestra
gente	 del	miércoles,	 algunos	 funcionarios	 de	 alta	 graduación,	 se	 ocuparán	 de	 todo
eso.

Probablemente	 tenía	 razón,	 pensó	 Dunski.	 Pero	 demasiados	 immers	 se	 habían
visto	 implicados	 en	 sacarle	 de	 aquel	 lío,	 y	 demasiados	 conocían	 una	 o	más	 de	 sus
identidades.

—Ha	 cubierto	 usted	 bien	 sus	 huellas	 —dijo	 Vermeulen—.	 De	 todos	 modos,
puede	que	haya	testigos,	gente	que	miró	desde	los	edificios	colindantes	y	le	vio.

—Estaba	 lloviendo	 intensamente,	 estaba	 bastante	 oscuro,	 y	 yo	 llevaba	 un
impermeable	 con	 capucha	 —dijo	 Dunski—.	 ¿Podría	 tomar	 otra	 copa?	 Gracias.
Algunas	 personas	 salieron	 en	 el	momento	 en	 que	 subía	 a	 la	 camioneta,	 pero	 no	 se
acercaron	 lo	 suficiente.	 Y	 las	 nubes	 impidieron	 que	 los	 ojos	 en	 el	 cielo	 pudieran
seguirme.

—Sé	eso	—dijo	Vermeulen—.	Los	orgánicos	trabajarán	en	el	asunto	hasta	cerca
de	medianoche,	 luego	cerrarán	 la	 tienda.	Dejarán	mensajes	para	 las	autoridades	del
martes	 y	 del	miércoles.	 Pero	 ésas	 considerarán	 que	 el	 asunto	 ha	 quedado	 cerrado.
Castor,	 un	 evidente	 psicópata,	 ha	 sido	muerto.	 Fin	 del	 rastro.	Hoy,	 sin	 embargo…,
están	 todos	 esos	 cadáveres.	Es	 un	 asunto	 exclusivo	del	 jueves,	 pero	 los	 immers	 de
otros	 días	 serán	 notificados	 de	 ello	 a	 fin	 de	 que	 puedan	 encontrar	 algo	 para	 borrar
todas	 las	 huellas.	 Una	 falsa	 explicación,	 quizá.	 Puede	 que	 eso	 sea	 lo	mejor.	—Su

www.lectulandia.com	-	Página	130



rostro	 se	 iluminó—.	 Cualquier	 explicación,	 si	 encaja,	 es	 mejor	 que	 ninguna
explicación.	 Mantendrán	 un	 caso	 no	 resuelto	 en	 el	 banco	 de	 datos,	 teóricamente
siempre	activo.	Resuelto,	estará	en	la	sección	de	historia.

Dunski	luchó	por	mantener	los	ojos	abiertos.
—Probablemente	éste	sea	el	mejor	plan.	Sólo	que…
—¿Qué?
—¿Qué	hay	con	Snick?
Vermeulen	agitó	la	cabeza	y	dijo:
—Garchar	fue	demasiado	lejos.	—(Garchar	debe	ser	el	hombre	al	que	yo	llamaba

«Flaco»,	 pensó	Dunski)—.	Yo	 no	 hubiera	 admitido	 que	 fuera	 asesinada,	 aunque	 la
mutilación	hubiera	sido	adjudicada	a	Castor,	una	idea	en	sí	realmente	buena.	Pero	no
creo	que	yo	lo	hubiera	hecho.	Aunque	no	puedo	culpar	a	Garchar.	Estaba	al	mando
del	asunto,	y	no	tuvo	tiempo	de	consultar	con	nosotros.	De	todos	modos…,	eso	ya	es
agua	pasada.	Snick	permanecerá	petrificada	y	será	llevada	a	un	lugar	seguro.

Vermeulen	volvió	a	unir	las	yemas	de	sus	dedos.
—Hoy	no	será	echada	en	 falta.	Pensarán	que	sigue	en	su	propia	caza,	 si	es	que

piensan	en	ella.	Castor	los	mantendrá	lo	bastante	ocupados.	¿Y	qué	ocurrirá	mañana?
¿Se	 presentará	 Snick	 en	 el	 Cuartel	 General	 de	 los	 orgánicos	 con	 su	 visado	 y	 sus
órdenes	del	domingo?	No,	no	lo	hará.	Así,	¿cómo	sabrá	Viernes	que	se	supone	que
tiene	 que	 presentarse?	No	 lo	 sabrá,	 y	 el	 día	 siguiente	 tampoco	 sabrá	 nada	 de	 ella.
Nadie	 sabrá	 que	 falta	 hasta	 que	 llegue	 el	 domingo	 y	 no	 informe	 a	 sus	 superiores.
Domingo	no	podrá	hacer	nada	excepto	dejar	preguntas	a	los	días	siguientes.	Cuando
llegue	de	nuevo	el	domingo,	recibirán	la	noticia	de	que	Snick	desapareció	el	jueves.
Hasta	entonces	tenemos	tiempo	suficiente	para	prepararnos,	y	puede	que	no	tengamos
que	hacer	nada	en	absoluto.

—Eso	espero	—dijo	Dunski.	Pensó	en	Panthea	Snick,	fría	y	dura,	metida	en	algún
rincón,	quizá	durante	siglos,	hasta	que	fuera	encontrada,	si	era	encontrada	alguna	vez.

—Pobre	hombre	—dijo	Mia	Baruch,	palmeando	su	mano.
Dunski	la	miró,	y	ella	dijo:
—Sus	esposas…,	asesinadas	de	una	forma	tan	espantosa.
—De	todos	modos,	tuvo	su	venganza	—dijo	Vermeulen.
Ella	 retiró	 su	mano	 y	 se	 apartó	 imperceptiblemente	 de	 él.	 Por	 supuesto.	Había

matado	 a	 un	 nombre.	No	 importaba	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 defensa	 propia	 o	 que
Castor	debiera	ser	muerto.	Se	sentía	repelida	por	la	idea	de	estar	sentada	tan	cerca	de
un	hombre	tan	violento.

—Sé	que	 la	venganza	no	devuelve	 a	 los	muertos	—dijo	Dunski—.	Es	un	viejo
cliché.	Pero	la	venganza	proporciona	una	cierta	satisfacción.

Baruch	bufó	ligeramente	y	se	apartó	un	poco	más.	Dunski	consiguió	esbozar	una
cansada	sonrisa	y	dijo:
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—¿Qué	hay	de	Rupert	von	Hentzau,	mi	esposa?
—Ha	sido	notificada	—dijo	Vermeulen—.	Se	encargará	de	colocar	su	muñeco	por

usted	en	su	cilindro.	O,	como	le	he	sugerido	yo,	abandonará	la	comuna	esta	noche,	les
dirá	a	los	demás	que	usted	y	ella	se	divorcian	de	todos.	Alguna	excusa.	Si	se	marcha,
acudirá	a	un	petrificador	de	emergencia.	Se	llevará	el	bolso	de	mañana	de	usted	con
ella.	Tanto	si	se	marcha	como	si	no,	arreglará	las	cosas	para	hacerle	llegar	el	bolso.
Le	envía	todo	su	amor	y	dice	que	le	verá	mañana.	Es	decir,	el	próximo	jueves.

Dunski	 no	 vio	 ninguna	 razón	 para	 decirle	 que	 había	 situado	 duplicados	 de	 sus
bolsos	por	toda	la	ciudad.

Vermeulen	hizo	una	pausa	y	luego	dijo:
—En	cuanto	a	usted,	se	quedará	aquí.	No	hay	ningún	problema	en	ello,	supongo.
—¿Sabe	 usted	 que	 mi	 esposa,	 la	 del	 viernes,	 está	 en	 Sudamérica	 en	 unas

excavaciones	arqueológicas?
—Por	 supuesto.	 Tuve	 que	 hacer	 algunas	 indagaciones	 acerca	 de	 ella	 para

asegurarme	de	su	situación.
El	hombre	sabía	demasiado	sobre	él,	pero	eso	era	inevitable.
—Estoy	muy	cansado	—dijo	Dunski—.	Me	gustaría	ducharme	y	luego	irme	a	la

cama.	Ha	sido	una	auténtica	prueba.
Vermeulen	se	puso	en	pie	y	dijo:
—Le	 indicaré	 su	 habitación.	 Cuando	 despierte,	 nosotros	 probablemente	 no

estaremos.	 Puede	 prepararse	 usted	mismo	 el	 desayuno	 y	marcharse.	 He	 dejado	 un
mensaje	para	su	superior,	el	de	mañana,	por	supuesto.	Simplemente	le	digo	que	usted
le	 transmitirá	 todos	 los	 datos	 importantes.	 Supongo	 que	 su	 superior	 se	 pondrá	 en
contacto	con	usted	tan	pronto	como	le	sea	posible.

—Depende	de	si	cree	que	es	necesario.
El	dormitorio	era	 lujoso	y	 tenía	una	enorme	cama	que	podía	colgarse	del	 techo

con	 cadenas.	 Vermeulen	 pulsó	 un	 botón	 en	 un	 panel	 de	 la	 pared,	 y	 la	 cama	 bajó
lentamente,	luego	se	apoyó	sobre	sus	patas,	que	había	extendido	de	los	postes	durante
su	descenso.

—Si	ocurre	algo	antes	de	que	Mia	y	yo	nos	petrifiquemos,	le	dejaré	un	mensaje.
Esa	banda	de	ahí	—señaló—	estará	parpadeando.	Encontrará	un	pijama	en	el	armario.

—Muy	elegante	todo	—dijo	Dunski—.	No	estoy	acostumbrado	a	estos	lujos.
—Tenemos	mayores	 responsabilidades,	 así	 que	 también	 somos	merecedores	 de

más	comodidades	—dijo	Vermeulen.
Dunski	 le	 deseó	 buenas	 noches.	Después	 de	 que	Vermeulen	 hubiera	 cerrado	 la

puerta,	Dunski	probó	de	abrirla.	Estaba	cerrada	con	llave.	Se	lavó	los	dientes	con	un
cepillo	desechable	que	encontró	en	el	cuarto	de	baño,	se	duchó	y	se	metió	en	la	cama.
El	 sueño	 que	 había	 esperado	 que	 llegara	 rápidamente	 tardó	 en	 hacer	 su	 aparición.
Descarriló	 en	 alguna	 parte.	 Imágenes	 de	Ozma,	Nokomis	 y	 Castor	 brotaron	 de	 un
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rincón	 de	 su	mente.	 Empezó	 a	 temblar.	 Fluyeron	 las	 lágrimas,	 aunque	 no	 duraron
mucho.	 Se	 levantó	 y	 fue	 a	 un	 pequeño	mueble	 bar	 en	 una	 esquina,	 otro	 lujo,	 y	 se
sirvió	 ciento	 veinte	 gramos	 de	 Delicia	 Social	 Número	 1,	 otro	 lujo,	 en	 un	 vaso.
Transcurrieron	quince	minutos	mientras	iba	de	un	lado	para	otro,	las	piernas	carentes
de	fuerza	pero	incapaces	de	dejar	de	moverse,	con	la	bebida	en	la	mano.	Justo	cuando
estaba	 apurando	 lo	 que	 quedaba	de	 ella	 vio	 a	Wyatt	Repp,	 sonriendo	debajo	 de	 su
enorme	sombrero.

Wyatt	dijo:
—¡Yo	hubiera	debido	estar	en	ese	glorioso	 tiroteo	de	 la	calle	Jones,	no	 tú!	 ¡Me

hubiera	encantado!
—Todavía	no	es	medianoche	—murmuró	Dunski	mientras	Wyatt	se	desvanecía.
De	vuelta	a	la	cama,	se	echó	a	llorar.	Las	imágenes	de	Snick,	fría	y	dura	como	un

diamante,	se	reflejaban	desde	todos	lados	en	la	casa	de	espejos	de	su	mente.	Mientras
flotaba	hacia	un	borrascoso	sueño,	pensó:	No	debería	 lamentarme	más	por	ella	que
por	las	demás.	No	es	justo.
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Wyatt	Bumpoo	Repp	salió	de	su	apartamento,	recorrió	el	pasillo	y	se	detuvo	delante
del	ascensor.	Su	enorme	sombrero	blanco	de	cuarenta	 litros,	su	pañuelo	escarlata	al
cuello,	su	camisa	de	cuello	rizado	y	mangas	abombadas,	su	chaqueta	de	cuero	negro
desarrollado	sintéticamente,	su	ancho	cinturón	con	una	enorme	hebilla	labrada	con	un
cowboy	a	 lomos	de	un	caballo	salvaje,	sus	ajustados	 tejanos	azul	celeste	ribeteados
de	piel,	y	sus	botas	de	cuero	de	altos	tacones	con	calcomanías	de	pistolas	de	seis	tiros
cruzadas,	sólo	eran	llevados	por	una	persona	en	todo	el	viernes:	Wyatt	Repp,	el	gran
guionista-director-productor	de	televisión	de	películas	del	oeste	y	dramas	históricos.
El	único	detalle	que	le	faltaba	—y	lo	lamentaba	profundamente—	eran	unas	elegantes
pistoleras	repujadas	y	unas	elegantes	pistolas	de	 imitación.	El	gobierno	había	dicho
no	a	eso.	Si	los	niños	pequeños	no	podían	jugar	con	armas	de	juguete,	¿por	qué	debía
hacerlo	ese	chico	grande?	Daría	mal	ejemplo.

No	importaba	que	el	gobierno	no	restringiera	la	exhibición	de	armas	o	violencia
en	 las	bandas	y	en	 los	enfatorios.	Este	gobierno,	como	todos	desde	 la	fundación	de
Sumer,	era	bífido.

Aunque	 los	 inquilinos	que	aguardaban	el	 ascensor	 le	habían	visto	a	menudo,	 le
miraron	admirativamente	y	le	saludaron	con	entusiasmo.	Repp	se	recreó	en	el	sol	de
sus	miradas.	 Al	mismo	 tiempo,	 sintió	 una	 pizca	 de	 vergüenza	 porque	 en	 el	 fondo
estaba	 aprovechándose	 de	 su	 ignorancia,	 y	 eso	 era,	 en	 cierto	 sentido,	 vergonzoso.
Ningún	auténtico	cowboy	se	había	vestido	nunca	así,	y	los	auténticos	cowboys	nunca
habían	 llevado	 un	 bolso	 de	 hombro.	 De	 todos	modos,	 tenían	 que	 saber	 todo	 esto,
puesto	que	 los	programas	de	 televisión	mostraban	a	 los	 cowboys	de	una	 forma	 tan
realista	como	permitían	las	investigaciones.

Los	 inquilinos	 le	 saludaron	 intensa	 y	 exuberantemente.	 Repp	 respondió	 con
amable	suavidad,	según	la	tradición	del	héroe	gentil	de	voz	pausada	que	sin	embargo
sabía	ser	duro	cuando	era	necesario.	«Sonría	cuando	me	diga	eso,	forastero».

Mientras	el	ascensor	bajaba,	respondió	lo	mejor	que	pudo	a	las	preguntas	de	los
pasajeros	 acerca	 de	 su	 próximo	 drama.	 Cuando	 salieron	 al	 vestíbulo,	 todos	 se
dispersaron	y	fueron	a	sus	propios	asuntos.	Con	los	talones	cliqueteando	en	el	suelo
de	 mármol	 del	 vestíbulo,	 salió	 al	 brillante	 sol	 y	 al	 frío	 aire.	 Entró	 en	 el	 taxi	 que
aguardaba,	 y	 respondió	 suavemente	 al	 saludo	 del	 conductor.	 Éste,	 tras	 recibir	 vía
banda	el	destino	de	Repp,	enfiló	desde	la	esquina	de	la	calle	23	Este	y	Park	Avenue
hacia	 la	 Segunda	 Avenida.	 Giró	 a	 la	 derecha	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del
edificio	que	en	su	tiempo	había	albergado	el	Beth	Israel	Medical	Center.	El	Instituto
de	 Artes	 Visuales	 del	 Estado	 de	Manhattan	 era	 un	 edificio	 de	 seis	 plantas	 que	 se
parecía	más	 a	 un	 sacacorchos	 que	 a	 cualquier	 otra	 cosa.	 Esto,	 por	 supuesto,	 había
dado	pie	a	numerosos	chistes	acerca	de	lo	que	el	instituto	le	hacía	al	público.
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El	conductor	abrió	la	portezuela	y	dijo:
—Seguro	que	la	tormenta	ha	aclarado	el	aire	y	ha	refrescado	un	poco	las	cosas,

ras	Repp.
—Ha	aclarado	y	refrescado	un	montón	de	cosas	—dijo	Repp—.	No	tiene	usted	ni

idea,	amigo.
Los	acontecimientos	habían	vuelto	a	su	firme	curso	normal.	Castor	estaba	muerto.

Snick	oculta.	Los	immers	tapando	las	cosas	y	borrando	todas	las	huellas	del	sendero.
Hoy	podía	ser	un	día	normal.	Tendría	problemas,	pero	surgirían	de	su	profesión,	no
de	 los	 actos	 de	 criminales	 y	 orgánicos	 persiguiendo	 a	 esos	 criminales.	 Aunque	—
sonrió—	había	algunos	que	decían	que	estos	dramas	eran	crímenes.

Se	 sentía	 excitado,	 y	 su	 forma	 de	 andar	 era	 ligera	mientras	 cruzaba	 la	 acera	 y
entraba	en	el	sendero	que	conducía	al	edificio.	Los	transeúntes	le	miraban,	algunos	le
llamaban,	aunque	él	no	les	conocía.	La	gran	fuente	central	entre	la	acera	y	el	edificio
arrojaba	su	agua	desde	la	parte	superior	de	las	cabezas	del	grupo	en	el	pedestal	de	en
medio.	 Había	 doce	 hombres	 y	mujeres	 allí,	 de	 piedra,	 no	 petrificados,	 estatuas	 de
grandes	 artistas	 visuales	 del	 pasado	más	 reciente.	 Quizá	 su	 estatua	 estuviera	 entre
ellas	algún	día.	Finas	gotitas	se	posaron	en	su	rostro,	enfriándolo.	Saludó	a	los	doce	al
pasar	 por	 su	 lado,	 y	 caminó	 entre	 las	 hileras	 de	 gigantescos	 robles	 y	 entró	 por	 la
puerta	de	nueve	facetas.	Un	ascensor	le	llevó	hasta	el	piso	superior,	donde	saludó	a	la
recepcionista.	 La	 habitación	 más	 allá	 era	 amplia	 y	 en	 forma	 de	 domo,	 con	 una
enorme	mesa	redonda	en	el	centro.	Hombres	y	mujeres	se	alzaron	de	las	sillas	a	su
alrededor	 cuando	 entró.	 Respondió	 a	 sus	 buenos	 días,	 arrojó	 su	 sombrero	 sobre	 la
mesa,	depositó	su	bolso	en	el	suelo	y	se	sentó.	Su	chica	para	todo,	un	hombre,	le	trajo
café.	Repp	miró	la	banda	de	la	hora	en	la	pared.

—Las	diez	—dijo—.	Exactamente	a	tiempo.
Otra	banda	en	 la	pared	estaba	grabando	sus	acciones	y	palabras.	Les	diría	a	 los

monitores	 del	 gobierno	 que	 no	 se	 había	 retrasado	 entre	 el	 momento	 de	 insertar	 la
punta	de	su	disco-estrella	de	identificación	en	la	puerta	de	la	oficina	y	su	entrada	en
la	habitación.	Los	artistas	visuales	no	 recibían	sus	créditos	por	horas;	eran	pagados
según	 se	 especificaba	 en	 sus	 contratos	 con	 el	 Departamento	 de	 las	Artes.	 Éste	 les
abonaba	una	cantidad	fija	de	créditos	semanal,	que	variaba	de	acuerdo	con	la	estatura
artística	 que	 el	 propio	 gobierno	 fijaba.	 Si	 el	 proyecto	 era	 terminado	 en	 los	 plazos
previstos,	 el	 artista	 no	 tenía	 que	 devolver	 parte	 de	 los	 créditos	 recibidos.	 Si	 el
proyecto	 era	 terminado	 antes	 del	 plazo,	 el	 artista	 recibía	 una	 bonificación.	 Y	 si	 el
comité	 de	 artes	 visuales	 del	 gobierno	 decidía	 que	 la	 calidad	 del	 proyecto	 era	 lo
bastante	alta,	recompensaba	al	artista	con	otra	bonificación.

Los	 artistas,	 sin	 embargo,	 podían	 dedicar	 todas	 las	 horas	 que	 desearan	 en
asegurarse	de	que	el	proyecto	era	terminado	a	tiempo	o	en	aumentar	su	calidad.

Este	arreglo	no	gustaba	a	muchos	artistas.	De	hecho,	muchos	de	ellos,	 incluido
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Repp,	 lo	 detestaban.	 Pero	 no	 podían	 hacer	 nada	 al	 respecto	 excepto	 organizar	 una
protesta	 formal.	 Lo	 habían	 hecho	 ya	 varias	 veces.	 Hasta	 entonces,	 sin	 ningún
resultado.

Sin	 embargo,	 aunque	 los	 plazos	 de	 terminación	 eran	 el	 único	 dato	 realmente
importante	 para	 el	 gobierno,	 aparte	 el	 presupuesto,	 por	 supuesto,	 los	 monitores
mantenían	un	cuidadoso	control	del	tiempo	invertido	por	los	artistas.

Algunas	cosas	no	habían	cambiado	desde	los	antiguos	días	de	Hollywood.	Repp,
por	 ejemplo,	 recibía	 triple	 cantidad	de	 créditos	 porque	 era	 el	 jefe	 guionista,	 el	 jefe
director	y	el	actor	principal.	Había	usado	sus	propias	influencias	y	las	de	un	immer
del	 comité	 de	 artes	 visuales	 para	 asegurarse	 las	 tres	 posiciones	 simultáneas.	 Todas
esas	 maniobras	 políticas	 habían	 costado	 a	 Repp	 muchas	 noches,	 sin	 mencionar
muchos	 créditos,	 en	 dar	 fiestas,	 pero	 el	 esfuerzo	 había	 valido	 la	 pena.	 Si	 podía
mantener	la	triple	posición	en	su	próximo	programa,	podría	conseguir	un	apartamento
mayor.	Si	encontraba	alguno	disponible.

El	 trabajo	 se	 desarrolló	 sin	 problemas,	 si	 no	 se	 tenían	 en	 cuenta	 las	 peleas	 y
disputas	 y	 sutiles	 insultos.	 Todo	 esto,	 sin	 embargo,	 era	 parte	 integrante	 de	 la
elaboración	 de	 programas	 para	 la	 televisión	 y	 los	 enfatorios,	 y	 no	 valía	 la	 pena
preocuparse	 por	 ello.	 Las	 primeras	 dos	 escenas	 previstas	 para	 la	 mañana	 fueron
diagramadas	y	rediagramadas	hasta	que	quedaron	perfectas.	Repp	tuvo	una	corta	pero
acalorada	discusión	con	Bakaffa,	el	censor	del	gobierno,	acerca	del	uso	de	subtítulos
holografiados.	Repp	afirmaba	que	distraían	al	 espectador,	y	que	no	eran	necesarios
porque	 aquellos	 diálogos	 aparecían	 en	 tantos	 programas	 que	 el	 público	 conocía
perfectamente	lo	que	significaban	todas	aquellas	palabras	arcaicas.	Bakaffa	insistía	en
que	«negro»	y	«latino»	y	«matasanos»	y	«pasta»	y	«revólver»	y	«porra»	y	«maricón»
y	«tortillera»	no	serían	comprendidos	por	 la	mitad	de	 la	audiencia.	El	que	aquellas
antiguas	palabras	 fueran	o	no	comprendidas	no	 importaba	en	absoluto.	El	gobierno
exigía	que	todas	ellas	fueran	explicadas	en	subtítulos.

Repp	 perdió,	 pero	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 llevar	 a	Bakaffa	 casi	 al	 borde	 de	 las
lágrimas.	 No	 era	 un	 sádico.	 Simplemente	 deseaba	 hacer	 que	 Bakaffa	 se	 ganara	 su
paga	extra	como	informador	del	gobierno.

A	 la	 una	 y	 diez,	 durante	 la	 tercera	 escena,	 la	 pierna	 izquierda	 del	 protagonista
principal	se	redujo	bruscamente	a	la	mitad.	Los	técnicos	intentaron	localizar	la	avería
en	el	holoproyector,	pero	fracasaron	porque	el	equipo	de	búsqueda	y	localización	de
averías	también	funcionaba	mal.

—De	acuerdo	—dijo	Repp—.	De	todos	modos,	faltan	veinte	minutos	para	la	hora
de	 comer.	 Comeremos	 ahora.	 Quizá	 el	 problema	 haya	 sido	 solucionado	 cuando
volvamos.

Después	 de	 comer,	 regresó	 por	 el	 amplio	 pasillo	 de	 la	 planta	 baja	 desde	 la
sandwichería.	 El	 sol	 que	 penetraba	 por	 las	 amplias	 ventanas	 brillaba	 blanco	 en	 su
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atuendo	 del	 oeste,	 y	 sus	 altos	 tacones	 cliqueteaban	 contra	 el	 suelo.	 Muchos	 le
reconocieron,	 y	 algunos	 le	 detuvieron	 unos	 instantes	 para	 pedirle	 su	 autógrafo.
Pronunció	 su	 nombre	 y	 su	 número	 de	 identificación	 en	 sus	 grabadoras,	 dijo	 que
estaba	 encantado	 de	 conocerles,	 y	 siguió	 su	 camino.	 Se	 produjo	 un	 embarazoso
aunque	 no	 enteramente	 desagradable	 incidente.	 Una	 hermosa	muchacha	 le	 suplicó
casi	 llorando	que	 la	 llevara	 a	 su	 apartamento	 e	 hiciera	 con	 ella	 lo	 que	 quisiese.	El
rechazó	amablemente	el	ofrecimiento,	pero	cuando	ella	se	dejó	caer	de	rodillas	ante
él	y	 le	rodeó	las	piernas	con	sus	brazos,	apretando	fuertemente	y	no	dejándole	 irse,
tuvo	que	llamar	a	dos	orgánicos	para	conseguir	que	le	soltase.

—No	la	detengan	—les	dijo—.	Simplemente	impidan	que	obstaculice	el	progreso
de	este	peregrino.

—¡Te	quiero,	Wyatt!	—exclamó	la	muchacha	a	sus	espaldas—.
¡Cabálgame	como	si	fuera	un	poney!	¡Dispárame	tu	seis	tiros!
Con	el	rostro	enrojecido	pero	sonriendo,	Repp	subió	al	ascensor,	murmurando:
—¡Jesucristo!
Puesto	 que	 él	 y	 su	 esposa	 habían	 convenido	 ser	 castos	 mientras	 permanecían

separados	a	causa	de	la	expedición	chilena	de	ella,	no	se	había	acostado	últimamente
con	ninguna	mujer.	Era	lo	bastante	honesto	consigo	mismo	como	para	admitir	que	su
celibato	no	estaba	 sólidamente	basado	en	 la	moralidad	o	en	 la	 falta	de	deseo	hacia
nadie	 excepto	 su	 esposa.	 Necesitaba	 un	 descanso	 sexual;	 tenía	 que	 recargar	 sus
baterías.	 Aunque	 tenía	 una	 esposa	 cada	 día	 excepto	 el	 domingo,	 más	 de	 una	 los
jueves,	y	así	gozaba	cada	día	de	un	nuevo	estimulante,	al	estilo	de	un	gallo	en	medio
de	un	corral,	a	veces	no	estaba	a	 la	altura	del	desafío.	Sus	gónadas	no	utilizaban	el
mismo	sistema	aritmético	que	su	mente.

Sintiéndose	feliz	por	el	hecho	de	ser	deseado	y	no	desear,	entró	en	su	oficina	y	se
sentó	ante	su	escritorio.	Las	bandas	desplegaron	mensajes	para	él,	con	prioridad	uno
para	el	de	su	esposa,	Jane-John.	Su	expresión	era	feliz	porque	volvía	a	casa	el	viernes
siguiente.	Petrificada,	sería	embarcada	en	un	avión	el	sábado,	mañana,	y	depositada
en	 el	 aeropuerto	 el	 mismo	 día.	 Desde	 allí,	 sería	 trasladada	 por	 dirigible	 hasta	 las
Torres	de	los	Trece	Principios.	Él	tenía	que	ir	a	buscarla	el	viernes	siguiente	a	la	una
de	la	madrugada.	O,	si	no	podía	hacerlo,	tomaría	un	taxi.

Jane-John	 Wilford	 Denpasat	 era	 una	 hermosa	 mujer	 de	 piel	 oscura	 con	 un
despigmentado	pelo	rubio	y	unos	despigmentados	ojos	azules.

—Me	encanta	mi	 trabajo,	Wyatt,	pero	empiezo	a	sentirme	cansada	de	 tener	que
ser	 transportada	 trescientos	 kilómetros	 cada	 día	 desde	 las	 excavaciones	 hasta	 la
estación	petrificadora	más	próxima.	Y	te	echo	terriblemente	en	falta.	Te	veré	pronto,
amor.	Ya	casi	no	puedo	esperar.

Aguardar	era	fácil	para	ella,	pese	a	lo	que	acababa	de	decir.	La	gente	inconsciente
no	se	impacientaba	ni	se	ponía	nerviosa.	Y,	aunque	él	no	iba	a	ser	petrificado	cada	día
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hasta	el	viernes	siguiente,	sería	una	persona	distinta	y	así	 tampoco	pensaría	en	ella.
La	 sociedad	 de	 la	 Nueva	 Era	 tenía	 sus	 desventajas,	 pero	 también	 tenía	 muchas
ventajas.	Freno	y	equilibrio;	esto	por	aquello;	dar	y	recibir;	pérdidas	y	ganancias.

Aunque	 las	 bandas	 no	habían	 reflejado	ningún	movimiento	 de	 ajedrez	 desde	 el
martes,	Repp	se	sintió	de	nuevo	decepcionado	de	que	no	hubiera	ninguno	hoy.	Pensó
en	Yankey	Gril	—Jimmy	Cricket—,	y	 lamentó	 tener	que	olvidar	 su	 juego.	 ¿Dónde
estaría	 Gril	 ahora?	 ¿Jugando	 todavía	 en	 el	 parque	 de	Washington	 Square?	 ¿En	 la
cárcel?	¿Petrificado	y	aguardando	ser	juzgado?	¿O	condenado	y	petrificado	de	forma
permanente?

Sus	otros	mensajes	eran	profesionales.	El	más	importante	era	un	recordatorio	de
que	era	el	invitado	en	el	ILL	Show.	Tenía	que	presentarse	en	el	estudio	a	las	7:30,	y
estaría	en	el	aire	a	las	8:00.

Ningún	 immer	 había	 intentado	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él	 vía	 banda	 o
personalmente.	Esta	omisión,	pensó,	significaba	buenas	noticias.
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Terminado	el	trabajo	del	día,	Repp	volvió	en	taxi	a	casa.	Después	de	trabajar	un	poco
en	el	gimnasio,	se	duchó	y	luego	tomó	una	cena	ligera.	Llegó	al	edificio	de	las	Torres
de	los	Trece	Principios	exactamente	a	las	7:25	p.m.,	y	estaba	en	el	estudio	a	las	7:30.
Allá	 fue	 acomodado	 por	 el	 secretario	 del	 anfitrión	 del	 ILL	 Show,	 ras	 Irving	 Lenin
Lundquist.	Mientras	tomaba	un	café,	leyó	el	display	de	la	banda	que	describía	la	lista
de	los	temas	que	iban	a	serle	preguntados	y	sugería	algunas	observaciones	ingeniosas
que	tal	vez	le	gustara	hacer.

A	 las	 8:40,	 Repp	 abandonaba	 el	 estudio.	 Estaba	 satisfecho	 con	 su	 actuación,
aunque	algunas	de	las	observaciones	de	Lundquist	habían	sido	un	tanto	incisivas.	Era
buena	publicidad	aparecer	en	el	ILL	Show,	invitado	por	el	autonombrado	Monje	Gris
de	 la	Mente.	 Lundquist	 evitaba	 lo	 espectacular	 y	 recargado	 y	 se	 decantaba	 por	 lo
serio	e	 intelectual.	En	vez	de	un	decorado	chillón	y	 ropas	extravagantes,	 el	 estudio
estaba	modelado	como	la	idea	que	tenía	el	anfitrión	de	lo	que	debía	ser	la	celda	de	un
monje	medieval.	Vestido	con	una	túnica	gris,	se	sentaba	en	una	silla	tras	un	escritorio,
sobre	 una	 plataforma	 un	 palmo	más	 alta	 que	 las	 sillas	 de	 los	 invitados.	 Lundquist
conseguía	así	dar	la	impresión	de	que	era	el	Inquisidor	general	de	España	y	que	sus
invitados	estaban	siendo	sometidos	a	juicio.	Durante	las	malintencionadas	preguntas
y	 comentarios	 que	 lanzó	 a	 Repp,	 Repp	 hizo	 reír	 al	 público	 en	 el	 estudio.	 En	 un
momento	determinado	le	preguntó	a	Lundquist	cuándo	iba	a	traer	el	potro	y	la	virgen
de	hierro.	Puesto	que	la	audiencia	del	ILL	Show	estaba	compuesta	principalmente	por
los	más	instruidos	de	aquellos	que	creían	serlo,	Repp	podía	estar	seguro	de	que	sus
referencias	históricas	serían	comprendidas.	Aquélla	era	una	de	las	razones	por	las	que
Repp	 había	 aceptado	 exponerse	 a	 las	 pullas	 y	 los	 insultos.	 Otra	 era	 que	 esperaba
salirse	de	ellas	tan	bien	o	mejor	de	como	se	salió	realmente.	Además,	era	bien	sabido
que	Lundquist,	no	 importaba	 lo	que	pareciera	despreciar	a	sus	 invitados,	 solamente
invitaba	a	aquellas	personas	que	creía	que	de	algún	modo	habían	conseguido	llegar	al
menos	a	las	inmediaciones	de	su	eminencia	intelectual.

Lundquist	 atacó	 a	 Repp	 sobre	 la	 premisa	 de	 que	 su	 carácter	 era	 inseguro	 e
inconstante.

—Parece	aferrarse	usted	a	un	cambio	continuo	de	papeles	y	géneros,	 ras	Repp.
Sólo	 necesito	 enumerar	 unas	 cuantas	 de	 sus	 películas,	 que	 reflejan	 su	 obsesión,	 su
compulsión,	la	cual,	a	su	vez,	evidencia	el	núcleo	básico	de	su	ser.	O	quizá	debería
decir	que	evidencia	la	falta	de	una	identidad	estable.	Están,	por	ejemplo,	El	conde	de
Montecrísto,	 La	 Odisea,	 Proteo	 en	 Miami,	 Helena	 de	 Troya,	 y	Custer	 y	 Caballo
Loco:	dos	paralelas	que	se	unen.

»Todas	ellas	tienen	que	ver	con	disfraces,	alucinaciones	o	ilusiones	acerca	de	la
identidad,	 o	 cambios	 de	 formas	 y,	 en	 consecuencia,	 cambios	 de	 identidad	 o	 un
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cambio	aparente.	Resulta	curioso	que	sea	usted	más	conocido	como	el	hombre	que
escribe	los	mejores	westerns.	De	hecho,	como	el	hombre	que	resucitó	el	western,	que
llevaba	muerto	más	de	mil	años.	Algunos	dicen	que	hubiera	sido	mejor	que	hubiera
seguido	muerto.

»Sin	embargo,	las	obras	que	han	atraído	la	atención	e	incluso	las	bendiciones	de
algunos	 críticos	 de	 arte	 no	 han	 sido	 westerns.	 Excepto,	 por	 supuesto,	 su	Custer	 y
Caballo	Loco.	Y	éste	es	un	western	de	lo	más	curioso.	Custer	y	Caballo	Loco	tienen	a
la	vez	 la	 idea	de	 acudir	 a	un	 curandero	brujo,	 consiguen	de	 ese	 curandero	brujo	 el
poder	de	 cambiar	de	 forma,	 cada	uno	adopta	 la	 forma	del	otro,	 y	 en	 esta	 situación
conduce	a	sus	enemigos	a	la	muerte.	Por	supuesto,	ninguno	de	ellos	sabe	que	el	otro
está	haciendo	lo	mismo	que	él.	Así,	Custer	como	Caballo	Loco	mata	a	Caballo	Loco
como	Custer,	y	luego,	incapaz	de	cambiar	de	forma,	es	muerto	por	los	blancos.

Lundquist	 sonrió	 con	 su	 infame	 sonrisa,	 que	 había	 sido	 comparada,	 entre	 otras
cosas,	a	una	vagina	con	dientes.

—Sé	 de	 una	 fuente	 de	 confianza	 que	 su	 obra	 actual,	Dillinger	 no	 murió,	 está
basada	en	una	idea	notablemente	similar.	De	hecho,	su	protagonista,	el	antiguo	ladrón
de	bancos,	escapa	del	FBI,	los	orgánicos	del	siglo	XX,	convirtiéndose	mágicamente	en
mujer.	Lo	consigue	haciendo	que	su	golfa,	quiero	decir	su	amante,	Billie	Frechette,
una	india	de	la	tribu	menominee	de	Wisconsin,	lo	lleve	a	la	morada	tabú	de	Wabosso,
la	Gran	Liebre	Blanca,	el	tramposo	menominee.	Esa	criatura	de	las	antiguas	leyendas
y	relatos	folklóricos	indios	le	concede	a	Dillinger	el	poder	de	convertirse	en	mujer	en
el	momento	adecuado.

»Y	 así,	 cuando	 el	 FBI	 empieza	 a	 cerrar	 su	 cerco,	 Dillinger	 hace	 que	 Jimmy
Lawrence,	 un	 insignificante	 truhán	 cuyos	 días	 están	 contados	 a	 causa	 de	 sus
problemas	 cardíacos,	 se	 haga	 pasar	 por	 él.	Entonces	Dillinger	 se	 convierte	 en	Ann
Sage,	una	madam	de	Chicago	de	un	burdel	de	Chicago,	y	arregla	las	cosas	para	que	la
auténtica	Ann	Sage	sea	secuestrada	por	sus	amigos	y	llevada	al	Canadá.	Entonces,	si
mi	informante	está	en	lo	cierto,	Dillinger,	como	Ann	Sage,	va	al	teatro	Biograph	con
Lawrence	 como	 Dillinger,	 después	 de	 decirle	 al	 FBI	 que	 Dillinger	 estará	 allí.	 El
pseudo-Dillinger	 es	 muerto	 a	 tiros	 por	 el	 FBI.	 Dillinger	 como	 Ann	 Sage	 se	 aleja
tranquilamente	del	lugar	de	la	ejecución.

Lundquist	rió	quedamente,	y	el	público	del	estudio	rió	estruendosamente.
—En	otras	palabras,	su	protagonista	toma	la	identidad	de	una	mujer,	se	convierte

en	una	mujer.	Tengo	entendido	que	planea	usted	una	secuela:	Pistolas	y	gónadas…
Lundquist	rió	de	nuevo,	y	el	público	se	carcajeó	aún	más	estruendosamente.
—…en	 la	 cual	 Dillinger	 tiene	 grandes	 dificultades	 con	 la	 identidad	 social,

económica	 y	 emocional	 de	 una	 mujer.	 Finalmente,	 se	 adapta,	 e	 incluso	 llega	 a
gustarle	el	ser	mujer.	Él,	mejor	dicho,	ella,	se	casa,	tiene	hijos,	y	luego	vuelve	a	una
vida	 de	 crímenes	 como	 una	mujer	 cuya	 banda	 está	 compuesta	 por	 sus	 hijos	 y	 sus
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respectivas	golfas.	Desarrolla	una	colorista,	aunque	violenta,	carrera	bajo	el	nombre
de	Ma	Baker,	pero	finalmente	resulta	muerta,	con	sus	pistolas	llameando	en	un	último
aunque	fútil	gesto	de	desafío,	por	los	orgánicos.

»Sin	embargo,	mi	especialista	en	el	banco	de	datos	me	dice	que	Ann	Sage	vivió
hasta	 una	 edad	 avanzada,	 y	 por	 supuesto	 no	 sufrió	 ningún	 cambio	 de	 sexo	 o
identidad.	Ma	Baker	nació	en	el	año	1872	d.C,	mientras	que	Dillinger	nació	el	1903
d.C.	Nadie	puede	llegar	a	imaginar,	excepto	usted,	por	supuesto,	que	pudieran	ser	la
misma	persona.	Considero	que	esto	es	llevar	las	licencias	artísticas	demasiado	lejos,
ras	Repp.	Sugiero	que	ha	llevado	usted	su	imaginación	a	una	isla	de	Todo	Fantasía,	y
recalco	lo	de	Todo.

»Sin	 embargo,	 para	 aquellos	 que	 vivieron	 hace	 tanto	 tiempo	 ese	 anacronismo
histórico,	 todo	 esto	 carece	 de	 importancia.	 En	 cuyo	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 saca	 usted
ahora	de	su	tumba	a	Robin	Hood?	¡Aunque	supongo	que	terminaría	resultando	ser	la
doncella	Marian!

El	público	pateó	y	rugió.
—Todas	esas	repeticiones	de	un	mismo	tema,	su	incapacidad	de	utilizar	una	idea

distinta,	su	constante	martilleo	del	problema	de	la	identidad,	¿no	ponen	en	evidencia
su	 inseguridad	 y	 sus	 dudas	 acerca	 de	 su	 propia	 identidad?	 ¿Acaso	 esa	 indudable
inestabilidad	mental	no	requiere	un	examen	por	los	médicos	del	gobierno?

El	público	era	un	rugir.	Repp	se	sintió	cogido	por	sorpresa	por	aquella	inesperada
exposición	 de	 su	 drama.	 Mientras	 debería	 estar	 pensando	 en	 su	 respuesta,	 estaba
preguntándose	quién	de	sus	colegas	podía	haber	filtrado	la	información	acerca	de	la
película.

Mientras	 los	gritos	y	abucheos	disminuían,	decidió	que	iba	a	 tener	que	empezar
su	propia	Inquisición	el	próximo	viernes.	Fuera	de	las	horas	de	trabajo,	por	supuesto.
Mientras	tanto,	lo	mejor	que	podía	hacer	era	ocuparse	de	Lundquist.

Se	levantó	de	su	silla,	se	metió	los	pulgares	en	el	amplio	cinturón,	y	se	dirigió	con
su	 característico	 paso	 bamboleante	 hacia	 el	 «pulpito».	 De	 pie,	 podía	 mirar	 a
Lundquist	 desde	 arriba	 pese	 a	 la	 posición	 elevada	 de	 la	 silla	 de	 su	 anfitrión.
Lundquist	todavía	seguía	sonriendo,	pero	parpadeó	furioso.	No	le	gustaba	tener	que
alzar	los	ojos	hacia	su	invitado.

—Caminante,	éstas	son	palabras	muy	duras,	y	me	alegro	de	que	sonriera	mientras
las	 decía.	 Ahora,	 si	 estuviéramos	 en	 los	 viejos	 días,	 yo	 tendría	 que	 darle	 un	 buen
puñetazo	en	la	nariz.

Lundquist	y	el	público	jadearon.
—Pero	 estamos	 en	 una	 época	 no	 violenta	 y	 civilizada.	 En	 el	 contrato	 que	 he

firmado	para	aparecer	en	este	programa,	me	he	comprometido	a	no	demandarle	por
nada	que	diga	usted	acerca	de	mí.	Y	usted	tampoco	puede	demandarme	a	mí.	Este	es
un	programa	donde	no	se	deja	nada	en	el	tintero,	se	dan	patadas	en	los	cojones	si	es
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necesario,	se	arrancan	los	ojos,	se	araña,	se	muerde	donde	se	puede.	Verbalmente,	por
supuesto.

»Así	 pues,	 diré	 que	 es	 usted	 un	 mentiroso	 y	 un	 retuercepalabras	 y	 un
doblahechos.	 De	 las	 sesenta	 películas	 que	 he	 hecho	 hasta	 ahora,	 sólo	 nueve	 han
tratado	el	tema	del	cambio	de	formas	y	de	roles.	Cualquier	estúpido	puede	ver	que	no
estoy	 colgado	 ni	 obsesionado	 por	 el	 problema	 de	 la	 identidad.	 Cualquier	 estúpido
menos	 usted,	 debo	 admitirlo.	 En	 cuanto	 a	 su	 imprudente	 y	 maliciosa	 observación
acerca	de	mi	inestabilidad	mental,	si	tuviera	algún	tornillo	suelto,	en	estos	momentos
ya	le	hubiera	hecho	saltar	a	mamporros	todos	los	suyos.	En	cambio,	¿ve	lo	tranquilo
que	 estoy?	 ¿Ve	 esta	 mano?	 ¿Acaso	 está	 temblando?	 No	 tiembla,	 pero	 aunque	 lo
hiciera,	¿quién	podría	culparme	por	ello?

»Lo	 que	 soy	 realmente,	 ras	 Lundquist,	 es	 el	 Bach	 del	 drama	 televisivo.	 Todo
variaciones	infinitas	de	un	mismo	tema.

—Bach	es	pomposo	—dijo	Lundquist,	riendo	quedamente.
En	conjunto,	fue	un	buen	programa.	Los	telespectadores	se	sintieron	encantados

con	 la	 violencia	 del	 diálogo	 y	 la	 amenaza	 de	 violencia	 física.	 Según	 el	 monitor,
exactamente	200.300.181	personas	vieron	el	show.	Sería	vuelto	a	emitir	el	próximo
viernes,	a	fin	de	que	aquellos	que	ahora	estaban	durmiendo	tuvieran	la	posibilidad	de
verlo.

Repp	caminó	con	paso	alegre	por	el	pasillo,	se	detuvo	unos	momentos	para	decir
su	nombre	a	las	grabadoras	que	le	tendían	sus	fans,	y	luego	se	dirigió	al	ascensor.	Fue
en	taxi	a	su	apartamento,	 tomó	un	bourbon,	y	se	metió	en	la	cama.	A	las	11:02	fue
despertado	 por	 la	 alarma	 de	 la	 banda	 del	 despertador.	 Tras	 preparar	 su	 muñeco	 y
cambiarse	 de	 ropas,	 se	 echó	 el	 bolso	 al	 hombro	 y	 bajó	 al	 sótano	 para	 tomar	 una
bicicleta	del	parque	de	vehículos.	El	aire	era	más	cálido	que	 la	noche	anterior;	otra
ola	 de	 calor	 se	 encaminaba	 hacia	Manhattan.	 Unas	 pocas	 nubes	 ligeras	 avanzaban
lentamente	hacia	el	este.	Las	calles	estaban	casi	vacías.	Algunos	coches	orgánicos	se
cruzaron	con	él.	Sus	ocupantes	 le	miraron,	pero	siguieron	su	camino.	En	 las	aceras
había	 pilas	 de	 cubos	 de	 unos	 treinta	 centímetros	 de	 lado,	 la	 basura	 compactada	 y
petrificada	sacada	por	el	Cuerpo	de	Limpieza	del	Estado	del	viernes.	El	Cuerpo	del
sábado	la	recogería.	Aparte	unos	pocos	e	infrecuentes	datos,	lo	único	que	pasaba	de
un	día	al	siguiente	era	la	basura.	Los	cubos	tenían	varios	usos,	uno	de	los	cuales	era
como	ladrillos	para	la	construcción.	Se	decía,	con	sólo	una	ligera	exageración,	que	la
mitad	 de	 las	 casas	 de	 Manhattan	 estaban	 hechas	 de	 basura.	 «De	 modo	 que,	 ¿ha
cambiado	algo?»,	era	la	respuesta	habitual.

A	 las	 11:20	 p.m.,	 Repp	 se	 detuvo	 frente	 a	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 en
Shimbone	Alley.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 la	 brillantemente	 iluminada	 zona,	 antes	 de
bajar	 la	 rampa	 que	 conducía	 al	 sótano.	 No	 deseaba	 ser	 visto	 por	 los	 orgánicos
entrando	en	el	edificio.	Podían	pensar	que	simplemente	era	un	inquilino	que	llegaba
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con	 retraso,	 pero	 también	 acostumbraban	 a	 parar	 a	 una	 de	 cada	 siete	 personas	 que
veían	a	aquellas	horas	para	una	rápida	comprobación.

No	había	ningún	vehículo	a	la	vista,	y	no	oyó	ningún	ruido	de	neumáticos	sobre
el	 pavimento.	 Giró	 y	 descendió	 la	 bien	 iluminada	 rampa	 hasta	 el	 garaje	 de	 las
bicicletas.	 Después	 de	 colocar	 la	 bicicleta	 en	 su	 sitio,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 del
ascensor,	pisando	dos	veces	basura	en	el	suelo.

—¡Maldita	gente!	—murmuró.	Se	detuvo	y	tomó	de	su	bolso	el	disco-estrella	del
sábado.	 Se	 suponía	 que	 no	 podía	 abrir	 la	 puerta	 del	 ascensor	 hasta	 pasada	 la
medianoche,	 pero	 había	 hecho	 alteraciones	 para	 ser	 admitido.	 Aunque	 no	 era	 un
técnico	profesional	en	electrónica,	había	asistido	a	 los	cursos	suficientes	como	para
considerarse	uno	de	ellos.

En	el	momento	en	que	insertaba	la	punta	en	el	orificio,	oyó	una	voz	muy	baja	a
sus	espaldas.	Se	sobresaltó,	sacando	la	punta	de	la	estrella	del	agujero,	y	se	volvió	en
redondo.

—¡Jesús,	me	ha	dado	un	 susto	de	muerte!	—exclamó—.	 ¿De	dónde	ha	 salido?
¿Por	qué	se	me	ha	acercado	furtivamente	de	esta	forma?

El	hombre	hizo	un	gesto	con	el	pulgar	a	los	cuatro	cilindros	de	emergencia	vacíos
en	un	extremo	del	garaje.

—Lo	 siento	 —dijo,	 con	 una	 voz	 baja	 y	 ronca—.	 Tenía	 que	 acercarme	 lo
suficiente	como	para	estar	seguro	de	quién	era	usted.

Llevaba	un	tricornio	naranja	y	una	túnica	púrpura	claro	decorada	con	siluetas	de
tréboles	 en	 negro,	 el	 uniforme	 de	 los	 patrulleros	 orgánicos	 del	 viernes.	 Por	 un
segundo,	Repp	tuvo	la	impresión	de	que	al	fin	lo	habían	cazado.	Todo	estaba	perdido
a	menos	que	pudiera	alcanzar	a	tiempo	la	pistola	que	tenía	en	el	bolso.	El	intruso	era
demasiado	fornido	para	que	Repp	pudiera	soñar	en	vencerle	con	las	manos	desnudas.
Iba	 a	 tener	 que	 dispararle.	 No	 tuvo	 tiempo	 de	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 de	 su
acción.	Su	desesperación	se	había	apoderado	de	él	como	si	fuera	un	robot.

Lo	 que	 le	 impidió	 ir	 en	 busca	 de	 su	 arma	 fue	 que	 el	 hombre	 estaba	 solo.	 Los
orgánicos	siempre	iban	en	parejas.	Así	que	éste	tenía	que	ser	un	immer.

—Tan	 pronto	 como	 le	 haya	 vuelto	 el	 color,	 le	 transmitiré	 el	mensaje	—dijo	 el
hombre—.	Por	cierto,	fue	un	show	estupendo	el	que	dio	usted	esta	noche.	Realmente
le	cantó	las	cosas	claras	a	ese	maldito	hijo	de	puta	snob.

El	corazón	de	Repp	estaba	empezando	a	recuperar	su	ritmo	normal,	y	casi	podía
volver	a	respirar	con	facilidad.	Murmuró:

—Si	me	conoce,	¿por	qué	ha	acudido	a	mí	de	una	forma	tan	sigilosa?
—Ya	le	he	dicho	que	tenía	que	asegurarme.	No	lleva	usted	su	traje	del	oeste.
—¿Cuál	es	el	mensaje?
—Esta	 noche,	 a	 las	 10:02	 p.m.,	 los	 orgánicos	 detectaron	 y	 persiguieron	 a	 una

quebrantadías	a	la	que	andaban	buscando,	Morning	Rose	Doubleday.	Me	dijeron	que
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usted	 sabía	 de	 ella.	 Ras	 Doubleday	 huyó	 y	 se	 refugió	 en	 una	 casa	 que,
desgraciadamente,	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 casa	 donde	 había	 sido	 ocultada	 una	 mujer
llamada	Snick,	Panthea	Snick,	después	de	haber	sido	petrificada.

»Cuando	la	mujer,	Doubleday,	fue	cercada	en	aquella	casa,	se	negó	a	rendirse.	Se
suicidó	 haciendo	 detonar	 una	 minibomba	 implantada	 en	 su	 cuerpo.	 La	 explosión
resultante	no	sólo	mató	a	los	orgánicos	que	la	perseguían	y	a	la	familia	que	ocupaba
en	aquellos	momentos	 la	casa,	 sino	que	 también	destruyó	dos	de	 los	 lados	del	otro
edificio.

—¿Por	qué	no	he	oído	nada	de	ello?	—dijo	Repp—.	¿Dónde	ocurrió?
—Eso	no	tiene	importancia	—dijo	el	hombre—.	Pero	fue	en	la	calle	35	Oeste.	El

mensaje	continúa.
»Durante	el	registro	del	edificio	siniestrado,	los	orgánicos	encontraron	el	cuerpo

petrificado	de	Snick.	Lo	despetrificaron,	y	ella	les	contó	su	historia.
El	hombre	hizo	una	pausa,	y	miró	a	Repp	como	si	esperara	que	éste	dijera	algo.

Cuando	Repp	se	limitó	a	agitar	la	cabeza,	prosiguió:
—Supongo	 que	 sabrá	 usted	 lo	 que	 significa	 todo	 esto.	 Yo	 no.	 El	 mensaje

continúa.	Todos	los	immers	serán	o	han	sido	notificados	de	que	Snick	constituye	de
nuevo	 un	 grave	 peligro	 para	 nosotros.	 Su	 descripción	 está	 siendo	 transmitida.	Me
dijeron	que	no	era	necesario	que	se	la	facilitara	a	usted.

»Todos	 los	 immers	 deben	 dedicarse	 a	 buscar	 a	 Panthea	 Snick.	 Si	 puede	 ser
eliminada	sin	llamar	la	atención,	hay	que	matarla	de	inmediato	y	destruir	su	cuerpo.
El	consejo	sugiere	ponerla	en	un	compactador	T-B.

»Si	la	situación	es	tal	que	no	pueda	ser	eliminada	al	momento,	quienquiera	que	la
vea	notificará	a	sus	contactos,	y	ésos	irán	tras	ella.	Debe	pasar	usted	este	mensaje	a
todos	sus	contactos,	y	describirles	a	 la	mujer.	Lo	hará	cada	día	hasta	que	se	le	diga
que	deje	de	hacerlo.

El	hombre	hizo	una	nueva	pausa	y	dijo:
—Se	 supone	 que	 la	 misión	 de	 Snick	 era	 buscar	 y	 arrestar	 a	 Morning	 Rose

Doubleday.	Pero	puesto	que	aún	 sigue	 realizando	una	 investigación,	 es	posible	que
esa	suposición	no	sea	la	correcta.	Es	posible	que	esté	llevando	a	cabo	una	misión	de
finalidad	múltiple,	y	que	Doubleday	sea	sólo	una	de	sus	misiones.	O	puede	ser	que
esté	 buscando	 a	 otros	 miembros	 de	 la	 organización	 de	 Doubleday,	 aunque	 los
orgánicos	no	han	recibido	tal	informe	de	Snick.	Es	decir,	los	escalones	inferiores	de
los	 orgánicos	 no	 han	 recibido	 tal	 informe	 o	 dato.	 Tiene	 que	 haber	 transmitido	 sus
datos	a	los	funcionarios	superiores	de	hoy,	y	eso	ha	dado	como	resultado	el	que	se	le
haya	 concedido	 el	 permiso	 de	 proseguir	 con	 su	misión,	 sea	 cual	 sea.	 Y	 volverá	 a
transmitir	lo	mismo	a	los	funcionarios	de	mañana.

»Si	 el	 consejo	 de	mañana	 averigua	 algo	 que	 pueda	 afectarle	 inmediatamente	 a
usted	con	relación	a	Snick,	será	notificado	de	ello	tan	pronto	como	sea	posible.
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El	 hombre	 hablaba	 como	 si	 fuera	 un	 receptor-transmisor	 desgranando	 su
información	a	la	manera	orgánica.

—Un	dato	más	antes	de	terminar	el	mensaje	—dijo—.	Tenemos	a	un	funcionario
situado	muy	alto	en	sábado.	Ese	funcionario	intentará	descubrir	cuál	es	exactamente
la	 misión	 de	 Snick.	 Mientras	 tanto,	 mantenga	 usted	 un	 perfil	 bajo.	 Snick	 estará
viviendo	 en	 esta	 zona.	 Se	 trasladará	 a	 un	 apartamento	 en	 el	 edificio	 Washington
Mews.

—Es	 lógico	 —dijo	 Repp—.	 Ocupa	 un	 apartamento	 en	 esta	 zona	 porque
quienquiera	que	sea	al	que	está	buscando	se	halla	en	esta	zona.	O	al	menos	eso	cree
ella.

—Buena	suerte	—dijo	el	hombre.	Miró	a	la	basura	que	había	en	el	suelo	a	todo	su
alrededor—,	 ¿cómo	 puede	 soportar	 usted	 esto?	 —Se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la
rampa	antes	de	que	Repp	pudiera	responder.

—Gracias,	 la	 necesitaré	—dijo	Repp	 suavemente	 a	 sus	 espaldas.	 Se	 volvió.	 La
puerta	del	ascensor	seguía	abierta,	aguardándole.	Entró	en	la	cabina	y	pulsó	el	botón
de	 su	 piso.	 Aunque	 físicamente	 se	 estaba	 elevando,	 emocionalmente	 se	 estaba
hundiendo.	Wyatt	Repp,	pensó,	había	estado	cabalgando	durante	todo	el	día.	Y	ahora,
poco	antes	de	medianoche,	se	había	caído	del	caballo.	Y	había	sido	una	dura	caída.

Cuando	 alcanzó	 su	 piso	 su	 espíritu	 se	 elevó	 un	 poco,	 aunque	 brevemente.	 El
rostro	de	Snick	había	destellado	como	un	meteorito	mental	a	través	de	sus	más	negros
pensamientos.	 ¿Por	 qué	 se	 sentía	 alegre?	 Porque	 ella	 estaba	 viva.	 Eso	 era	 muy
extraño,	y	necesitaba	examinarlo	con	mayor	atención.	Especialmente	puesto	que	se
suponía	que	debía	matarla	si	se	le	presentaba	la	oportunidad.
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VARIEDAD
segundo	mes	de	1330	N.E.

D5-S1	(día	cinco,	semana	uno)
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22

—¡Ohm-mani-padme-hum!
La	profunda	voz	masculina	 retumbó	en	 el	 canto.	Charles	Arpad	Ohm	parpadeó

ante	aquello	como	si	fuera	un	mosquito	revoloteando	en	torno	a	su	oído.
—¡Ohm-mani-padme-hum!
—¡Cállate!	—dijo	Charlie,	y	metió	 la	 cabeza	debajo	de	 la	 almohada.	La	voz	 le

llegó	a	 través	de	 la	almohada,	débil	pero	 insistente.	Era	como	si	un	monje	 tibetano
estuviera	recitando	un	ritual	para	despertar	a	 los	muertos,	como	si	él,	Charlie	Ohm,
estuviera	enterrado	pero	no	más	allá	de	una	posible	resurrección.

La	voz	se	detuvo.	Charlie,	sabiendo	lo	que	iba	a	venir	a	continuación,	maldijo.	La
voz	femenina	que	sucedió	a	la	masculina	era	muy	fuerte	y	estridente,	la	esencia	de	la
arpía,	 la	 regañona,	 la	 incordiadora.	 Era	 su	 ex	 esposa,	 programada	 en	 la	 banda	 del
despertador	por	el	propio	Charlie	porque	era	la	única	voz	que	podía	hacerle	saltar	de
la	cama.	Le	ponía	furioso,	elevaba	su	presión	sanguínea	y	le	arrancaba	de	su	deseable
pereza.	No	tan	deseable	si	tenía	que	llegar	a	tiempo	al	trabajo.

—¡Vago	perezoso!	 ¡Basura!	 ¡Borracho!	 ¡Libertino!	 ¡Pingajo	asqueroso!	 ¡Pon	en
marcha	 tu	 culo	 holgazán!	 ¡Zopenco	 engañabobos!	 ¡Cerdo!	 ¡Parásito!	 ¡Cojones	 de
mierda!	¡Sólo	hay	una	cosa	que	seas	capaz	de	levantar	por	la	mañana	y	no	la	quiero!
¡Ve	 si	 puedes	 levantar	 también	 todo	 el	 resto	 de	 tu	 persona,	 carcasa	 empapada	 en
alcohol,	 y	 saca	 ese	 profanado	 y	 arruinado	 templo	 que	 tú	 llamas	 tu	 cuerpo	 de	 esa
cama!	Levántate	ahora,	o	voy	a	arrojarte	encima	un	chorro	de	agua	fría.	¡Dios	sabe
que	necesitas	un	baño,	pedazo	de	mugre	andante!

—¡Ya	basta!	—exclamó	Charlie,	y	 rodó	sobre	sí	mismo,	alzó	 la	almohada,	y	 la
arrojó	contra	la	banda	del	despertador.	El	burlón	rostro	de	su	ex	esposa	le	miró	desde
ella.	Aulló:

—¡Eso!	¡Arrójame	cosas,	irrazonable	facsímil	de	un	facsímil!	¡No	eres	capaz	de
acertarle	ni	siquiera	al	trasero	de	un	elefante!

Charlie	 había	 grabado	 algunos	 de	 los	 excesos	 de	 su	 ex	 esposa	 y	 había	 elegido
varios	de	 los	más	selectos,	uniéndolos	en	un	conjunto	muy	poco	armonioso.	Algún
deseo	irracional	de	ser	castigado	—después	de	todo,	el	divorcio	había	sido	en	parte
culpa	 suya—	 había	 hecho	 que	 decidiera	 someterse	 cada	 mañana	 a	 aquel	 terrible
aluvión	de	decibelios.

Charlie	 se	 levantó	 gruñendo	 de	 la	 cama,	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 pie,
temblando	 ligeramente,	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 inseguro	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Por	 el
camino,	pateó	a	un	lado	un	arrugado	envoltorio	de	caramelo.	Maldijo	al	ocupante	que
no	lo	había	echado	al	receptáculo	de	la	basura.	Al	pasar	junto	a	la	hilera	de	cilindros,
agitó	un	puño	cerrado	al	rostro	en	la	ventanilla	del	petrificador	del	viernes.

—¡Puerco	asqueroso!
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Al	menos	Viernes	había	cambiado	 la	ropa	de	 la	cama.	Esta	vez.	En	más	de	una
ocasión,	Charlie	se	había	tendido	en	una	cama	que	olía	a	sudor	y,	en	una	ocasión,	a
vómitos.	Pese	a	ello,	no	se	había	quejado	a	las	autoridades.	Hacerlo	era	algo	que	iba
en	contra	del	código	no	escrito	de	los	zánganos.	Pero	iba	a	dejarle	un	buen	e	hiriente
mensaje	a	Robert	Chang	Selassie.

Cuando	terminó	con	el	cuarto	de	baño,	se	dirigió	a	la	sala	de	estar.	Más	allá	de	la
mesa	de	billar,	apoyada	de	pie	contra	 la	pared	oriental,	 se	hallaba	 la	hilera	de	siete
cilindros.	El	 único	que	 inspiraba	 algún	pensamiento	 en	Charlie	 era	 el	 ocupante	 del
domingo,	Tom	Zurvan,	que	le	miraba	a	través	de	la	ventanilla.	Su	fiera	expresión,	su
largo	pelo	y	 su	 larga	y	enmarañada	barba	 le	hacían	parecer	un	profeta	del	Antiguo
Testamento,	 un	 Jeremías	 del	 siglo	 xiv	 de	 la	 Nueva	 Era.	 Charlie	 lo	 bendijo
irónicamente,	 seguro	 de	 que	 Zurvan	 nunca	 dejaba	 nada	 que	 los	 otros	 tuvieran	 que
limpiar.	 Charlie	 estaba	 seguro	 también	 de	 que	 Zurvan	 no	 hubiera	 aprobado	 su
comportamiento.

La	 voz	 de	 su	 ex	 esposa	 se	 había	 detenido,	 pero	 volvería	 a	 chirriar	 de	 nuevo	 si
regresaba	a	la	cama	o	se	dejaba	caer	en	el	sofá	o	en	el	suelo.	Estaba	programada	para
saltar	sobre	él,	si	era	necesario,	hasta	que	se	hubiera	tomado	su	primera	taza	de	café.

Recorrió	 el	 pasillo,	 pasando	 junto	 a	 las	 bandas	 que	 se	 habían	 activado
automáticamente.	Sus	voces	eran	un	revoltijo	y	una	babel.

—…sabido	 hoy	 que	 otros	 veinticinco	 mil	 kilómetros	 cuadrados	 han	 sido
recuperados	del	desierto	de	la	cuenca	del	Amazonas…

—…la	 mala	 noticia	 es	 que	 Londres,	 pese	 a	 los	 enormes	 esfuerzos,	 se	 está
hundiendo	de	nuevo	a	un	ritmo	de	cinco	centímetros	por	obaño…

—…respondan	 a	 la	 pregunta	 Número	 Siete,	 y	 ganarán	 otros	 cuarenta	 créditos,
completamente	 autorizados	 por	 el	 gobierno.	 ¿En	 qué	 año,	 fecha	 pre-Nueva	 Era	 y
Nueva	Era,	se	produjo	la	batalla	de	Dallas?

—…el	 antiguo	 filósofo,	 Woody	 Allen,	 dijo	 que	 todos	 somos	 mónadas	 sin
ventanas.	Hay	una	cierta	discusión	entre	los	historiadores	acerca	de	la	exactitud	de	la
lectura	 de	 las	 antiguas	 grabaciones.	 Algunos	 afirman	 que	 Allen	 dijo	 nómadas,	 no
mónadas.	En	cuyo	caso…

—…un	 voto	 por	 Nuchal	 Kelly	 Wang	 es	 un	 voto	 contra	 el	 uso	 continuado	 de
medicamentos	anticonceptivos	en	nuestra	agua	potable.	¡Detengamos	este	obsoleto	e
injustificado	 método	 de	 control	 de	 la	 población!	 ¡Tenemos	 espacio	 en	 este	 gran
planeta	para	mucha	más	gente!	¡Un	voto	por	Wang	es	un	voto	por	el	futuro!	La	gente
está	pidiendo	hijos,	y	sin	embargo…

Una	 banda	 de	 recordatorio,	 una	 de	 varias,	 exhibió	 que	 Charlie	 tenía	 que
someterse	a	su	test	de	cualificación	como	votante	el	próximo	sábado.

Estudia,	tonto	perezoso.	Recuerda	que	la	última	vez	fallaste	el	test.
—¿Y	qué	importa?	—gruñó	Charlie—.	Wang	es	el	único	al	que	votaría,	y	no	tiene
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ninguna	posibilidad.
Una	banda	de	noticias	en	la	cocina	le	saludó	con	una	visión	del	Papa	Sixto	XI	en

el	porche	de	su	bungalow	en	Roma.	Había	sido	grabada	el	sábado	anterior,	durante	la
designación	de	Ivan	Phumiphon	Yeti	como	cabeza	de	la	Iglesia	Católica	Romana	del
sábado.	La	cámara	dio	un	barrido	a	la	cincuentena	o	así	de	fieles	congregados	en	el
pequeño	patio	y	pasó	 al	 interior	de	 la	 casa.	Ohm	se	detuvo	para	observar	mientras
tomaba	 un	 cubo	 petrificado	 de	 cuatro	 tazas	 de	 café	 de	 su	 armario	 PP.	 La	 banda
mostró	los	rostros	de	los	otros	seis	vicarios	de	Cristo	en	sus	cilindros	en	una	pequeña
habitación.	Eran	los	rostros	de	unos	viejos	que	tenían	una	expresión	como	si	hubieran
sufrido	mucho.

—Sufrir	es	bueno	para	el	carácter	—dijo	Ohm,	y	le	dijo	a	la	banda	que	cambiara	a
otro	canal.	No	era	que	no	le	importara	nada	de	aquello;	era	que	se	sentía	agitado	por
sentimientos	 que	 no	 podía	 manejar	 en	 aquellos	 momentos.	 Pero	 la	 visión	 de	 los
Trituradores	de	Manhattan	siendo	vencidos	por	5-4	por	los	Gallos	de	Rhode	Island	no
le	 apaciguó.	 Había	 habido	 un	 tumulto	 después	 de	 aquel	 partido	 de	 fútbol,	 al	 que
Charlie	 se	 hubiera	 unido	 sin	 pensar	 de	 estar	 en	 el	 estadio.	 Aunque	 las	 bandas	 no
habían	mostrado	los	desórdenes	(diez	heridos	graves),	Charlie	había	sabido	de	ellos
vía	rumor.

Las	grabaciones	de	los	ojos	en	el	cielo	debían	estar	siendo	ampliadas	y	estudiadas
por	los	orgánicos.	Tras	lo	cual,	los	responsables	de	los	heridos	serían	rastreados	hasta
sus	 casas	 y	 arrestados.	 Los	 líderes	 de	 la	 enfurecida	multitud	 y	 los	 propios	 heridos
serían	arrestados	también.

Charlie	 apagó	 la	 banda,	 puso	 el	 cubo	 en	 un	 plato	 hondo,	 metió	 éste	 en	 el
despetrificador,	y	accionó	un	conmutador.	Luego	abrió	la	puerta,	sacó	el	plato,	echó
el	café	molido	en	un	filtro,	y	conectó	la	cafetera.	Mientras	aguardaba,	se	dirigió	a	la
curvada	ventana	y	contempló	Womanway.	El	 cielo	era	 claro.	Otro	día	 caluroso.	La
calle	estaba	llena	de	hombres	y	mujeres	con	faldellines	de	brillantes	colores,	camisas
sueltas	 con	 amplias	 gorgueras,	 y	 sombreros	 de	 ala	 ancha	 adornados	 con	 flores	 de
plástico	 o	 auténticas.	 Había	 muchos	 peatones,	 la	 mayoría	 intentando	 caminar	 a	 la
sombra	 de	 los	 enormes	 robles	 o	 palmeras	 alineados	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle.
Muchos	de	los	ciclistas	llevaban	grandes	ositos	de	peluche	en	sus	cestos,	y	muchos
transeúntes	 llevaban	también	ositos	de	peluche	al	brazo.	Los	rostros	de	ésos	habían
sido	modificados	para	parecer	medio	ursinos,	medio	parecidos	a	los	de	los	familiares
queridos,	 esposas,	 amantes	 o,	 para	 los	 más	 narcisistas,	 los	 de	 sus	 mismos
propietarios.

Charlie	agitó	 la	cabeza	—él	se	había	 resistido	a	 la	moda—,	y	se	sirvió	un	gran
tazón	de	café.	Se	dirigió	con	paso	cansino	hacia	la	mesa	y	se	dejó	caer	en	una	silla,
derramando	un	poco	del	líquido.	Mirando	taciturno	al	café,	la	única	forma	decente	de
mirar	 a	 aquella	 temprana	 hora	 de	 la	 mañana	 (casi	 las	 10:00),	 intentó	 recordar	 los
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últimos	 acontecimientos	de	 la	noche	 anterior.	Había	 llegado	a	 casa	más	bien	 tarde,
había	 tenido	 problemas	 en	 insertar	 la	 punta	 del	 disco-estrella	 en	 el	 agujero,	 había
bebido	mucha	cerveza,	y	luego	se	había	dejado	caer	en	la	cama.

Y	aquí	estaba	ahora,	sin	ducharse,	sin	afeitarse	y	con	resaca.	Tenía	la	impresión
como	 si	 le	 hubieran	 cortado	 la	 cabeza	 y	 la	 estuvieran	 utilizando	 para	 jugar	 a	 los
bolos.	 Cada	 pulsación	 de	 la	 sangre	 a	 través	 de	 su	 cerebro	 era	 una	 sacudida,	 y	 las
agujas	 volaban	 en	 todas	 direcciones,	 golpeando	 contra	 las	 paredes	 de	 su	 cráneo.
¿Cómo	 había	 conseguido	 aquel	 dolor	 de	 cabeza	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 los	 más
terribles	pecadores,	merecía?	Oh,	sí…	Cuando	había	acabado	su	turno	en	el	bar	no	se
había	ido	a	casa,	como	hubiera	debido	hacer,	sino	que	se	había	quedado	toda	la	noche
con	sus	camaradas	en	la	taberna.

¡Nunca	más!	El	grito	de	arrepentimiento,	casi	un	lamento,	brotó	incontenible	de
sus	 labios.	 ¡Nunca	 más!	 Y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla,	 sorprendido	 ante	 la
violencia	de	su	voto.	En	realidad,	lo	había	formulado	en	voz	alta.

Se	 sirvió	 más	 café.	 ¿Cuál	 era	 aquel	 sueño	 que	 tanto	 lo	 había	 trastornado?	 No
podía	 recordarlo,	 no	 más	 de	 lo	 que	 podía	 recordar	 los	 detalles	 de	 la	 juerga	 de	 la
noche.	 Espera.	 De	 la	 oscura	 bruma	 estaban	 surgiendo	 algunas	 figuras	 imprecisas.
Intentó	aferrarlas,	sólo	para	verlas	deslizarse	de	nuevo	hacia	la	bruma.

No	importaba.	Bebería	un	poco	más	de	café,	tomaría	un	desayuno	muy	ligero,	y
haría	 un	 poco	 de	 ejercicio	 en	 el	 gimnasio	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Luego,	 después	 de
afeitarse	y	ducharse,	tomaría	su	florete	de	esgrima	y	su	equipo	y	bajaría	al	gimnasio
de	la	manzana.	Tras	una	hora	de	fuerte	ejercicio	volvería	al	apartamento,	se	ducharía
de	nuevo,	y	luego	se	vestiría	para	ir	al	trabajo.

Pensando	 en	 vestirse,	 ¿qué	 hacía	 allí	 sentado,	 desnudo?	Creía	 que	 no	 se	 había
quitado	 las	 ropas	 cuando	 llegó	 tambaleante	 al	 apartamento.	 Debía	 haberlo	 hecho,
aunque	 resultaba	extraño	que	no	 las	hubiera	visto	en	el	 suelo.	Seguro	que	 se	había
limitado	a	dejarlas	caer	antes	de	derrumbarse	en	la	cama.	Quizás,	en	algún	momento
de	 la	 noche,	 se	 había	 dirigido	 al	 cuarto	 de	 baño.	Al	 salir,	 las	 había	 recogido	 y	 las
había	 puesto	 en	 el	 armario	 PP.	 Incluso	 los	 zánganos,	 sucios	 e	 irresponsables,
antisociales	 y	 descuidados,	 estaban	 tan	 condicionados	 que	 hacían	 automáticamente
algunas	cosas	que	iban	contra	su	propia	naturaleza.

—Debo	cortar	con	el	alcohol	—murmuró	seriamente	Charlie.	Se	levantó	para	ir
en	busca	de	más	café	pero	se	detuvo,	con	la	taza	en	la	mano.	La	banda	en	la	pared	a
sus	 espaldas	 había	 zumbado	 fuertemente.	 Se	 volvió,	 y	 la	 vio	 parpadear	 naranja.
Pronunció	las	palabras	para	que	cesara	el	parpadeo,	y	entonces	vio	al	hombre	de	pie
ante	 la	puerta	del	 apartamento.	La	banda	mostró	a	un	hombre	alto	y	musculoso	de
unos	 treinta	 subaños.	 Llevaba	 un	 sombrero	 malva	 con	 rosas	 amarillas,	 una	 blusa
suelta	 amarilla	 con	puños	de	encaje	y	una	gorguera	verde,	y	un	 faldellín	a	cuadros
negros	 y	 amarillos.	 Su	 bolso	 de	 hombro	 era	 de	 piel	 de	 cocodrilo,	 una	 piel	 que	 era
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desarrollada	sintéticamente	en	una	fábrica	del	Bronx.	El	oso	de	peluche	que	sostenía
bajo	su	brazo	era	malva.	Su	rostro	se	parecía	vagamente	al	de	su	propietario.

Charlie	Ohm	dijo:
—¿Qué	 demonios…	 —De	 pronto	 reconoció	 al	 hombre	 de	 estrecho	 rostro

zorruno.	Durante	los	últimos	subaños,	Charlie	le	había	estado	sirviendo	bebidas,	que
el	hombre	anidaba	como	si	fueran	pajarillos	agonizantes.	Tres	copas	de	bourbon,	y	la
noche	terminaba	para	Hetman	Janos	Amanda	Mudge—	…está	haciendo	aquí?

Le	dijo	al	audio	de	la	banda	monitora	de	la	puerta	de	entrada	que	se	conectara	y
exclamó,	con	voz	más	fuerte	de	lo	necesario:

—¡Espere	un	momento!
Salió	apresuradamente	de	la	cocina,	gruñendo	cuando	cada	paso	liberaba	nuevas

punzadas	de	dolor	 en	 su	 cabeza.	Recorrió	 el	 estrecho	pasillo,	 cuya	 luz	 se	 encendió
apenas	entrar	en	él,	e	insertó	la	punta	de	su	disco-estrella	en	el	orificio	de	debajo	de	la
placa	 SÁBADO.	 Unos	 segundos	 más	 tarde,	 vestido	 solamente	 con	 un	 faldellín	 se
dirigió	 con	 rapidez,	haciendo	muecas,	 a	 la	puerta	de	 entrada	Hizo	una	breve	pausa
junto	a	ella.	¿Qué	estaba	haciendo	Janos	Mudge	allí?	¿Acaso	él,	Charlie	Ohm,	había
insultado	a	Mudge	en	algún	momento	durante	la	pasada	noche,	y	ahora	Mudge	acudía
a	pedir	una	disculpa?	¿O	era	Mudge	un	orgánico	y	estaba	allí	para	arrestarle	por	algo
que	 había	 hecho	 durante	 la	 noche?	 ¿Algo	 antisocial?	 Esta	 última	 especulación	 no
parecía	 probable,	 puesto	 que	 la	 banda	monitora	 del	 recibidor	mostraba	 que	Mudge
estaba	solo	en	el	descansillo.

—¿Qué	desea?	—preguntó	Charlie.
La	banda	mostró	un	asomo	de…	¿exasperación?…	en	el	rostro	de	Mudge.
—Quiero	hablar	con	usted,	Ohm.
—¿Sobre	qué?
Mudge	 miró	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 ambos	 lados	 del	 descansillo.	 El	 que	 no

hubiera	 nadie	más	 allí	 no	 significaba	 que	 no	 estuviera	 siendo	monitorizado.	 Podía
haber	algún	zángano	espiándole	desde	la	banda	de	su	recibidor.

Mudge	rebuscó	algo	en	el	bolsillo	 lateral	de	su	 faldellín,	y	extrajo	una	pequeña
placa	cuadrada,	delgada	y	negra.	Sujetándola	con	dos	dedos,	dijo	algo	en	ella	con	una
voz	tan	suave	que	Ohm	no	pudo	oírla.	Luego	la	alzó	y	la	mostró,	protegiéndola	con
una	 mano.	 La	 banda	 mostró	 una	 palabra	 que	 parpadeaba	 naranja	 sobre	 un	 fondo
negro.

IMMER.
Tras	destellar	tres	veces,	la	palabra	desapareció.
—¡Oh,	Dios!	—exclamó	Charlie.
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Entre	 ver	 la	 tarjeta	 y	 abrir	 la	 puerta,	 la	 resaca	 de	 Ohm	 desapareció.	 No	 estalló.
Implosionó,	 estalló	 hacia	 dentro.	 Los	 fragmentos	 de	 la	 resaca,	 como	 metralla,
abrieron	agujeros	en	la	persona	de	Charlie	Ohm,	y	lo	que	había	sido	mantenido	fuera
penetró	en	 tromba	por	 las	 rendijas.	Había	estado	«recordando»	 los	acontecimientos
de	la	noche	del	último	sábado,	pese	a	que	habían	sido	vagos.	Y	la	resaca	que	había
estado	sufriendo	esta	mañana	era,	en	cierto	sentido,	la	resaca	de	una	resaca.	La	resaca
original	había	sido	soportada	y	finalmente	se	había	librado	de	ella	el	último	domingo,
cuando	había	sido	el	padre	Tom	Zurvan.	El	padre	Tom,	que	nunca	bebía	alcohol,	pero
que	sin	embargo	tenía	que	soportar	las	secuelas	de	Charlie	Ohm.	El	padre	Tom,	que
aceptaba	el	dolor	de	cabeza	como	parte	del	mal	karma	de	su	vida	anterior.

La	 resaca	 había	 sido	 hacía	 cinco	 días.	 Sin	 embargo,	 cuando	 él,	 como	 Charlie
Ohm,	había	despertado	esta	mañana,	se	había	encerrado	en	sí	mismo	en	una	especie
de	capullo.	Todos	los	acontecimientos	y	peligros	que	habían	pasado	sus	cuatro	yoes
predecesores	habían	sido	arrestados,	por	decirlo	así,	y	metidos	en	una	mazmorra.	O
petrificados	 y	 metidos	 en	 los	 cilindros	 psíquicos	 que	 había	 en	 alguna	 parte	 en	 su
interior.	 El	 petrificado	 Charlie	 Ohm,	 petrificado	 en	 más	 de	 un	 sentido,	 no	 había
recordado	nada.	No	había	sido	nadie	excepto	Ohm,	el	camarero	a	tiempo	parcial	en	la
barra	de	un	bar,	el	lujurioso,	el	zángano.	Para	él,	los	días	transcurridos	entre	el	último
sábado	y	éste	habían	desaparecido	como	si	él	fuera	un	no-immer,	un	efímero.	Incluso
la	 resaca	que	 en	 realidad	no	 existía	 había	 vuelto	 a	 la	 vida.	Era	 la	mano	del	 último
sábado	estrujándole	para	exprimir	todos	los	jugos	de	los	demás	días.

Aquella	 repentina	 revelación	 fue	 el	 primer	 shock.	 El	 segundo	 fue	 que,	 si	 un
immer	había	acudido	hasta	allí,	era	que	traía	muy	malas	noticias.	Ninguna	otra	cosa
haría	que	los	consejeros	enviaran	un	mensajero.

Mudge	entró,	miró	a	su	alrededor	como	si	esperara	encontrarse	en	una	porqueriza,
y	pareció	sorprendido	al	descubrir	que	no.	Dijo:

—Vístase,	y	hágalo	rápido.	Tenemos	que	salir	de	aquí	en	cinco	minutos.	Antes,	si
es	posible.

—Los	 orgánicos…,	 ¿vienen	 hacia	 aquí?	—preguntó	 Ohm.	 Tragó	 audiblemente
saliva.

—Sí	—dijo	Mudge—,	pero	no	por	usted.	Es	decir,	no	específicamente.	Se	trata	de
una	simple	verificación	sanitaria.

Ohm	se	sintió	aliviado.
—Oh	—dijo—.	¿Entonces…?
—Tengo	que	conducirle	a	presencia	de…	alguien	—dijo	Mudge—.	¡Apresúrese,

hombre!
La	 urgencia	 y	 la	 autoridad	 de	 la	 voz	 de	 Mudge	 hicieron	 que	 Ohm	 se	 diera
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precipitadamente	 la	 vuelta	 y	 corriera	 hacia	 el	 armario	 PP.	 Cuando	 salió	 de	 nuevo,
encontró	a	Mudge	de	pie	frente	al	petrificador	de	Zurvan.	El	hombre	se	volvió	al	oírle
y	pasó	revista	a	Ohm	de	pies	a	cabeza.

—De	acuerdo	—dijo.	Pero	se	volvió	de	nuevo	y	señaló	al	rostro	de	Zurvan—.	¿Es
realmente	un	muñeco?

—Sí	—dijo	Ohm.	Y	luego—:	¿Cómo	lo	sabe?
—Tengo	órdenes	de	librarme	de	él	si	no	parece	real.
—¿Por	qué?	¿Tan	mala	es	la	situación?
—Bastante	mala,	supongo.	No	sé	los	detalles,	por	supuesto.	Ni	quiero	saberlos.
Mudge	miró	la	banda	del	reloj.
—Bien.	Dos	minutos	antes	de	lo	previsto.	¿Tiene	alguna	grabación	que	deba	ser

borrada?	¿O	algo	que	no	desee	que	encuentren	los	orgánicos?
—¡Maldita	 sea,	 no!	—dijo	Ohm—.	Puede	que	 sea	un	 zángano,	 pero	no	 soy	un

estúpido.
Mudge	 había	 dado	 la	 vuelta	 tanto	 a	 su	 faldellín	 como	 a	 su	 sombrero.	 Ahora

llevaba	 un	 sombrero	 marrón	 con	 una	 larga	 pluma	 naranja	 y	 un	 faldellín	 cereza.
Rebuscó	en	su	bolso	de	hombro,	que	había	metido	en	una	bolsa	de	la	compra	marrón.
Por	un	segundo,	Ohm	pensó	que	 iba	a	sacar	una	pistola.	Casi	pudo	sentir	 la	sangre
brotando	de	su	cabeza.	Se	agazapó,	listo	para	saltar.	Pero	Mudge	extrajo	un	sombrero
de	ala	ancha	y	copa	alta	con	una	pluma	naranja.	Se	lo	tendió	a	Ohm.

—También	es	reversible.	Póngaselo.
Ohm	 se	 quitó	 su	 sombrero	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo.	 Mudge	 alzó	 las	 cejas	 y	 miró

severamente	a	Ohm.
—Lo	 guardaré	 más	 tarde	 —dijo	 Ohm—.	 Usted	 dijo	 que	 no	 teníamos	 mucho

tiempo.	Además,	 si	 los	orgánicos	entran,	 esperarán	encontrar	un	poco	de	desorden.
Entrarán	en	sospechas	si	no	lo	encuentran.

Echaron	a	andar	hacia	la	puerta.	Ohm,	un	paso	detrás	de	Mudge,	preguntó:
—¿Puede	decirme	algo	de	lo	que	ocurre?
—Sí.	—Mudge	 abrió	 la	 puerta	y	 salió	 al	 descansillo.	Cuando	Ohm	estuvo	 a	 su

lado,	prosiguió	en	voz	baja—:	Tenía	que	decirle	esto	sólo	si	usted	lo	preguntaba.	El
muñeco	 de	 Repp	 ha	 sido	 descubierto.	 Fue	 hallado	 a	 las	 doce	menos	 diez	 de	 ayer.
Viernes,	supongo.

—¡Dios	mío!	¡Todo	está	perdido!
—Mantenga	baja	la	voz	—advirtió	Mudge—.	Y	actúe	de	forma	natural,	ocurra	lo

que	ocurra.	No	más	preguntas.
—¿Está	Snick	detrás	de	todo	esto?
—Dije…	no	más	preguntas.
Avanzaban	por	el	descansillo	cuando	una	puerta,	 tres	apartamentos	más	allá,	 se

abrió,	 y	 una	 pareja	 terriblemente	 borracha,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 salieron
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tambaleándose.	 Mudge	 procuró	 mantenerse	 apartado	 de	 ellos,	 como	 si	 temiera
ensuciarse	si	se	acercaba	demasiado.

—Hey,	Charlie	—dijo	el	hombre—.	Nos	veremos	en	el	Isobar.
—Quizá	—dijo	Ohm—.	Tengo	que	resolver	algunos	asuntos	personales	urgentes.

No	sé	si	podré	llegar	a	la	hora	al	trabajo.
—Beberemos	por	tu	felicidad	y	tu	éxito	—dijo	la	mujer.
—Sí,	hacedlo.
Cuando	entraron	en	la	cabina	del	ascensor,	Charlie	dijo:
—Sé	que	no	quiere	usted	que	haga	preguntas.	Pero	¿voy	a	poder	ir	a	trabajar?	Si

no,	¿qué	excusa	daré?
—Supongo	que	alguien	se	ocupará	de	ello.
—Bien,	quizá	por	aquel	entonces	ya	no	sea	importante.
Mudge	le	miró	y	dijo:
—Será	mejor	que	se	controle,	amigo.	Jesús,	no	actúa	usted	como	un	immer.
Justo	 antes	 de	 que	 el	 ascensor	 se	 detuviera,	 Mudge,	 incapaz	 de	 controlar	 su

curiosidad	e	ignorando	su	propia	orden,	preguntó:
—¿Cómo	demonios	puede	un	immer	vivir	aquí?
—Nada	de	preguntas,	recuerde.
¿Cómo	 podía	 decirle	 que	 había	 tenido	 que	 construir,	 no,	 desarrollar,	 una

personalidad	distinta	para	cada	día?	¿Y	que	cada	una	de	ellas	estaba	basada	en	ciertos
elementos	básicos	de	 su	carácter	que	habían	coexistido,	aunque	no	armónicamente,
cuando	había	sido	solamente	Jeff	Caird?	Había	sido	conservador	y	liberal,	puritano	y
carnal,	no	religioso	y	buscador	de	la	fe,	autoritario	y	rebelde,	remilgado	y	desaliñado.
A	partir	de	los	distintos	elementos	conflictivos	de	su	carácter,	había	ido	desarrollando
siete	 personalidades	 distintas.	Así,	 había	 sido	 capaz	 de	 hacer	muchas	 cosas	 que	 se
hubiera	tenido	que	negar	a	sí	mismo	si	sólo	hubiera	vivido	un	día.	Gracias	a	lo	cual
cada	hombre	había	tenido	la	oportunidad	de	ser	lo	que	deseaba	ser.	Con	Charlie	Ohm,
sin	embargo,	tal	vez,	probablemente,	había	ido	un	poco	demasiado	lejos.

En	el	momento	en	que	entraban	en	el	garaje	subterráneo,	en	su	cabeza	llameó	el
sueño	que	había	estado	intentando	recordar.	Los	había	visto	a	todos	siete	en	el	Central
Park,	cabalgando	en	la	bruma.	Habían	surgido	de	la	nada	desde	distintas	direcciones,
y	 habían	 tirado	de	 las	 riendas	 de	 sus	 caballos	 hasta	 que	 los	 cuartos	 traseros	 de	 los
animales	formaron	una	estrella	de	siete	puntas.	O	un	ramillete	de	carne	de	caballo.

Jeff	Caird	había	dicho:
—¿Qué	estamos	haciendo	en	este	sendero	nupcial?
El	padre	Tom	Zurvan	había	dicho:
—Casarnos,	por	supuesto.
Charlie	Ohm	se	había	echado	a	reír	huecamente	y	había	dicho:
—Más	bien	actuamos	como	si	nos	hubiéramos	divorciado.	Primero	el	divorcio,

www.lectulandia.com	-	Página	155



luego	el	matrimonio.	¡Seguro!
Jim	 Dunski	 había	 sacado	 una	 espada	 de	 alguna	 parte,	 la	 había	 alzado	 y	 había

exclamado:
—¡Todos	para	uno	y	uno	para	todos!
—¡Los	siete	mosqueteros!	—había	gritado	Bob	Tingle.
—¡Qué	gane	el	mejor!	—había	dicho	Will	Isharashvili.
—¡Y	que	el	diablo	se	lleve	al	último!	—había	coreado	Charlie	Ohm.
Entonces	habían	callado	todos,	porque	habían	oído	el	clop-clop	de	los	cascos	de

un	 caballo	 acercándose	 en	 la	 bruma.	 Aguardaron	 porque	 no	 sabían	 de	 quién	 se
trataba,	y	de	la	bruma	surgió	finalmente	la	figura	de	un	hombre	gigantesco	montado
en	un	caballo	gigantesco.	Entonces	el	sueño	había	terminado.

Ohm	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 sondear	 su	 significado.	 Fue	 arrastrado	 por	 Mudge	 al
exterior	del	edificio,	y	echaron	a	andar	por	la	acera.	Caminaron	rápidamente	junto	a
una	plazoleta	llena	de	niños	que	jugaban	entre	gritos	y	algunos	adultos.	Ohm	no	tenía
la	menor	duda	de	que	alguno	de	los	niños	no	tenía	identificación	y	que	no	había	sido
registrado	en	el	banco	de	datos.	Mudge	miró	su	reloj	de	pulsera	y	murmuró:

—Todavía	 falta	 un	minuto.	—Ohm	 ojeó	 a	 su	 alrededor	 y	 no	 pudo	 ver	 ningún
signo	 de	 orgánicos.	 Pero	 cuando	 salieron	 al	 bulevar	 Womanway,	 vio	 a	 treinta
hombres	y	mujeres,	todos	con	ropas	civiles,	de	pie	junto	a	varios	coches.	El	que	no
llevaran	 ninguna	 señal	 distintiva	 significaba	 que	 eran	 orgánicos.	 ¿Cuándo
aprenderían	los	orgánicos	que	todo	el	mundo	sabía	eso?

Debía	haber	otros	orgánicos	reunidos	en	otros	puntos	en	torno	al	edificio.
Necesitaba	una	copa,	pensó.
Pero	eso	es	lo	último	que	necesitas	precisamente	ahora,	dijo	alguien.
De	todos	modos,	mientras	caminaban	hacia	el	norte	a	 lo	 largo	de	Womanway	y

pasaban	junto	al	enorme	y	oscuro	ventanal	del	Isobar,	sintió	como	si	algún	giroscopio
en	 su	 interior	 le	 atrajera	 hacia	 la	 entrada.	 Inclinándole	 hacia	 el	 camino	 de	 menor
resistencia	y	el	hábito	difícil	de	cambiar.

Estaba	sudando,	aunque	eso	podía	atribuirse	fácilmente	al	calor.	Lo	que	no	podía
atribuirse	en	absoluto	al	calor	era	la	sequedad	en	su	boca.	¿Qué	estaban	haciendo	los
orgánicos	 de	 hoy	 acerca	 del	 descubrimiento	 del	muñeco	 de	Repp?	El	 primer	 turno
debía	 haber	 leído	 el	 informe	dejado	 por	 el	 último	 turno	 del	 viernes.	Los	 orgánicos
emprenderían	 inmediatamente	 alguna	 acción	 respecto	 a	 un	 asunto	 tan	 serio.	 ¿Qué
acción?	No	iba	a	saberlo	hasta	que	llegara	a	su	desconocido	destino.

Sentía	 el	 peso	 de	 la	 pistola	 en	 su	 bolso	 de	 hombro.	 Aunque	 había	 entrado
completamente	en	su	personalidad	de	hoy,	había	transferido	automáticamente	el	arma
al	bolso	de	Ohm.	Su	presencia	le	tranquilizó,	aunque	no	mucho.	Si	Mudge	tenía	algo
malo	en	mente	para	él	 le	hubiera	quitado	la	pistola	del	bolso.	Pero	Mudge	no	sabía
mucho	acerca	de	él,	y	quien	 fuera	que	 le	había	enviado	no	debía	haberle	ordenado
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que	 desarmara	 a	 Ohm.	 Eso	 hubiera	 advertido	 a	 Ohm	 de	 que	 los	 consejeros	 no
deseaban	simplemente	hablar	con	él.

Estoy	 volviéndome	 realmente	 suspicaz,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 De	 todos	 modos,
tengo	buenas	razones	para	ello.	Puedo	ser	un	peligro	muy	grande	para	la	familia.

—No	salga	de	debajo	de	los	árboles	—dijo	Mudge—.	Permanezca	alejado	de	las
zonas	despejadas.

Charlie	había	estado	a	punto	de	salir	a	la	luz	del	sol	entre	los	robles	a	lo	largo	del
bordillo	y	los	edificios	del	lado	este	de	la	acera.	Murmuró:

—Lo	siento.
Finalmente,	sin	embargo,	tendrían	que	abandonar	el	techo	de	hojas	y	aventurarse

allá	donde	los	ojos	en	el	cielo	podrían	verles.	Ésos	registrarían	que	dos	hombres	con
sombreros	y	faldellines	de	tal	y	tal	color	se	habían	metido	al	amparo	de	los	árboles	en
tal	y	tal	punto	y	habían	emergido	en	tal	y	tal	otro	punto.	Eso	no	significaría	nada,	por
supuesto,	 a	 menos	 que	 los	 orgánicos	 tuvieran	 alguna	 razón	 para	 seguir	 a	 los	 dos
hombres.

Mudge	se	detuvo	cuando	llegaron	a	 la	esquina	de	Womanway	y	Waverly	Place.
Miró	a	su	alrededor	—para	qué,	Ohm	fue	incapaz	de	decirlo—,	y	luego	dijo:

—Espere	un	minuto,	luego	sígame.	—Ohm	le	vio	sacar	un	corto	bastón	envuelto
en	plástico	de	su	bolso.	Apretó	su	extremo,	y	se	extendió	un	parasol.	Manteniéndolo
sobre	su	cabeza,	Mudge	cruzó	la	acera	y	se	metió	en	la	tienda	de	alimentación	de	la
esquina.	Mudge	hubiera	debido	traer	un	parasol	lo	suficientemente	grande	como	para
escudarles	 a	 los	 dos,	 pensó.	Así,	 si	 escapaban	 de	 una	 visión	 angular	 del	 ojo	 en	 el
cielo,	la	visión	vertical	registraría	solamente	un	parasol	bajo	el	que	caminaban	uno	o
dos	hombres	o	mujeres	o	una	pareja.

Por	supuesto,	si	los	orgánicos	examinaban	atentamente	la	grabación,	observarían
que	el	parasol	había	emergido	de	 la	protección	de	 los	árboles,	mientras	que	ningún
parasol	había	entrado	en	ella.	Pero	no,	no	podrían	estar	seguros.	Al	menos	una	docena
de	personas	con	parasoles	se	habían	metido	bajo	las	ramas	o	iban	de	un	lado	para	otro
por	los	alrededores.	Cuatro	de	aquellos	parasoles	eran	del	mismo	color	amarillo	que
el	 de	Mudge.	 Como	 también	 lo	 era	 el	 parasol	 doblado	 que	 una	mujer	 que	 pasaba
casualmente	por	su	lado	puso	repentinamente	en	la	mano	de	Ohm,	alejándose	luego
como	 si	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 Ella	 también	 llevaba	 un	 parasol	 amarillo
sobre	su	cabeza.

Charlie	 desplegó	 el	 parasol	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 tienda,	 pero	 tuvo	 que
detenerse	cuando	un	hombre	se	plantó	delante	de	él.	El	hombre	le	tendió	a	Ohm	su
oso	de	peluche.

—¡Tómelo!	—dijo,	y	se	alejó	a	paso	vivo.	Se	detuvo	sin	embargo	a	unos	pocos
pasos	de	distancia	y	se	reclinó	contra	un	poste	de	bandas	de	noticias.	Charlie	observó
que	el	hombre	llevaba	un	sombrero	y	un	faldellín	de	la	misma	forma	y	color	que	el
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suyo.	Un	hombre	de	 su	estatura	y	corpulencia	y	con	 ropas	 similares,	 sin	un	oso	de
peluche	en	sus	brazos,	saldría	de	debajo	de	la	protección	de	las	hojas	en	algún	lugar.
A	menos	 que	 los	 orgánicos	 analizaran	 con	ordenador	 su	 forma	de	 andar,	 pensarían
que	era	el	mismo	que	se	había	metido	bajo	las	hojas	en	otra	parte.

En	dos	minutos	había	visto	más	immers	que	en	cualquier	otra	ocasión.
Charlie	Ohm	entró	en	la	tienda	y	dobló	el	parasol.	Mudge,	de	pie	cerca	de	la	parte

de	atrás	de	la	tienda,	se	volvió,	le	hizo	una	seña	y	entró	en	los	servicios.	Además	del
propio	 Mudge,	 había	 cinco	 hombres	 y	 dos	 mujeres	 allí.	 Un	 hombre	 de	 estatura
mediana	y	enormes	hombros	tendió	a	Mudge	y	Ohm	una	bola	de	ropa	de	plástico.	Se
apresuró	a	salir	de	los	servicios.	Mudge	dijo	suavemente:

—Métase	en	uno	de	los	wáteres	y	cámbiese.
Unos	minutos	más	 tarde,	Mudge	 y	Ohm	 salían	 de	 la	 tienda.	Mudge	 llevaba	 un

sombrero	escarlata	de	ala	ancha	y	un	faldellín	verde.	Ohm,	unos	pocos	pasos	detrás
de	Mudge,	 llevaba	un	sombrero	negro	de	estilo	español	con	plumas	carmesíes	y	un
faldellín	verde.	Siguió	a	Mudge	hasta	la	escalera	mecánica	del	puente	para	peatones
que	cruzaba	Womanway,	atravesó	el	puente,	y	descendió	por	la	escalera	mecánica	del
otro	lado	a	Waverly	Place.	Caminaron	hacia	el	oeste	hasta	llegar	a	la	Quinta	Avenida,
donde	giraron	al	norte.	Ohm	escrutó	Washington	Square,	que	quedaba	a	su	izquierda,
pero	no	vio	a	Yankev	Gril.	El	hombre	podía	estar	jugando	al	ajedrez	en	alguna	otra
parte	más	al	interior	de	la	plaza.	O	podía	haberse	quedado	en	casa	a	causa	del	calor.
Lo	 más	 probable	 era	 que	 hubiera	 sido	 atrapado	 por	 los	 orgánicos.	 Ohm	 sintió
curiosidad	hacia	los	motivos	del	hombre	por	convertirse	en	un	quebrantadías,	aunque
no	tanta	curiosidad	como	podría	haber	sentido	Jeff	Caird.

Mudge	 cruzó	 el	 puente	 frente	 al	 edificio	 cuadrado	 llamado	 las	 Cocheras	 de
Washington	(las	cocheras	habían	desaparecido	hacía	mucho	tiempo).	Ohm	le	siguió
hasta	el	lado	oeste	de	la	Quinta.

Mientras	 lo	 hacía,	 recordó	que	Panthea	Snick	 tenía	 ahora	un	 apartamento	 en	 el
edificio	 de	 las	 Cocheras.	 Debía	 estar	 por	 aquella	 zona	 en	 estos	 momentos,
buscándole.	Quizá.	Los	orgánicos	del	viernes	podían	haber	tenido	tiempo	de	pasar	la
identificación	 de	 Repp	 por	 el	 banco	 de	 datos	 y	 luego	 haber	 transmitido	 lo	 que
hubieran	averiguado	al	sábado.	Si	viernes	no	lo	había	hecho,	sábado	probablemente	sí
lo	haría.

Lo	cual	significaba	una	de	dos	acciones.	Una,	 los	orgánicos	del	sábado	estarían
buscando	 a	 un	 quebrantadías	 parecido	 a	 él,	 un	 quebrantadías	 vulgar	 que	 había
escapado	de	 la	norma.	O	dos,	podían	haber	 intentado	comparar	 la	 identificación	de
Repp	con	todas	las	identificaciones	similares	de	los	demás	días.	Podía	producirse	un
cierto	 retraso	 antes	 de	 que	 los	 orgánicos	 obtuvieran	 el	 permiso	 del	 Consejo
Superorgánico	de	Norteamérica	del	sábado.	Pero	habían	tenido	tiempo	suficiente.	La
jauría	podía	saberlo	ya	todo,	y	estar	en	estos	momentos	tras	su	rastro.
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Si	había	ocurrido	esto	último,	¿qué	podía	hacer	él?	¿Qué	había	planeado	para	él	el
consejo	immer?

Mudge	caminó	hacia	el	norte	por	la	Quinta,	manteniéndose	bajo	los	árboles.	Ohm
le	siguió	a	unos	pocos	pasos,	luego	se	detuvo.	El	edificio	a	su	izquierda	era	uno	de	los
más	antiguos,	construido	antes	de	la	locura	naval.	Albergaba,	el	sábado	al	menos,	a
los	judíos	ortodoxos,	que	utilizaban	el	gimnasio	del	edificio	como	sinagoga,	adorando
a	 su	 dios	 entre	 el	 olor	 de	 calcetines	 y	 camisas	 sudadas.	 Un	 hombre	 estaba
contemplando	la	calle	desde	una	ventana	del	segundo	piso.	Yankev	Gril.

El	 recio	 y	 agraciado	 rostro	 apareció	 sólo	 por	 un	minuto.	 Su	 expresión	 cambió
sutilmente,	 pero	 Ohm	 fue	 incapaz	 de	 descifrarla.	 ¿Había	 sido	 un	 súbito	 pero
reprimido	 reconocimiento?	 ¿No	 de	 Charlie	 Ohm	 sino	 de	 Jim	 Dunski,	 que	 había
estado	 de	 pie	 durante	 un	 rato	 junto	 a	 su	 mesa	 en	 Washington	 Square	 y	 había
observado	a	Gril	jugar	al	ajedrez?	¿O	simplemente	tenía	la	sospecha	de	que	Ohm	era
un	orgánico	que	estaba	buscándole?

Fuera	lo	que	fuese,	Gril	estaba	corriendo	un	auténtico	riesgo	con	el	solo	hecho	de
permanecer	en	aquel	edificio.	Sería	uno	de	los	primeros	lugares	que	registrarían	los
orgánicos.	De	todos	modos,	Gril	debía	haberse	trasladado	a	él	después	del	registro.	O
tal	vez	sólo	estuviera	de	visita,	quizá	para	tomar	parte	en	alguna	ceremonia	religiosa.

Bob	Tingle,	el	especialista	en	banco	de	datos,	había	comprobado	que	sólo	había
aproximadamente	medio	millón	de	judíos	ortodoxos	y	dos	millones	de	reformados	en
todos	los	siete	días.	El	resto	había	sido	absorbido,	su	identidad	se	había	fundido	con
la	de	 la	sociedad	gentil.	El	propio	Ohm	tenía	una	bisabuela	 judía,	aunque	era	 judía
sólo	por	cortesía.	Nunca	había	practicado	la	religión.

El	gobierno	no	tenía	ninguna	política	oficial	pública	contra	los	judíos.	Profesaba
la	tolerancia	hacia	todas	las	religiones,	pero	practicaba	una	sutil	forma	de	persecución
contra	los	judíos.	Iba	contra	la	ley	que	los	padres	arreglaran	los	matrimonios	de	sus
hijos	 o	 utilizaran	 cualquier	 tipo	 de	 coerción	 para	 asegurarse	 de	 que	 sus	 hijos	 se
casaban	 dentro	 de	 la	 fe.	 Puesto	 que	 también	 estaba	 prohibido	 que	 cualquier	 grupo
proclamara	 su	 superioridad	 sobre	 cualquier	 otro	 grupo	 por	 razones	 religiosas,	 los
judíos	 tenían	 prohibido	 afirmar	 de	 palabra	 o	 por	 escrito	 que	 eran	 «los	 elegidos	 de
Dios».	Eso	hubiera	sido	antisocial	y	no	igualitario.	Los	hombres	ortodoxos	también
tenían	que	borrar	de	sus	plegarias	matutinas	su	agradecimiento	a	Dios	por	no	haber
nacido	mujeres.	Esa	actitud	era	aún	más	antisocial	y	no	igualitaria.

Todos	 los	 escritos	 sagrados	 o	 reverenciados	 de	 los	 judíos	 sólo	 se	 hallaban
legalmente	 disponibles	 en	 forma	 de	 grabaciones.	 Ésas	 habían	 sido	 censuradas,
aunque	no	fuertemente,	y	se	les	había	añadido	comentarios	de	los	funcionarios	de	la
Oficina	de	Libertad	Religiosa.

Por	 las	mismas	 razones,	 los	cristianos	 tenían	prohibido	afirmar	que	Jesús	era	el
Hijo	de	Dios	excepto	en	el	sentido	de	que	todos	los	Homo	sapiens	eran	hijos	de	Dios.
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El	cual,	afirmaba	taxativamente	el	gobierno,	no	existía.	El	Nuevo	Testamento	estaba
también	ligeramente	censurado	y	abundantemente	anotado	por	la	oficina.
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La	Torre	de	la	Evolución,	con	sus	trece	plantas,	parecía	un	sacacorchos.	El	brillante
enroscado	verde	de	su	exterior	se	suponía	que	sugería	 la	espiral	de	 la	vida	hacia	 la
evolución	superior.	En	su	parte	superior	había	las	estatuas	de	un	hombre	y	una	mujer
sujetando	un	bebé	por	encima	de	sus	cabezas.	El	bebé	tenía	las	manos	alzadas,	como
si	intentara	aferrar	algo	en	el	cielo.

Charlie	Ohm	siguió	a	Mudge	al	enorme	y	bien	iluminado	vestíbulo,	y	se	puso	en
la	 fila	 unas	 cuantas	 personas	 más	 atrás	 que	 él.	 Mientras	 aguardaba,	 contempló	 el
perímetro	exterior	del	vestíbulo	circular.	A	través	de	las	paredes	de	plástico	podía	ver
el	 hirviente	 líquido	 de	 denso	 aspecto	 y	 las	 imágenes	 holográficas	 de	 las	 nubes	 de
tormenta	con	los	rayos	golpeando	las	aguas.	Aquello	era	una	representación	del	caldo
primigenio,	 los	océanos	de	 la	Tierra,	hacía	miles	de	millones	de	años.	Aquí,	decían
las	numerosas	bandas,	era	donde	se	había	iniciado	la	vida,	concebida	en	un	violento
apareamiento	 con	 los	 relámpagos	 y	 nacida	 de	 los	 compuestos	 del	 carbono	 que
flotaban	 en	 el	 denso	 «caldo».	 Las	 primeras	 formas	 de	 vida,	 muy	 básicas,	 por
supuesto,	habían	surgido	a	partir	de	aquella	simple	pero	espléndida	violación.

Charlie	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	por	qué	Mudge	 se	había	puesto	 en	 la	 fila	 de
visitantes,	 pero	 suponía	 que	 Mudge	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Sin	 embargo,
avanzaban	 rápidamente,	 y	 se	 alegró	 de	 ello.	Turistas	 de	 todo	 el	mundo	 llenaban	 el
vestíbulo,	y	las	voces	eran,	si	no	ensordecedoras,	sí	al	menos	irritantes.

Charlie	 llegó	 finalmente	 a	 la	máquina	 de	 créditos	 instalada	 sobre	 una	 columna
baja	 a	 la	 entrada	 de	 un	 pasillo	 formado	 por	 postes	 unidos	 con	 cadenas.	 Insertó	 la
punta	de	su	disco-estrella	de	identificación	en	el	agujero,	vio	el	display:	ACEPTADO,	y
pasó	 al	 pasillo.	 Vio	 a	 Mudge	 dirigirse	 hacia	 los	 ascensores	 y	 subir	 a	 pie	 por	 la
escalera	que	había	a	su	 lado	y	que	conducía	hasta	el	primer	piso.	Empujado	por	un
hombre	 delante	 y	 una	 mujer	 detrás,	 un	 contacto	 que	 Charlie	 tenía	 que	 soportar,
avanzó	 lentamente	 escaleras	 arriba.	 En	 la	 parte	 superior	 encontró	 a	 Mudge
esperándole.

Charlie	 echó	 una	 ojeada	 al	 enorme	 y	 en	 su	mayor	 parte	 hueco	 interior	 que	 se
elevaba	 doce	 pisos	 hasta	 arriba.	Había	 visto	 todo	 aquello	 al	menos	 una	 docena	 de
veces,	 pero	 seguía	 sintiéndose	 en	 cierto	 modo	 maravillado.	 La	 exposición	 estaba
instalada	en	altos	y	amplios	nichos	en	 la	pared,	en	un	 firme	orden	ascendente.	Los
visitantes	viajaban	en	una	curvada	escalera	mecánica	de	caracol	que	ascendía	junto	a
las	paredes,	pasando	por	delante	de	los	paisajes	marinos	y	terrestres	con	las	imágenes
de	peces,	pájaros,	insectos,	animales	y	plantas	adecuadas	a	cada	época	geológica	en
particular.	 De	 pie	 en	 la	 escalera	 mecánica,	 subiendo	 más	 y	 más,	 los	 visitantes
viajaban	desde	la	época	precámbrica	(plantas	y	animales	con	tejidos	blandos)	hasta	la
cámbrica	 (las	 criaturas	 oceánicas	 sin	 espina	 dorsal	 del	 primer	 estadio	 de	 la	 era
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paleozoica).	 Luego,	 subiendo	 diagonalmente,	 pasaban	 el	 ordovícico	 (los	 primeros
peces	 primitivos).	 Proseguían	 a	 través	 de	 las	 épocas	 mesozoica	 y	 cenozoica,
murmurando	 ohs	 y	 ahs	 ante	 los	 dinosaurios	 robots	 animados	 de	 tamaño	 natural,	 y
terminaban	cerca	de	 la	cima,	donde	el	Homo	sapiens	de	 la	Nueva	Era	constituía	el
protagonista	de	 la	exhibición.	De	allí	salían	a	una	plataforma	desde	donde	 tomaban
los	ascensores	que	los	bajarían	de	nuevo	hasta	el	vestíbulo.	A	lo	largo	del	camino	en
espiral,	podían	pararse	de	tanto	en	tanto	en	plataformas	de	descanso	a	un	lado	de	los
paneles	de	exhibición	para	examinar	más	detenidamente	las	curiosidades.

Mudge	no	subió	a	 la	escalera	mecánica.	Giró	hacia	un	 lado	y	 se	metió	por	una
puerta	a	una	sala	auxiliar.	Al	pasar	junto	a	los	dos	hombres	estacionados	allí,	Mudge
les	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.	Debía	ser	una	señal	para	permitir	que
Ohm	entrara	 también.	La	sala	no	 tenía	más	de	 tres	metros	de	 largo,	y	 terminaba	en
una	amplia	banda	que	desplegaba	un	montaje	de	algunas	de	las	formas	de	vida	de	los
niveles	 superiores.	 Mudge	 dijo	 algo	 antes	 de	 que	 Ohm	 se	 le	 hubiera	 acercado	 lo
suficiente	 como	 para	 poder	 oírle.	 Ohm	 se	 sobresaltó	 ligeramente	 cuando	 la	 banda
delante	 de	 él	 se	 deslizó	 hacia	 arriba,	metiéndose	 en	 una	 ranura	 en	 el	 techo,	 y	 una
banda	que	ocupaba	 toda	 la	anchura	de	 la	pared	se	deslizó	hacia	abajo	 tras	él	desde
otra	ranura	en	el	techo.	Por	un	momento,	los	dos	se	hallaron	en	una	caja	de	un	metro
de	anchura.

Mudge	cruzó	la	entrada,	que	había	permanecido	oculta	por	la	banda	en	la	pared,	a
una	cabina	de	ascensor.	Se	volvió	e	hizo	seña	a	Ohm	de	que	le	siguiera.	Ohm	entró
también.	Mudge	dijo:

—Arriba.
Las	puertas	se	cerraron,	y	la	cabina	se	elevó	con	rapidez.	Evidentemente,	puesto

que	no	había	ningún	display	de	los	números	de	los	pisos,	el	ascensor	sólo	conducía	a
un	 único	 piso.	 Cuando	 se	 detuvo,	 Mudge	 estaba	 detrás	 de	 Ohm,	 y	 le	 empujó
ligeramente	 para	 que	 saliera.	 A	 Charlie	 no	 le	 gustó	 en	 absoluto	 que	 Mudge,	 que
durante	casi	 todo	el	 camino	había	permanecido	delante	de	él,	 estuviera	ahora	a	 sus
espaldas.	 Pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 al	 respecto,	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 otro
tuviera	alguna	razón	para	intentar	hacer	algo.

Salieron,	cara	al	sur,	a	una	habitación	amplia	pero	de	techo	bajo	con	una	serie	de
bandas	 desactivadas	 en	 la	 pared	 y	 una	 gruesa	moqueta	 verde	 de	 lujosa	 apariencia.
Mudge	le	dijo	que	avanzara.	Charlie	se	dirigió	hacia	la	única	puerta,	que	conducía	al
oeste.	 Allá	 había	 un	 pasillo	 curvo	 de	 unos	 tres	 metros	 de	 ancho	 con	 otra	 gruesa
moqueta	y	las	pantallas	de	las	bandas	apagadas.	Mientras	lo	recorrían,	Charlie	Ohm
vio	 que	 había	 puertas	 cerradas	 a	 su	 derecha.	 Dudó	 que	 tuvieran	 inquilinos.
Quienquiera	que	 fuese	que	vivía	 allí	 tenía	gran	número	de	habitaciones	 extra	y,	 en
consecuencia,	tenía	que	ser	una	persona	muy	importante.

Se	 detuvieron,	 al	 final	 de	 unos	 curvados	 cien	 metros,	 delante	 de	 una	 amplia
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puerta.	Mudge	 insertó	 una	 punta	 de	 su	 identificación	 en	 el	 orificio	 del	 código.	 Al
cabo	de	unos	segundos	una	voz	dijo	que	entrara.	Mudge	se	situó	de	nuevo	detrás	de
Ohm	y	le	indicó	que	pasara.	Charlie	se	halló	en	una	amplia	antesala	con	abundancia
de	 sillones	 y	 sofás	 de	 aspecto	 confortable.	 Obviamente,	 tenía	 que	 dirigirse	 a	 la
siguiente	habitación.	Abrió	 la	puerta	de	ésta	y	penetró	en	una	estancia	enorme.	Sus
ventanas	 le	 proporcionaban	 una	 espléndida	 vista	 del	 río	Hudson	 y	 del	 bosque	 que
cubría	 la	 parte	 de	Nueva	 Jersey	 que	 podía	 ver.	Había	 gran	 cantidad	 de	mobiliario,
aunque	 no	 demasiado	 para	 aquella	 habitación.	 En	 la	 pared,	 espaciadas	 entre	 las
bandas	activadas,	había	pinturas	a	la	antigua	manera	china.	Ohm	se	preguntó	si	serían
originales	o	copias.	Los	muebles	y	demás	complementos	eran	evidentemente	chinos.
Uno	de	los	objetos	de	arte	que	llamó	su	atención	fue	un	gran	Buda	de	bronce	en	un
nicho.

El	hombre	sentado	en	una	silla	al	extremo	de	la	habitación,	cerca	de	la	ventana,
llevaba	un	pijama	escarlata,	zapatillas	y	una	bata	verde.	Era	grueso	y	de	piel	oscura	y
tenía	 prominentes	 pliegues	 epicánticos.	 Su	 nariz	 era	 amplia	 y	 ganchuda;	 sus	 cejas,
densas;	 su	barbilla,	masiva.	Su	 rostro	 le	pareció	 familiar	 a	Ohm,	pero	no	 fue	hasta
que	se	halló	a	un	metro	escaso	de	él	que	se	dio	cuenta	realmente	del	porqué.	Reduce
los	pliegues	epicánticos	a	la	mitad.	Cambia	los	ojos	azules	a	marrones.	Se	parecería
mucho	a	Jeff	Caird…,	al	padre	Tom	Zurvan…,	a	él	mismo.

Mudge	dijo:
—Puede	 pararse	 aquí.	—Dando	 a	 entender:	 «Debe	 pararse».	 Ohm	 obedeció,	 y

Mudge	dijo—:	Yo	me	haré	cargo	de	su	bolso.
Reluctante,	Ohm	 se	 lo	 tendió.	Quiso	 ver	 exactamente	 dónde	 lo	 dejaba	Mudge,

pero	el	otro	hombre	se	levantó	de	la	silla	e	hizo	una	ligera	inclinación,	estrechándose
las	manos.	Aquél	era	el	saludo	del	martes,	lo	cual	significaba	que	aquel	hombre	podía
ser	ciudadano	de	ese	día.	O	podía	significar	que	le	estaba	indicando	que	conocía	 la
personalidad	primaria	de	Ohm.	O	ambas	cosas.

El	hombre	sonrió	y	dijo:
—Bienvenido,	nieto.
Ohm	le	miró,	sintió	que	la	sangre	resonaba	en	su	cabeza	y	dijo:
—¿Nieto?
—También	mi	tataranieto	en	tus	líneas	paterna	y	materna.
Aunque	impresionado,	Ohm	se	recuperó	rápidamente.	Consciente	de	que	no	había

devuelto	el	saludo	formal,	se	estrechó	las	manos	y	dijo:
—Tiene	usted	ventaja	sobre	mí.
Aquello	no	era	completamente	cierto.	Sólo	un	hombre	en	el	mundo	podía	ser	su

tatarabuelo	y	seguir	con	vida.	Pero	estaba	muerto.
Eso	 era	 lo	 que	 decían	 las	 estadísticas	 vitales	 registradas	 en	 el	 Banco	 de	Datos

Mundial.	Sin	embargo,	¿quién	mejor	que	Ohm	sabía	que	el	banco	de	datos	contenía
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muchas	mentiras?
—¿Ventaja?	—dijo	el	hombre.	Hizo	un	gesto	a	Ohm	para	que	se	sentara.	Ohm,

como	 correspondía,	 aguardó	 hasta	 que	 el	 viejo	 se	 hubo	 sentado	 primero.	Antes	 de
tomar	la	silla	ofrecida,	miró	a	su	alrededor.	Mudge	estaba	de	pie	junto	a	una	mesa	a
tres	metros	 a	 sus	 espaldas.	 Su	 bolso	 de	 hombro	 se	 hallaba	 sobre	 la	mesa,	 pero	 sin
abrir.	Mudge,	por	supuesto,	sabía	por	su	peso	que	contenía	un	arma.

Ohm	escrutó	también	las	bandas,	cada	una	de	las	cuales	desplegaba	alguna	de	las
exhibiciones	de	la	torre.	Se	sentó,	miró	fijamente	a	los	ojos	del	hombre	y	dijo:

—De	acuerdo,	ninguna	ventaja.	Me	tomó	usted	por	sorpresa,	lo	admito.	No	tenía
la	menor	 idea…,	a	 todos	nos	dijeron	que	el	 fundador	había	 resultado	muerto	en	un
accidente	de	laboratorio.

—Hecho	 pedazos	 —dijo	 el	 hombre—.	 Pero	 no	 resultó	 difícil	 desarrollar	 una
nueva	piel	y	órganos	y	huesos	de	mis	propias	células,	incluso	manos,	que	tenían,	por
supuesto,	mis	 huellas	 dactilares,	 y	 un	 globo	 ocular	 que	 no	 resultó	 destruido	 por	 la
explosión.	Todo	mediante	diseño,	por	supuesto.	Hubo	gran	cantidad	de	por	supuestos.

—Sus	 íntimos	 se	 preguntaban	 por	 qué	 parecía	 usted	 tan	 joven	—dijo	 Ohm—.
Finalmente	 tenía	 que	 morir,	 al	 menos	 aparentemente,	 y	 luego	 adoptar	 una	 nueva
identidad.

Gilbert	Ching	Immerman	asintió	y	dijo:
—Mi	 residencia	 permanente	 no	 se	 halla	 en	 este	 país.	 No	 te	 hará	 ningún	 daño

saberlo.	Puedes	 saber	 incluso	que	el	 sábado	no	es	mi	día	oficial	de	ciudadanía.	He
volado	hasta	aquí	para	arreglar	todo	este	lío.

Fuera	cual	fuese	el	nombre	de	Immerman	ahora,	era	el	de	un	funcionario	de	muy
alto	rango,	pensó	Ohm.	Probablemente	fuera	un	consejero	mundial.	Sólo	un	hombre
de	ese	rango	e	influencia	podía	tener	un	apartamento	personal	—y	tan	grande	además
—	 que	 usara	 sólo	 raramente.	 Y	 sólo	 un	 funcionario	 de	 muy	 alta	 posición	 podía
quebrantar	 los	días	a	su	antojo.	Ohm	se	preguntó	cuál	sería	su	historia-pantalla.	No
era	que	tuviese	mucha	importancia.	Lo	que	importaba	era	por	qué	estaba	Immerman
allí.

—Abuelo	—dijo	Ohm.	Hizo	una	pausa—.	¿Puedo	llamarle	abuelo?
—Me	gusta	 que	 lo	 hagas	—dijo	 Immerman—.	Nadie	 lo	 ha	 hecho	 nunca.	Tuve

que	negarme	a	mí	mismo	el	placer	de	la	compañía	de	mis	nietos.	Pero,	por	supuesto,
tampoco	me	 vi	 implicado	 con	 los	 a	 veces	 dolorosos	 e	 inquietantes	 problemas	 que
vienen	con	las	alegrías	de	los	nietos.	Sí,	puedes	llamarme	abuelo.

Se	detuvo,	sonrió.
—¿Pero	cómo	debo	llamarte	yo	a	ti?
—¿Qué…?	—dijo	Ohm—.	¡Oh!	Entiendo,	Hoy	es	sábado,	Llámame	Charlie,	por

favor.
Immerman	agitó	 ligeramente	 la	cabeza,	 luego	hizo	un	gesto.	Mudge	apareció	al
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lado	de	Ohm	y	dijo:
—¿Sí,	señor?
—Tráenos	un	poco	de	té.	Es	probable	que	nuestro	invitado	también	tenga	hambre.

¿Te	gustaría	comer	algo,	Charlie?
—Algunas	galletas	de	proteínas	irían	bien	—dijo	Ohm—,	tomé	un	desayuno	muy

ligero.
—Imaginé	 que	 así	 sería	—dijo	 Immerman—.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 vida	 que

llevas…,	 hoy,	 por	 supuesto.	 Eres	 sorprendente,	 Charlie.	 No	 es	 que	 seas	 el	 único
quebrantadías	 sancionado	como	 tal	por	 el	 consejo	 immer.	Pero	 sí	 eres	único	en	 tus
papeles.	 Y	 en	 la	 intensidad	 con	 la	 que	 adoptaste	 esos	 papeles…,	 personalidades,
mejor	 dicho.	 Creo	 que	 te	 conviertes	 realmente	 en	 un	 nuevo	 hombre	 cada	 día.
Admirable,	en	algunos	aspectos.	En	otros,	peligroso.

Ahí	viene,	pensó	Ohm.	Estamos	llegando	a	la	razón	por	la	que	estoy	aquí.	Esto	no
es	una	reunión	familiar.

—¿Puedo	 caminar	 un	poco	mientras	 aguardamos	 el	 té	 y	 las	 galletas?	—dijo—.
Hoy	 no	 he	 hecho	mis	 ejercicios	 habituales.	Me	 siento	 tenso	 y	 torpe.	 Puedo	 pensar
mejor	con	los	músculos	sueltos	y	la	sangre	fluyendo	libremente.

—Eres	libre	de	hacer	lo	que	quieras.
Sintiéndose	algo	cohibido,	Charlie	se	puso	en	pie	y	caminó	arriba	y	abajo	por	la

habitación.	 Se	 detuvo	 en	 la	 entrada,	 se	 dio	 la	 vuelta,	 y	 regresó	 hasta	menos	 de	 un
metro	 de	 Immerman	 antes	 de	 dar	 de	 nuevo	 la	 vuelta.	El	 viejo	—¡viejo,	 no	 parecía
tener	ni	cinco	años	más	que	su	nieto!—	permanecía	sentado	con	las	manos	cruzadas,
observándole.	 Sonreía	muy	 débilmente.	Mientras	 Charlie	 caminaba	 arriba	 y	 abajo,
vio	 un	 enorme	 gato	 siamés	 de	 sedosa	 piel	 entrar	 por	 una	 puerta.	 Se	 detuvo,	 miró
intensamente	 con	unos	 enormes	ojos	 azules	 a	Ohm,	 luego	 trotó	hasta	 Immerman	y
saltó	a	su	regazo.	Se	enroscó	allí	mientras	Immerman	lo	acariciaba	suavemente.

—Ming	 es	 mi	 primer	 y	 mi	 único	 animal	 de	 compañía	 —dijo	 suavemente
Immerman—.	Ming	el	Desalmado.	Dudo	que	conozcas	la	referencia.	Es	casi	tan	viejo
como	yo.	En	obaños,	quiero	decir.	De	tanto	en	tanto,	lo	petrifico.

Charlie	apartó	los	ojos	de	las	bandas	en	la	pared,	aunque	había	visto	algo	en	una
de	ellas	que	lo	había	sobresaltado.	Dijo:

—Pese	a	ello,	Ming	tiene	que	haber	tomado	el	elixir	para	que	viva	tanto	tiempo.
¿Correcto?

—Correcto	 —dijo	 Immerman—.	 Sólo	 que…	 no	 es	 un	 elixir.	 Es	 una	 forma
biológica,	una	genuina	forma	de	vida,	aunque	de	origen	artificial.	Elimina	las	placas
de	 las	 arterias	y	hace	muchas	otras	 cosas.	También	 suprime	parcialmente	 el	 agente
del	 envejecimiento	 inherente	 en	 nuestras	 células.	 No	 sé	 cómo	 lo	 hace,	 aunque	 he
intentado	descubrirlo	desde	hace	mucho	tiempo.

Ohm	 no	 se	 sentía	 complacido	 con	 las	 confidencia.	 Podían	 implicar	 que	 a	 su
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abuelo	no	le	importaba	lo	que	averiguara	su	nieto.
Charlie	Ohm	no	iba	a	poder	pasar	la	información.	¿Pero	podía	un	hombre	ser	tan

objetivo,	 tan	 duro	 de	 corazón,	 que	 deseara	 liberarse	—a	 él	 y	 a	 la	 familia—	 de	 su
propia	 carne	 y	 sangre?	 La	 respuesta	 era,	 por	 supuesto,	 sí.	 La	 familia	 immer	 había
sobrevivido	durante	tanto	tiempo	porque	sus	líderes	habían	sido	objetivos	y	lógicos.
Tal	vez	a	Immerman	le	doliera	tener	que	librarse	de	su	propio	nieto,	pero	lo	haría	si
tenía	que	hacerlo.	La	familia	estaba	primero;	los	individuos	iban	detrás.

—Me	había	preguntado	acerca	de	eso	—dijo	Charlie.	Un	pequeño	agujero	en	la
oscuridad	dentro	de	su	cerebro	pareció	abrirse.	Una	pequeña	luz	brilló	brevemente	a
su	 través.	 ¿Wyatt	 Repp?	 Repp	 parecía	 estar	 diciéndole	 algo.	 Entonces	 lo	 supo,	 y
habló	 en	 voz	 alta	 antes	 de	 que	 el	 conocimiento	 se	 desvaneciera	 de	 vuelta	 a	 la
oscuridad—.	Ming	el	Desalmado	—dijo—.	Era	un	personaje,	el	villano	principal	de
una	 antigua	 historieta	 y	 serie	 de	 televisión.	Flash	Gordon.	 Ése	 era	 el	 nombre	 del
héroe	de	la	serie.

Immerman	pareció	ligeramente	sorprendido,	luego	sonrió.
—Tuvo	su	origen	en	el	siglo	XX	a.C.	No	sabía	que	nadie	lo	supiera,	excepto	unos

poco	eruditos.	Te	he	subestimado,	nieto.
—No	 soy	 sólo	 Charlie	 Ohm,	 un	 camarero	 de	 barra	 de	 bar,	 un	 zángano	 y	 un

borracho.
—Lo	sé.
—Creo	que	lo	sabe	todo	respecto	a	mí	—dijo	Charlie—.	Espero	que	me	conozca

lo	suficiente,	que	me	comprenda	lo	suficiente,	quiero	decir,	como	para	saber	que	no
constituyo	ningún	peligro	para	usted…,	para	los	immers.

Immerman	sonrió	como	si	se	sintiera	genuinamente	complacido.
—Entonces	te	das	cuenta	de	por	qué	has	sido	convocado	aquí.	Bien.
Quizá	no	tan	bien	para	mí,	pensó	Ohm.
Fue	 a	 decir	 algo,	 pero	 un	 rostro	 en	 una	 de	 las	 bandas	 de	 la	 pared	 pareció

agrandarse,	expandirse,	y	avanzar	hasta	ocupar	toda	su	mente.	Tembló.	Aquél	rostro
no	podía	estar	allí.	Apartó	 la	vista,	pero	su	cabeza	volvió	a	girar	como	si	estuviera
dominada	por	una	máquina.	Sí.	Estaba.

La	 pantalla	mostraba	 un	 amplio	 nicho	 cerca	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 torre,	 el
tercero	contando	desde	el	final.	Contenía	figuras	del	pasado,	TIPOS	EXTINTOS	DE	HOMO

SAPIENS.	El	 rostro	que	había	atraído	 su	atención	en	 su	 rápido	examen,	que	 lo	había
atrapado	del	mismo	modo	que	un	tocón	en	aguas	poco	profundas	atrapa	el	fondo	de
un	bote	(y	amenaza	con	rasgar	sus	entrañas)	pertenecía	a	una	figura	en	un	grupo	del
siglo	xvii.	Este	grupo,	pensó,	representaba	al	rey	y	a	la	reina	y	su	corte.	Podía	tratarse,
a	juzgar	por	los	trajes,	del	período	de	los	Tres	Mosqueteros.	El	rey	podía	ser	Luís	xiii;
la	reina,	Ana	de	Austria.	La	figura	de	rostro	zorruno	y	vestido	con	el	atuendo	rojo	de
cardenal	debía	ser	Richelieu.
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Ohm	luchó	por	dejar	de	 temblar.	Utilizó	una	de	 las	 técnicas	que	 le	habían	dado
resultado	muchas	veces.	Visualizó	el	rey	y	la	reina	y	la	corte	y	el	rostro	que	le	había
alarmado	 sólo	 como	 uno	 más	 entre	 muchos.	 Hizo	 que	 la	 escena	 se	 encogiera,	 la
convirtió	en	una	bola,	y	la	lanzó	fuera	de	su	mente	a	través	de	la	parte	superior	de	su
cabeza.

No	funcionó.	No	podía	impedir	el	seguir	mirando	al	rostro	de	reojo.
Intentando	sonreír	como	si	estuviera	pensando	en	algo	agradable,	volvió	a	la	silla

y	se	sentó.	La	escena	estaba	a	sus	espaldas.	No	podía	verla	a	menos	que	girara	mucho
la	cabeza	hacia	la	derecha,	y	no	pensaba	hacerlo.	Immerman	sabría	que	había	visto	el
rostro.
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—Todo	 esto	 es	 interesante	 —dijo	 con	 voz	 firme—.	 Quiero	 decir…,	 es
desconcertante.	¿Por	qué	la	forma	de	vida	que	frena	el	envejecimiento	no	aparece	en
las	pruebas	sanguíneas?

Hasta	aquel	momento	el	tema	no	le	había	importado	en	absoluto.	Pero	tenía	que
mantener	un	poco	la	conversación	antes	de	dirigirse	directamente	al	tema	cuyo	solo
pensamiento	hacía	martillear	su	corazón.

—Hiberna	 —dijo	 Immerman—.	 En	 realidad,	 un	 solo	 organismo	 duerme,
podríamos	 decir,	 en	 un	 vaso	 sanguíneo,	 pegado	 a	 la	 pared.	 Luego,	 a	 intervalos
programados,	se	fisiona,	y	los	millones	de	células	resultantes	hacen	su	trabajo.	Luego
todas	mueren	excepto	una,	hasta	que	 llega	el	momento	de	 fisionarse	de	nuevo.	Las
posibilidades	estadísticas	de	que	sea	efectuada	una	prueba	sanguínea	en	el	momento
en	 que	 la	 forma	 de	 vida	 es	 populosa	 son	 muy	 pequeñas.	 Pero	 la	 forma	 ha	 sido
detectada	 cuatro	 veces.	 Ha	 sido	 registrada	 en	 las	 grabaciones	 médicas	 como	 un
fenómeno	desconcertante	y	al	parecer	no	patológico.

Mudge	 entró	 con	 el	 té	 y	 las	 galletas.	 Cuando	 hubo	 regresado	 junto	 a	 la	 mesa
donde	se	hallaba	el	bolso	de	Ohm,	Immerman	dio	un	sorbo	a	su	té.

—Muy	bueno	—dijo—.	Aunque	supongo	que	hubieras	preferido	un	poco	de	licor.
—Normalmente	 sí	 —dijo	 fríamente	 Ohm—.	 Pero	 en	 estos	 momentos	 no	 soy

completamente	yo	mismo.	La	impresión…
Immerman	miró	a	Ohm	por	encima	del	borde	de	su	taza.
—No	eres	tú	mismo.	¿Quién	eres,	entonces?
—No	estoy	teniendo	problemas	con	mi	identidad.
—Espero	 que	 no.	 Ha	 habido	 informes	 de	 que	 estabas	 mostrando	 signos	 de

inestabilidad	mental.
—¡Eso	 son	 mentiras!	 —exclamó	 Ohm—.	 ¿Quién	 ha	 informado	 de	 eso?	 ¿El

hombre	que	deseaba	asesinar	a	Snick?
—No	importa.	No	creo	que	seas	mentalmente	inestable.	No	más	que	la	mayoría

de	 la	 gente.	 Por	 cierto,	 hay	 que	 felicitarte	 por	 la	 forma	 como	manejaste	 el	 asunto
Castor.	Sin	embargo…

Immerman	dio	otro	sorbo	a	su	té.	Ohm	dijo:
—¿Sí?	—y	se	llevó	su	taza	a	los	labios.	Se	alegró	de	que	su	mano	se	mantuviera

firme.
Immerman	depositó	la	taza	y	dijo:
—La	mujer…,	Snick…,	nos	hemos	ocupado	de	ella.
Ohm	esperó	que	el	repentino	estremecimiento	que	recorrió	la	parte	superior	de	su

cuerpo	fuera	lo	suficiente	leve	como	para	pasar	desapercibido.	Aquellos	ojos	azules
parecían	estar	buscando	alguna	reacción	a	la	noticia.
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Forzó	una	sonrisa	y	dijo:
—Snick.	¿Ya?
—A	primera	hora	de	esta	mañana.	Su	desaparición	causará	alboroto	a	la	larga,	por

supuesto.	Pero	 los	orgánicos	de	hoy	ni	 siquiera	 saben	que	ha	desaparecido.	Es	una
agente	más	 bien	 independiente.	No	 tiene	 que	 presentarse	 cada	 día	 a	 los	 orgánicos.
Puede	que	no	sea	echada	en	falta	hasta	el	domingo.	Tiene	que	informar	a	su	día	de
origen,	por	supuesto.	Pero…

—¿Ha	sido	asesinada,	es	eso?
Immerman	alzó	las	cejas.
—Me	dijeron	 que	 habías	 puesto	 objeciones	 a	 su	muerte.	Me	 alegra	 que	 poseas

unos	 sentimientos	 tan	 humanitarios,	 nieto,	 pero	 la	 seguridad	 de	 la	 familia	 está
primero.	 Siempre	 primero.	 No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 matar	 a	 menos	 que	 sea
absolutamente	necesario.	Hasta	 ahora,	 nunca	ha	 sido	necesario.	Si	Garchar	 hubiera
matado	a	Snick,	yo	personalmente	me	hubiera	asegurado	de	que	fuera	debidamente
castigado.

—¿Garchar?
—El	hombre	al	que	tú…	No,	no	fuiste	tú.	Fue	Dunski.
—Oh,	seguro	—dijo	Ohm—.	Lo	sé.	Garchar.	El	hombre	al	que	Dunski	 llamaba

«Flaco».
—Si	 recuerdas	 eso,	 es	 que	 recuerdas	 también	 haber	 sido	 Dunski	 —dijo

Immerman.
—Sólo	algunas	cosas	sin	importancia	referentes	a	él	—dijo	Ohm.
Immerman	agitó	la	cabeza	mientras	sonreía.
—Eres	un	fenómeno	único.	Algún	día…
En	vez	de	terminar	su	pensamiento,	dio	otro	sorbo	a	su	té.	Luego	miró	de	pronto	a

Ohm	y	dijo:
—No	estás	personalmente	interesado	en	esa	mujer,	Snick,	¿verdad?
—¿Qué	le	hace	preguntar	eso?
—Responde	a	la	pregunta.
—No,	por	supuesto	que	no.	Ahora	está	hablando	con	Charlie	Ohm,	abuelo.	Por

todo	lo	que	sé,	Tingle	y	Dunski	son	los	únicos	que	 la	han	visto.	No	sé	 lo	que	ellos
sienten	respecto	a	ella.	Dudo	de	que	se	sientan	físicamente	atraídos	hacia	ella,	si	es
eso	lo	que	quiere	decir.	Después	de	todo,	era	un	peligro	para	sus	vidas.

No	 estaba	 diciendo	 toda	 la	 verdad.	 La	 intensa	 y	 constante	 presión	 de	 aquellos
últimos	 días	 había	 atravesado,	 aunque	 sin	 llegar	 a	 romperlas,	 las	 paredes	 de
segregación	entre	yo	y	yo.	Los	recuerdos	de	Caird,	Tingle,	Dunski	y	Repp	no	eran	los
suyos;	 eran	 memorias	 de	 segunda	 mano.	 Los	 más	 vividos	 de	 ellos	 estaban
entremezclados	con	 las	personas	y	acontecimientos	que	más	 los	habían	amenazado.
Sin	embargo,	sentía	un	rastro,	como	un	fantasma,	de	atracción	hacia	Snick,	que	sólo
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podían	ser	sentimientos	que	Tingle	y	Dunski	le	habían	transmitido	de	alguna	forma.
Ohm	no	podía	explicar	cómo	sabía	exactamente	que	Garchar	era	el	hombre	al	que

Dunski	había	llamado	«Flaco».	O	que	podría	reconocer	a	Snick	si	la	veía.
Immerman	dijo:
—Es	 una	 desgracia	 que	 tu	 identidad	 como	Wyatt	 Repp	 haya	 sido	 descubierta.

Tenemos	una	nueva	para	introducirla	en	el	banco	de	datos,	y	estamos	preparados	para
arreglar	 todos	 los	detalles	que	van	con	ella.	Pero	¿no	 sería	mejor	 si	 todos	vosotros
siete	 simplemente	desaparecierais	y	 reemergierais	 con	 siete	nuevas	 identidades?	La
verdad,	 lo	 dudo.	 Algún	 Sherlock	 Holmes	 orgánico	 podría	 efectuar	 una	 masiva	 y
detallada	 búsqueda	 y	 comparación	 en	 el	 banco	 de	 datos.	 Serías	 descubierto,	 te
interrogarían	 con	 la	 bruma	 de	 la	 verdad,	 y	 lo	 contarías	 todo	 porque	 no	 podrías
evitarlo.	Y	entonces…

Ohm	miró	a	Immerman	directamente	a	los	ojos.
—¿Está	intentando	convencerme	de	que	la	lógica	exige	un	determinado	curso	de

acción?	¿Qué	debo	sacrificarme?	¿Voy	a	 ser	petrificado	y	ocultado	en	alguna	parte
hasta	 dentro	 de	 un	 tiempo?	 ¿Quizá	 mucho	 tiempo?	 ¿O	 quizá	 no	 voy	 a	 ser
despetrificado	nunca?

—Piensa	 en	 lo	 que	 acabas	 de	 decir	 —murmuró	 Immerman.	 Apuró	 su	 taza,	 y
volvió	a	servirse	más	té.

—No	van	a	hacer	 eso	—dijo	Ohm—.	Si	 fuera	ésa	 su	 intención,	no	 se	hubieran
molestado	 en	 traerme	 hasta	 aquí	 para	 explicarme	 todo	 esto.	 Simplemente	 me
hubieran	cogido,	petrificado	y	enterrado.

—¡Bien!	Veo	que	mis	chicos	no	son	estúpidos.	No	todos,	al	menos.
Charlie	Ohm	 no	 se	 sentía	 como	 un	 «chico»	 de	 Immerman.	Mirándole,	 Charlie

sintió	las	mismas	emociones	que	hubiera	sentido	contemplando	una	fotografía	de	un
abuelo	desconocido.	Sabía	que	tenía	su	misma	carne	y	sangre,	pero	no	había	gozado
de	 ninguno	 de	 los	 frecuentes	 contactos	 ni	 del	 amor	 y	 el	 cuidado	 de	 su	 abuelo	 que
hacían	que	el	amor	y	el	respeto	crecieran	en	un	nieto.	Se	había	sentido	maravillado
por	 el	 fundador,	 y	 había	 sentido	 un	 gran	 respeto	 y	 admiración	 hacia	 él.	 ¿Pero	 le
amaba	o	sentía	que	era	realmente	su	abuelo?	No.

—¿Qué	es	lo	que	debo	hacer,	entonces?
—Abandonarás	 todos	 tus	 roles.	 Asumirás	 una	 nueva	 identidad.	 Ésa	 quedará

confinada	a	un	solo	día.	Dejarás	de	ser	un	quebrantadías…	¿Qué	ocurre?
—Nosotros…,	ellos…,	¡morirán!	—exclamó	Charlie.
—¡Buen	 Dios,	 hijo,	 tranquilízate!	 Parece	 como	 si	 acabaran	 de	 decirte	 que	 tu

mejor	amigo	había	muerto.
Immerman	hizo	una	pausa	mientras	miraba	sagazmente	a	Charlie,	luego	dijo:
—Entiendo.	Es	aún	peor.
Se	mordió	los	labios	y	miró	más	allá	de	Charlie,	como	si	intentara	ver	el	futuro.
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—No	sabía	que	hubieras…	llegado	tan	lejos.	Quizá…
Charlie	dijo:
—¿Quizá?
Immerman	suspiró.
—No	 tenemos	mucho	 tiempo	 para	 esto	—dijo—.	 En	 realidad,	 apenas	 tenemos

tiempo.	No	puedo	supervisarte	personalmente,	introducirte	en	tu	nueva	personalidad.
Será	una	personalidad,	no	simplemente	un	rol,	¿verdad?

—Todo	 irá	 bien	—admitió	 Charlie—.	 Simplemente,	 la	 impresión	 ha	 sido	 muy
grande.	Quizá	me	haya	metido	demasiado	profundamente	en	la	identidad	de	cada	día.
Pero	no	soy	una	persona	a	medio	camino	de	nada.	Lo	haré	como	corresponde,	o	no	lo
haré	 en	 absoluto.	 Pero	 puedo	 manejarlo.	 Después	 de	 todo,	 soy	 muy	 adaptable.
¿Cuánta	gente	conoce	que	pueda	hacer	suavemente	la	transición	de	una	personalidad
a	 otra	 cada	 día?	 ¿Cuántas	 personas	 pueden	manejar	 fácilmente	 siete	 de	 ellas?	Una
octava	personalidad	no	representará	ningún	problema.	De	hecho,	estoy	deseando	una
nueva	identidad.	Empezaba	a	sentirme	un	poco	cansado	de	las	otras.

¿Había	 ido	 demasiado	 lejos	 intentando	 convencer	 a	 Immerman	 de	 que	 podía
conseguirlo?

Las	 voces	 se	 alzaban	 dentro	 de	 él:	 «¡No	 quiero	 morir!».	 Eran	 tan	 fuertes	 y
desesperadas	que	 tuvo	la	 impresión	de	que	Immerman	tenía	que	oírlas.	Aquello	era
una	estupidez,	por	supuesto,	pero	sentía	como	si	toda	la	habitación	resonara	con	sus
gritos.

Immerman	dijo:
—Regresarás	a	tu	trabajo.	Como	te	he	dicho,	una	amiga	ha	presentado	una	excusa

para	tu	retraso.	La	amiga	dijo	llamarse	Amanda	Thrush.	No	olvides	eso.	Dijo	que	te
habías	 hecho	 daño	 en	 la	 espalda	 al	 caerte	 en	 la	 ducha,	 pero	 que	 te	 estabas
recuperando	rápido.	¿Has	comprendido?	Bien.

»Quiero	que	pienses	en	tu	nueva	identidad	y	te	asegures	de	que	es	buena.	Tendrás
que	ser	un	inmigrante,	y	se	arreglarán	las	cosas	para	cubrir	todos	los	extremos	en	el
banco	de	datos.	Mudge	te	verá	a	primera	hora	de	la	noche	en	tu	apartamento;	quédate
en	casa	después	del	trabajo.	Le	dirás	qué	y	quién	quieres	ser.	Luego	él	se	encargará
de	hacer	todo	lo	necesario	para	arreglar	las	cosas	y	dejar	un	mensaje	a	su	colega	del
domingo.	El	colega	se	pondrá	en	contacto	contigo.	Dispondrás	de	un	nuevo	día	en	tu
antigua	personalidad,	el	domingo,	a	menos	que	ocurra	algo	que	lo	impida.

Charlie	 esperó	 ser	 despedido	 entonces.	Su	 abuelo,	 sin	 embargo,	 siguió	 sentado,
mirando	 más	 allá	 de	 él	 y	 mordiéndose	 los	 labios.	 Charlie	 aguardó.	 El	 siamés	 le
miraba	también,	y	estaba	ronroneando	fuertemente	mientras	Immerman	lo	acariciaba
con	 suavidad.	 Su	 abuelo	 utilizaba	 la	 mano	 izquierda.	 Charlie	 pensó:	 debo	 haber
heredado	de	él	mi	cualidad	de	zurdo.	Desde	ambos	lados	de	mi	familia.

Aunque	aparentemente	feliz	con	las	caricias	de	su	amo,	Ming	se	puso	de	pronto
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en	 pie,	 se	 desperezó	 y	 saltó	 del	 regazo	 de	 Immerman.	 Salió	 lentamente	 de	 la
habitación,	encaminándose	hacia	el	lugar	donde	se	encaminaban	los	gatos	cuando	se
marchaban	de	algún	sitio.	Immerman	lo	contempló	con	cariño,	luego	dijo:

—Los	 gatos	 son	 como	 las	 personas.	 Son	 predecibles	 en	muchos	 aspectos,	 pero
justo	 cuando	 crees	 que	 los	 has	 analizado	 completamente	 hacen	 algo	 que	 jamás
hubieras	anticipado.	Me	gusta	pensar	que	este	rasgo	equivale	al	libre	albedrío.

Miró	a	Charlie	Ohm.
—No	 creo	 que	 comprendas	 enteramente	 lo	 que	 hay	 en	 juego,	 lo	 que	 estamos

intentando	 hacer.	 Quizá,	 cuando	 te	 lo	 explique,	 superes	 tu	 repugnancia	 hacia	 la
pequeña	violencia	necesaria	de	tanto	en	tanto	para	alcanzar	nuestras	metas.

Ohm	se	agitó	inquieto	en	su	silla.
—Mis	padres	ya	me	lo	explicaron.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo	—dijo	Immerman—.	Además,	tu	caso	es	peculiar.

Viviendo	 día	 a	 día,	 horizontalmente,	 y	 siendo	 una	 nueva	 persona	 cada	 día,	 has
perdido	 algo	 de	 la	 intensa	 sensación	 que	 la	mayoría	 de	 nosotros	 sentimos	 hacia	 el
hecho	 de	 ser	 immers.	 Cada	 una	 de	 tus	 personalidades	 ha	 intentado	 reprimir	 tanta
conexión	 con	 las	 demás	 como	 era	 posible.	 Pero	 eso	 es	 una	 segregación	 limitada	 y
cualificada	porque	 tenías	que	pasar	de	una	a	otra,	 tenías	que	cubrir	 tus	huellas,	por
decirlo	de	algún	modo,	y	así	 tenías	que	recordarte	a	ti	mismo	de	tanto	en	tanto	que
eras	siete,	no	uno.	Eso	ocurría	durante	las	raras	ocasiones	en	las	que	tenías	que	dejar
un	mensaje	de	un	día	al	 siguiente.	En	 los	últimos	 tiempos,	 sin	embargo,	has	 tenido
que	recordarte	más	a	menudo	que	eras	más	de	una	persona.	Eso	te	ha	alterado,	te	ha
desconcertado,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo.	 Cada	 uno	 de	 tus	 yoes	 se	 ha	 visto
amenazado,	cada	una	de	tus	imágenes	chocaba	con	las	otras.

—Todo	eso	es	sólo	temporal	—dijo	Charlie—.	Estaré	bien.
—Quieres	 decir	 nosotros,	 ¿no?	—murmuró	 Immerman,	 sonriendo	 ligeramente.

Se	inclinó	hacia	delante,	las	manos	en	su	regazo.	Los	dedos	de	su	mano	izquierda	se
movieron	 sobre	 su	 pierna	 como	 si	 estuvieran	 acariciando	 a	 un	 invisible	 gato—.
¿Sabes,	Jeff?,	quiero	decir	Charlie,	no	eres	el	único	quebrantadías	que	tenemos.	Hay
al	menos	 una	 docena	 de	 otros	 en	 las	 grandes	 ciudades	 del	 hemisferio	 occidental	 y
varios	más	en	China.	Pero	ninguno	de	ellos	se	ha	metido	tan	completamente	en	sus
roles.	Ninguno	se	ha	convertido	en	las	personalidades	que	ha	adoptado.	Simplemente
son	buenos	actores.	Tú	eres	único,	el	superquebrantadías.

—No	creo	en	las	medias	medidas	—dijo	Charlie.
Immerman	sonrió	y	se	echó	atrás	en	su	silla,	entrelazando	los	dedos.
—Muy	bien.	Un	auténtico	 Immerman.	Pero	esta	misma	 intensidad	y	energía	en

tus	personalidades	debe	aplicarse	también	a	tu	otro	rol.
—¿Cuál?	—preguntó	Ohm	tras	un	largo	silencio.
El	dedo	de	Immerman	apuntó	acusadoramente	a	Ohm.
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—¡Ser	un	immer!
Ohm	echó	la	cabeza	hacia	atrás	como	si	el	dedo	fuera	a	clavarse	en	su	ojo.
—¡Pero…	lo	soy!
Su	 abuelo	 volvió	 a	 juntar	 las	 manos,	 y	 los	 dedos	 de	 su	 izquierda	 parecieron

tabalear	un	código	sobre	el	dorso	de	la	derecha.
—No	 lo	 suficiente.	 Has	 evidenciado	 algunas	 vacilaciones	 acerca	 de	 seguir

órdenes.	 Has	 permitido	 que	 tus	 sentimientos	 personales,	 tu	 revulsión	 hacia	 la
violencia,	cosa	admirable	en	otras	situaciones,	 interfiera	con	 tu	sentido	de	un	deber
superior.

—Creo	 que	 sé	 a	 qué	 se	 refiere	—murmuró	Charlie—,	 pero	 dígamelo	 de	 todos
modos.

—Se	te	ordenó	que	volvieras	inmediatamente	a	casa	después	del	interrogatorio	de
Snick.	Sin	embargo,	 te	quedaste	fuera	del	edificio	de	apartamentos.	Evidentemente,
pensabas	intentar	impedir	que	Snick	fuera	muerta.	Fallaste	en	considerar	el	peligro	en
que	nos	veríamos	todos	si	ella	seguía	con	vida.	Bien,	no	creo	que	en	este	caso	tuviera
que	ser	muerta	realmente.	Tal	como	fueron	las	cosas,	debido	a	tu	interferencia,	no	fue
muerta.

—¿Ha	sido	muerta	ahora?	—preguntó	Ohm.
—No.	 Se	 halla	 en	 un	 lugar	 seguro.	 Pero	 puede	 que	 tengamos	 que	matarla.	De

tanto	en	tanto,	tenemos	que	hacer	cosas	que	no	nos	gusta	hacer.	Lo	hacemos,	Charlie,
porque	estamos	trabajando	hacia	el	mayor	de	todos	los	bienes.

—¿Qué	es…?
—Una	mayor	libertad	para	todos,	una	auténtica	democracia.	Una	sociedad	donde

nos	 libremos	 de	 este	 constante	 y	 cercano	 escrutinio	 por	 parte	 del	 gobierno.	 Ya	 es
bastante	malo,	pero	tiene	trazas	de	ir	de	mal	en	peor.	El	gobierno	lleva	considerando
desde	 hace	 tiempo	 hacer	 algo	 que	 justificaría	 las	 acciones	 de	 todos	 nosotros,	 los
immers,	aunque	sólo	fuera	la	única	cosa	a	la	que	nos	opusiéramos.

Bebió	un	poco	más	de	té.	Charlie	se	inclinó	intensamente	hacia	delante.
—Algunos	de	mis	 colegas	y	yo	hemos	estado	 luchando	contra	 esta	 indecente	 e

indigna	proposición.	Pero	estamos	perdiendo.
Así	pues,	pensó	Charlie,	es	un	consejero	mundial.
—La	propuesta	es	que	a	cada	adulto	le	sea	implantado	un	micro-transmisor	que

emitirá	constantemente	la	identificación	codificada	de	cada	individuo.	Los	satélites	y
las	 estaciones	 locales	 la	 recibirán	 desde	 allá	 donde	 sea	 transmitida,	 y	 eso	 será
siempre,	 excepto	 cuando	 la	 persona	 se	 halle	 petrificada.	 Les	 gustaría	 que	 entonces
también	lo	hiciera,	pero	esto	resulta	imposible.

»Lo	 que	 eso	 significa	 es	 que	 el	 gobierno	 podrá	 localizar	 en	 todo	 momento	 a
cualquier	persona	en	un	radio	de	pocos	centímetros	de	su	posición,	y	podrá	identificar
también	de	inmediato	a	esa	persona.
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Charlie	intentó	contrarrestar	aquel	golpe,	pero	ya	estaba	medio	atontado.
—¡Pero	 eso	 significa	 que	 nadie	 podrá	 quebrantar	 ningún	día	 sin	 ser	 hallado	de

inmediato!
—Cierto	—dijo	Immerman—.	Sin	embargo,	dejando	por	el	momento	tu	problema

personal	a	un	lado,	la	propuesta	les	roba	a	todos	los	seres	humanos	toda	su	dignidad.
Los	convierte	en	bandas,	en	cifras,	en	ceros	con	números,	por	decirlo	así.	Nosotros	no
deseamos	eso,	como	tampoco	deseamos	la	monitorización	que	ya	tenemos	ahora.	Es
mejor	 para	 la	 humanidad	 correr	 los	 riesgos	 de	 la	 democracia,	 a	 cambio	 de	 sus
beneficios.	No	puedes	tener	una	cosa	sin	la	otra.

»Pero	ésta	es	sólo	una	de	nuestras	metas.	Creemos,	sabemos,	que	hay	más	espacio
en	este	planeta	del	que	el	gobierno	dice	que	hay.	La	población	puede	incrementarse
sin	ninguna	pérdida	de	la	comodidad	y	el	bienestar	del	que	disfrutamos	ahora.	Tiene
que	ser	un	proceso	gradual,	por	supuesto.	Ese	radical,	Wang,	quiere	parar	 todos	los
métodos	de	control	demográfico,	pero	está	loco.	¿Sabes	a	quién	me	refiero?

Charlie	asintió	y	dijo:
—No	tiene	ninguna	posibilidad	de	ser	elegido.	No	será	elegido.
—Hay	otros	como	él	en	todos	los	días	—dijo	Immerman—.	Todos,	por	supuesto,

trabajando	para	el	gobierno	y	actuando	según	sus	órdenes.
Charlie	se	envaró	en	su	silla	y	dijo:
—¿Qué?
—Wang	y	los	demás	son	agentes	provocadores.	Proponen	esas	medidas	radicales

simplemente	 para	 irritar	 a	 la	 población	 y	 aparecer	 como	 ridículos.	 Así,	 las
proposiciones	más	moderadas	y	completamente	razonables	son	rechazadas.	La	gente
clasifica	lo	radical	con	lo	moderado.	Es	manipulada	por	el	gobierno	para	los	fines	del
gobierno.	El	gobierno	desea	un	status	quo.

—No	debería	sorprenderme	—dijo	Charlie.
—Pretendemos	 establecer	 un	 gobierno	 que	 no	 utilice	 bajo	mano	 esos	métodos

poco	éticos.
Immerman	miró	hacia	la	banda	del	reloj.
—No	tenemos	 intención	de	hacerlo	mediante	métodos	rápidos	y	violentos	hasta

que	el	 tiempo	sea	el	adecuado	para	 tales	métodos.	Hemos	estado	trabajando	lenta	y
sutilmente	 para	 situar	 a	 la	 familia	 en	 puestos	 de	 alta	 responsabilidad	 dentro	 del
gobierno.	Te	sorprenderías	si	 supieras	 lo	amplia	que	es	 la	 familia.	Pero	cuanto	más
grande	 es,	 mayor	 es	 también	 el	 peligro	 de	 ser	 descubierta.	 Y	 cuanto	 mayor	 es	 el
peligro,	 más	 estrecho	 tiene	 que	 ser	 el	 control	 sobre	 nuestros	 miembros.	 Es	 una
lástima,	pero	es	necesario.

Ésa	 es	 exactamente	 la	 excusa	 que	 ha	 utilizado	 el	 gobierno	 desde	 un	 principio,
pensó	Charlie.

Immerman	se	puso	en	pie,	y	Charlie	se	levantó	también	de	su	asiento.
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—Sé	 lo	 que	 estás	 pensando.	No	 seremos	mejores	 que	 el	 gobierno	 que	 tenemos
ahora,	y	posiblemente	seamos	peores.	No	lo	creas	así.	Hemos	estado	trabajando	en	el
mejor	 sistema	de	 gobierno	 posible,	 dada	 la	 situación	 humana.	Algún	día,	 este	 plan
obtendrá	su	recompensa.	Mientras	tanto,	recuerda	esto.	Fue	Thomas	Jefferson	quien
dijo	que	el	mejor	gobierno	es	el	que	menos	dura.	Tú	recibiste	tu	nombre	de	él.	¿O	no
lo	sabías?

Charlie	agitó	la	cabeza.
—Ahora	tengo	que	irme	—dijo	Immerman.
—Una	cosa	—dijo	Charlie—.	Creo	que	 sólo	hay	una	 situación	en	 la	que	matar

está	justificado.	Cuando	lo	haces	en	defensa	propia.
—Oh,	pero	¿qué	es	la	defensa	propia?	¿Acaso	no	hay	muchos	tipos	de	ella?
—No	 voy	 a	 dejarme	 confundir	 por	 todo	 esto	 —dijo	 Charlie—.	 Mi	 ética	 está

basada	en	los	seres	antes	que	en	las	palabras.	Sé	lo	que	es	correcto.
—Muy	admirable	—dijo	su	abuelo—,	¿quién	de	ti	es	el	que	dice	eso?
Ohm	 se	 sintió	 sorprendido	 cuando	 su	 abuelo	 avanzó	 hacia	 él	 y	 lo	 abrazó.

Mientras	 permanecía	 abrazado	 al	 viejo,	 miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 hacia	 el
cuadro	del	siglo	xvii.	Sí.	Ahora	no	tenía	ninguna	duda,	y	odió	a	Immerman	por	lo	que
había	hecho.

En	su	camino	hacia	la	salida,	recogió	su	bolso	de	hombro.	Era	notablemente	más
ligero,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Immerman	 podía	 preguntarse	 por	 qué	 su	 nieto	 deseaba
conservar	el	arma	cuando	ya	no	había	ninguna	razón	lógica	para	hacerlo.

El	viaje	de	vuelta	fue	casi	una	completa	inversión	del	viaje	de	ida.	Sin	embargo,
Ohm	no	fue	a	su	apartamento.	En	vez	de	ello	se	dirigió	al	Isobar.	El	habitual	ruido	de
voces	y	el	olor	a	cerveza	y	licor	le	dieron	la	bienvenida.	Saludó	con	la	mano	a	varios
clientes	 en	 diversos	 estadios	 etílicos	 y	 fue	 a	 la	 oficina	 del	 director.	 Tras	 recibir	 la
suave	reprimenda	que	ya	esperaba	(ninguna	simpatía	hacia	su	supuestamente	dolorida
espalda),	Ohm	se	puso	un	mandil	y	fue	a	trabajar	detrás	de	la	larga	y	curvada	barra	de
roble	sobre	la	que	se	erguían	las	tres	estatuillas	de	los	tres	santos	patronos:	Fernand
Petiot,	creador	del	Bloody	Mary,	W.	C.	Fields,	y	Sir	John	Falstaff.	Sólo	la	mitad	de
los	 clientes	 eran	 zánganos	 locales.	 El	 resto	 eran	 habitantes	 de	 los	 barrios	 bajos	 o
agentes	 orgánicos.	 Estos	 últimos	 esperaban	 poder	 atrapar	 a	 alguien	 consiguiendo
información	a	cambio	de	licor	barato.

Ohm	no	 era	 un	 completo	 zángano,	 en	 el	 sentido	de	que	no	 se	 sentía	 satisfecho
viviendo	 con	 el	 crédito	 mínimo	 mensual	 que	 el	 gobierno	 garantizaba	 a	 todo	 el
mundo.	Su	trabajo,	sin	embargo,	no	le	servía	únicamente	para	proporcionarle	algo	de
solvencia	extra.	Oía	muchas	cosas	mientras	permanecía	detrás	de	la	barra	y	frente	a
ella	una	vez	 terminado	su	 trabajo.	A	veces,	 recogía	 información	que	era	de	utilidad
para	el	consejo	immer.

Hoy	no	fue	uno	de	sus	mejores	días.	Bebió	muy	poco,	y	estaba	tan	evidentemente
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sumido	en	sus	pensamientos	que	algunos	de	los	clientes	se	burlaron	de	él	por	eso.	Sin
estar	seguro	de	que	mentía,	les	dijo	que	estaba	enamorado.	Lo	que	había	visto	en	la
pantalla	 en	 la	 habitación	 de	 Immerman,	 las	 voces	 que	 gritaban	 dentro	 de	 él,	 y	 sus
esfuerzos	 por	 seleccionar	 los	 elementos	 de	 una	 nueva	 personalidad,	 le	 golpeaban
como	olas	contra	un	acantilado.	Se	alegró	cuando	llegó	la	hora	de	marcharse;	dominó
su	alivio	para	decir	un	breve	adiós,	y	se	apresuró	hacia	su	apartamento.	Allá	tomó	una
cena	 ligera	 y	 luego	 se	 puso	 a	 pasear	 arriba	 y	 abajo	 como	 si	 quisiera	 desgastar	 la
moqueta	y	 revelar	 las	 respuestas	codificadas	a	sus	problemas	en	el	 suelo	que	había
debajo.	Se	detuvo	cuando,	a	las	7:35	p.m.,	Mudge	llamó	a	la	puerta.

Portador	 de	 un	 ceño	 fruncido	 y	 malas	 noticias,	Mudge	 le	 dijo	 que	 Immerman
había	 cambiado	 de	 opinión	 respecto	 a	 Ohm.	 En	 consecuencia,	 era	 mejor,	 era
imperativo,	 que	 Ohm	 fuera	 petrificado	 y	 enviado	 a	 Los	 Ángeles	 en	 una	 caja
etiquetada	como	bienes	de	equipo.	Estaba	previsto	de	que	a	 lo	 largo	de	 la	próxima
semana	llegaran	a	la	ciudad	californiana	diez	mil	 inmigrantes	de	Australia	y	Papua.
Se	harían	los	arreglos	necesarios	para	que	Ohm	fuera	listado	entre	ellos.	Esta	noche,
Mudge	y	Ohm	trabajarían	en	su	nueva	identidad.	Una	vez	Ohm	hubiera	llegado	a	Los
Ángeles,	podría	crear	los	últimos	detalles	de	su	personalidad.

Charlie	se	sentó,	inspiró	profundamente	y	dijo:
—Supongo	que	no	servirá	de	nada	protestar.
—De	 nada	—admitió	Mudge—.	Hetmán	 Immerman	 dijo	 que	 debía	 ser	 alejado

usted	inmediatamente	de	Manhattan.
—¿Cuándo?
—Mañana	por	la	noche.	Un	agente	del	domingo	se	ocupará	de	todo.
¿Qué	 garantía	 tengo	 de	 que	 seré	 despetrificado	 alguna	 vez?,	 pensó	 Ohm.	 La

lógica	 de	 la	 situación	 exige	 que	 simplemente	 desaparezca	 de	 entre	 los	 vivos,	 sea
enterrado	en	alguna	parte	donde	no	pueda	ser	hallado.

Mudge	extrajo	una	cinta	de	su	bolso	y	le	tendió	a	Ohm	el	pequeño	cubo.
—Aquí	están	las	líneas	generales	de	su	nueva	personalidad,	las	estadísticas	vitales

realmente	vitales	y	sus	antecedentes.
—¿Ya?
—Los	miembros	del	consejo	son	expertos	en	este	tipo	de	cosas.	Seguramente	ya

la	 tenían	preparada	para	 uso	general.	Unos	 cuantos	 cambios,	 y	 listo.	Estúdiela	 esta
noche	y	luego	bórrela.	Recibirá	otra	cuando	llegue	el	momento.

Lo	 cual	 puede	 ser	 nunca,	 pensó	 Ohm.	 ¿O	 me	 estoy	 mostrando	 demasiado
suspicaz?

Necesitaba	una	copa,	pero	no	iba	a	permitírsela.	No	ahora.
Mudge	fue	hacia	la	puerta	y	se	volvió.	En	vez	de	decir	adiós	y	buena	suerte,	dijo:
—Nos	ha	traído	usted	una	gran	cantidad	de	problemas.	Espero	que	no	se	meta	en

más	allá	en	Los	Ángeles.
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—Yo	también	le	quiero	—dijo	Ohm,	y	se	echó	a	reír.
Mudge	frunció	más	profundamente	el	ceño	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	Ohm

conectó	 las	 bandas	monitoras	 del	 descansillo	 y	 del	 exterior	 para	 asegurarse	 de	 que
Mudge	no	se	quedaba	por	allí.	Luego	se	metió	en	la	cama,	se	aplicó	los	electrodos	de
una	máquina	de	ondas	de	sueño	a	las	sienes,	conectó	la	unidad,	y	durmió	sin	sueños	y
compulsivamente.	A	las	9:30	p.m.	fue	despertado	por	la	unidad	del	despertador.

—Tengo	que	hacerlo	—murmuró—.	Quizá	no	debiera.	Pero	tengo	que	hacerlo.
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26

Las	 fuertes	 voces	 se	 habían	 convertido	 en	 susurros,	 quizá	 debido	 a	 que	 los	 otros
esperaban	 ahora	 no	 tener	 que	 morir.	 El	 apaciguamiento	 de	 esta	 parte	 del	 tumulto
interior	permitió	a	Ohm	concentrarse.	Sentado	en	una	silla,	con	una	taza	de	café	sobre
la	mesa	ante	él,	dio	órdenes	a	una	banda.	Uno	tras	otro,	apareciendo	o	desapareciendo
al	 mandato	 de	 su	 voz,	 los	 diagramas	 de	 la	 Torre	 de	 la	 Evolución	 y	 la	 zona	 a	 su
alrededor	 brillaron	 en	 la	 pantalla.	 A	 las	 10:15	 ordenó	 que	 toda	 evidencia	 de	 su
examen	de	los	diagramas	fuera	borrada.	No	sabía	si	podía	hacerse.	Era	posible	que	el
Departamento	 de	 Construcción	 y	Mantenimiento	 de	 Edificios	 hubiera	 programado
alguna	orden	de	no	borrado.	De	todos	modos,	no	podía	pensar	en	ninguna	razón	por
la	 que	 el	 departamento	 tuviera	 que	 hacer	 algo	 así.	Y	 aunque	 lo	 hubiera	 hecho,	 las
posibilidades	 de	 que	 alguien	 se	 fijara	 en	 su	 petición	 y	 solicitara	 la	 identidad	 del
peticionario	no	eran	muy	altas.

Abandonó	el	 apartamento	a	 las	10:17	p.m.,	y	caminó	siempre	que	pudo	bajo	 la
protección	 de	 los	 árboles.	 El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 aún	 hacía	 calor,	 aunque	 no
tanto	como	durante	el	día.	Las	calles	estaban	casi	vacías	de	tráfico,	aunque	las	aceras
estaban	 atestadas	 con	 los	 residentes	 del	 vecindario.	 La	mayoría	 de	 ellos	 volvían	 a
casa	del	enfatorio,	 las	boleras	o	las	tabernas.	Dentro	de	quince	minutos	habría	poca
gente	fuera.	Eso	haría	que	fuese	más	llamativo,	pero	no	podía	impedirlo.	El	miedo	a
las	consecuencias	y	la	desesperación	nunca	iban	de	la	mano.	Ohm	giró	hacia	la	calle
14	Oeste	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 esquina	 noroeste	 de	 la	 Torre	 de	 la	 Evolución.	Allá,
como	cada	noche	a	aquella	hora,	una	figura	oblonga	de	luz	brilló	hacia	arriba	de	un
orificio	en	la	acera.	Ohm	miró	al	orificio	y	vio	a	dos	hombres	de	pie	allí.	Llevaban	el
uniforme	azul	 con	 faldellín	del	Cuerpo	Civil	 de	Transportes	y	Abastecimientos	del
sábado.	 Ohm	 pulsó	 el	 botón	 de	 ARRIBA	 de	 la	 máquina	 cilíndrica	 móvil	 junto	 al
orificio.	Cuando	la	plataforma	empezó	a	moverse,	los	hombres	alzaron	la	vista.	Ohm
les	hizo	un	signo	con	la	cabeza,	subió	a	la	plataforma	cuando	se	detuvo	al	nivel	de	la
acera,	y	pulsó	el	botón	de	ABAJO.	Seis	metros	por	debajo	de	la	acera,	la	plataforma	se
detuvo.	Ohm	bajó	de	ella	y	dijo:

—¿Cómo	van	las	cosas?
Los	dos	hombres	se	miraron	entre	sí,	y	uno	de	ellos	dijo:
—Bien.	¿Por	qué?
Ohm	 tomó	con	 la	punta	de	un	dedo	su	disco	de	 identificación,	como	 indicando

que	contenía	su	autoridad.
—Tengo	que	investigar	un	embarque.	No	se	trata	de	nada	ilegal,	sólo	de	un	error.
Aquél	 era	 el	 primer	 obstáculo,	 el	 inicio	 de	 una	 larga	 serie	 de	 momentos

comprometidos.	Si	los	trabajadores	dudaban	de	él	y	le	pedían	su	identificación,	iba	a
tener	 que	 improvisar	 una	 explicación.	 Los	 trabajadores,	 sin	 embargo,	 no	 parecían
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preocupados,	y	su	aire	de	saber	lo	que	estaba	haciendo	les	convenció.
Pasó	junto	a	ellos	en	dirección	a	un	túnel,	y	pronto	hubo	doblado	una	esquina	y

estaba	fuera	de	su	vista.	Más	abajo	del	suelo	enrejado	por	el	que	caminaba	había	una
serie	 de	 bien	 iluminados	 niveles	 por	 los	 que	 circulaban	 cintas	 o	 ascensores
transportando	cajas	de	productos	petrificados	o	despetrificados.	Aquél	era	parte	de	un
enorme	 sistema	 subterráneo	 que	 transportaba	 artículos	 y	 alimentos	 a	 los	 destinos
asignados	por	 los	ordenadores	desde	 los	depósitos	de	descarga	en	 los	puertos	o	 las
Torres	de	los	Trece	Principios.	Las	cintas	individuales	y	los	ascensores	se	movían	con
muy	poco	ruido,	pero	su	conjunto	ocasionaba	un	bajo	rumor,	como	el	de	una	distante
catarata.

Ohm	 tomó	 un	 ascensor	 reservado	 para	 el	 personal	 al	 tercer	 nivel	 subterráneo.
Desde	 allí	 pasó	 por	 una	 estrecha	 pasarela	 elevada	 hasta	 una	 batería	 de	 ascensores
personales,	eligió	el	número	tres,	y	se	elevó	rápidamente	hasta	la	Exhibición	Número
147,	TIPOS	EXTINTOS	DE	HOMO	SAPIENS.	Bajó	en	un	corto	pero	ancho	y	alto	pasillo	y	se
detuvo	ante	una	puerta.	El	siguiente	momento	comprometido	era	cuando	entrara	en	la
habitación	al	otro	lado	de	la	puerta.	Había	centenares	de	bandas	monitoras	dentro	de
la	 Torre,	 todas	 activas	 durante	 las	 horas	 de	 visita.	 ¿Había	 alguna	 razón	 para	 que
estuvieran	 activas	 ahora?	 El	 robo	 y	 el	 vandalismo	 eran	 delitos	 casi	 desconocidos,
especialmente	en	los	edificios	públicos,	y	eso	le	hacía	suponer	que	no	había	ninguna
necesidad	 de	 mantener	 bandas	 monitoras	 y	 personal	 de	 vigilancia.	 Sin	 embargo,
podía	 haber	 alguien	 en	 el	 apartamento	 de	 Immerman	 que	 estuviera	 mirando	 los
displays	de	las	bandas	de	la	exposición.	Mudge	era	un	probable	candidato.

Inspiró	profundamente	y	abrió	 la	puerta.	La	cruzó,	y	se	encontró	en	 la	parte	de
atrás	 del	 cuadro	 de	 la	 corte	 francesa	 del	 siglo	 xvii.	 El	 enorme	 interior	 de	 la	 torre
estaba	en	silencio,	desaparecidos	 todos	 los	espectadores,	 la	 larga	escalera	mecánica
de	 caracol	 parada,	 las	 pantallas	 informativas	 desconectadas,	 los	 sonidos	 de	 los
animales	 robots	 acallados.	 Los	 trabajadores	 que	 había	 temido	 pudieran	 estar
reparando	y	cambiando	los	diversos	cuadros	no	estaban	allí.	O,	si	estaban,	no	podía
oírles.	Evidentemente,	no	había	ninguno	en	aquel	nicho.

Avanzó	desde	detrás	del	dosel	y	 los	 tronos,	más	allá	de	 las	 figuras	sentadas	del
rey	 y	 de	 la	 reina.	 Zigzagueó	 por	 entre	 los	 cortesanos,	 los	 gentileshombres	 con	 sus
adornadas	y	empolvadas	pelucas,	las	damas	con	sus	sedas,	brocados,	amplias	faldas
acampanadas	 y	 altas	 pelucas.	 Todos	 parecían	 muy	 reales.	 Una	 joven	 sonriente
mostraba	que	le	faltaban	cuatro	dientes,	el	resto	ennegrecidos	por	las	caries.	El	rostro
de	un	hombre	estaba	profundamente	picado	por	la	viruela.	Un	abanico	sostenido	por
una	mujer	no	ocultaba	completamente	 la	parte	de	su	nariz	que	había	sido	devorada
por	la	sífilis.	Sin	embargo,	faltaban	otros	elementos	realistas.	El	olor	de	los	cuerpos
no	lavados	en	mucho	tiempo,	y	el	perfume	para	cubrir	ese	olor.	Los	piojos	infestando
las	pelucas.	Las	manchas	en	los	zapatos	de	las	salpicaduras	cuando	sus	propietarios
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orinaban	en	las	esquinas	de	los	salones	de	palacio.
También	observó	algo	que	en	otra	ocasión	le	hubiera	hecho	reír.	Pese	a	todas	las

investigaciones	 y	 comprobaciones,	 el	 diseñador	 de	 aquellas	 figuras	 había	 olvidado
que	la	gente	del	siglo	xvii	era	mucho	más	baja	que	la	gente	de	la	Nueva	Era.	Cada	una
de	aquellas	figuras	hubiera	mirado	por	encima	del	hombro	a	toda	la	corte	del	rey	Luís
XIII.

Se	 detuvo	 cerca	 del	 centro	 del	 conjunto.	 La	 silenciosa	 e	 inmóvil	mujer	 con	 un
vestido	 escarlata	 y	 amarillo	 y	 una	 peluca	 dorada	 le	 miró	 con	 unos	 grandes	 ojos
castaños.	Su	rostro	estaba	cubierto	por	gran	cantidad	de	polvos	y	carmín.

—¡Dios	nos	ayude!	—musitó.
Alzó	la	peluca	y	vio,	como	había	esperado,	el	corto,	recio	y	resplandeciente	pelo

castaño	que	parecía	el	pelaje	de	una	foca.
—¡Los	bastardos!	¡Los	viejos	bastardos!	¡Qué	arrogancia!
Se	 inclinó	 detrás	 de	 ella	 y	 empezó	 a	 arrastrarla	 hacia	 atrás,	 en	 dirección	 al

ascensor.	 Sus	 zapatos	 de	 alto	 tacón	 producían	 un	 ligero	 ruido	 de	 roce,	 luego	 se
encallaron.	Se	detuvo,	la	mantuvo	alzada	con	una	mano,	y	se	inclinó	para	quitarle	los
zapatos.	No	debía	dejar	ninguna	prueba	de	que	 faltaba	una	 figura	de	 la	 exhibición.
Era	 posible	 que	 su	 ausencia	 no	 fuera	 notada	 durante	 mucho	 tiempo.	 Todo	 lo	 que
deseaba	era	un	tiempo	relativamente	corto.

—¡Ohm!
La	 voz	 llegó	 de	 algún	 lugar	 cerca	 de	 él,	 y	 era	 la	 de	Mudge.	 Charlie	 soltó	 los

zapatos	y	el	cuerpo	petrificado	de	Snick,	que	cayó	al	suelo	con	un	ruido	sordo.	Miró
alocadamente	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 a	 dos	 hombres,	 pero	 estaba	 tan	 sorprendido	 y
desconcertado	que	no	los	reconoció	de	inmediato.	Necesitó	uno	o	dos	segundos	para
volver	a	centrarse	en	la	realidad.	Se	sintió	invadido	por	un	estado	como	de	sueño	que
le	 entumeció.	Entonces	vio	que	 los	dos	caballeros	que	habían	parecido	cobrar	vida
eran	Mudge	y	un	compañero.

Se	habían	vestido	con	 las	 ropas	 tomadas	de	dos	 figuras,	y	 le	habían	aguardado.
Debieron	monitorizarle	desde	el	momento	mismo	en	que	había	entrado	bajo	el	suelo.
Habían	fingido	la	rigidez	de	las	figuras	de	la	exhibición	desde	el	momento	en	que	él
había	entrado	por	la	puerta.

—¡Traidor!	¡Maldito	estúpido!	—dijo	Mudge	mientras	avanzaba	lentamente	hacia
Ohm—.	¿Qué	le	importa	esa	mujer?	¡Es	una	orgánica,	un	peligro	para	nosotros!	¿Qué
demonios	le	ocurre?

Ohm	dejó	 que	 su	 bolso	 de	 hombro	 se	 deslizara	 y	 cayera	 al	 suelo.	 Se	 inclinó	 y
miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 preparándose	 para	 echar	 a	 correr.	Dejemos	 que	 piensen
eso.

El	otro	hombre,	un	tipo	alto	y	delgado	con	unos	ardientes	ojos	negros,	empezó	a
dar	la	vuelta	para	cortar	la	huida	de	Ohm.	Estaba	sacando	el	estoque	de	la	funda	que
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colgaba	de	su	cinturón,	y	estaría	cortándole	el	camino	a	la	puerta	de	salida	antes	de
que	Ohm	pudiera	rebasarle.

—Le	dije	a	Hetmán…,	al	jefe…,	que	caería	usted	en	esto	—dijo	Mudge.	Se	había
detenido	y	estaba	quitándose	el	largo	bigote	y	el	emplumado	sombrero	y	la	peluca.	Su
mano	derecha	estaba	apoyada	en	la	empuñadura	de	su	estoque,	a	la	izquierda.

—¿Caería	en	qué?	—dijo	Ohm.
La	voz	de	Wyatt	Repp	pareció	llegar	débilmente	hasta	él,	diciéndole	que	aquella

escena	era	extraída	directamente	de	una	de	sus	dramáticas	—de	acuerdo,	vulgares—
obras	para	el	enfatorio.	«Tú	eres	el	héroe»,	dijo	la	voz.

—Sí.	No	 fue	por	 accidente	que	viera	usted	 a	Snick.	Fue	un	destello	 subliminal
justo	encima	de	su	cabeza.	No	podía	dejar	de	verla.	Hetmán	Imm…,	el	jefe,	la	puso
ahí	 para	 probarle.	Deseaba	 descubrir	 si	 realmente	 era	 usted	 un	 inestable	mental,	 si
podía	convertirse	en	un	traidor.	¡Ahora	ya	lo	sabemos!

—Quería	saber	si	 la	habían	matado	—dijo	Ohm.	Se	dirigió	lentamente	hacia	un
cortesano	espléndidamente	ataviado	a	su	derecha.

—¿Y	 eso	 qué	 le	 importa?	—dijo	Mudge—,	 usted	 iba	 a	 salir	 libre	 de	 eso,	 y	 la
familia	estaría	a	salvo.

Su	estoque	susurró	cuando	lo	extrajo	de	la	funda.
—Venga	voluntariamente	con	nosotros,	Ohm.	No	hay	nadie	más	aquí,	y	no	puede

luchar	contra	nosotros.	Si	lo	hace,	tendré	una	excusa	para	matarle	aquí	y	ahora.
—¿Está	ella	muerta?
Mudge	sonrió	y	dijo:
—Nunca	lo	sabrá.
—¡Un	infierno	no	sabré!	—chilló	Charlie.	Saltó	hacia	delante,	tendió	la	izquierda

hacia	el	muñeco	del	cortesano	y	arrancó	el	estoque	de	su	funda—.	¡En	garde,	maldito
hijo	de	puta!

La	sonrisa	de	Mudge	se	hizo	aún	más	amplia.
—¡Zángano	estúpido,	somos	dos	contra	uno!	Puede	que	seas	un	buen	espadachín,

Bela	 dijo	 que	 lo	 eras,	 pero	 también	 eres	 un	 borracho,	 y	 ni	 siquiera	 un	 campeón
mundial	puede	enfrentarse	con	éxito	a	dos	buenos	espadachines.	Yo	no	soy	malo,	y
Bela…	obtuvo	una	medalla	de	plata	en	las	Olimpíadas.	Tira	la	espada,	Ohm,	y	acepta
tu	medicina	como	un	hombre.

Parecía	 como	 si	Mudge	 estuviera	 gozando	 con	 la	 inminencia	 de	 un	 combate	 a
muerte.	 El	 otro	 hombre	 también	 parecía	 estar	 disfrutando.	 Eran	 mucho	 siete
generaciones	de	condicionamiento	del	gobierno	contra	 los	 impulsos	y	 la	utilización
de	la	violencia.

Bela	iba	a	necesitar	cinco	segundos,	quizá	más,	para	alcanzarle.	Por	entonces,	su
presunta	 víctima	 debería	 haberse	 alejado	más.	Gritando,	 con	 la	 voz	 aparentemente
reforzada	por	 los	 gritos	 de	 los	 demás	 en	 su	 interior	—especialmente	 Jim	Dunski	 y
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Jeff	Caird—,	empujó	la	figura	de	la	que	había	tomado	la	espada.	Cayó	hacia	Mudge,
obligándole	a	retroceder.	Entonces	Ohm	saltó	por	encima	de	la	figura	y	estuvo	sobre
Mudge.	 Situándose	 rápidamente	 en	 la	 posición	 requerida,	 lanzó	 un	 golpe	 contra	 el
rostro	de	Mudge.	Era	un	blanco	prohibido	en	esgrima,	pero	esperaba	que	Mudge,	no
acostumbrado	a	aquel	tipo	de	ataques,	no	reaccionara	a	tiempo.	Mudge,	sin	embargo,
paró	 el	 golpe	 y	 lanzó	 una	 estocada	 contra	 el	 brazo	 de	 su	 enemigo	 que	 sostenía	 la
espada.	Ohm	respondió	y	saltó	hacia	atrás,	 fuera	de	 la	zona	de	exhibición	del	siglo
XVII.	Mudge	avanzó.	Ohm	derribó	con	su	brazo	derecho	otra	figura,	el	Corredor	de
Bolsa,	contra	Mudge.

Corrió	 hacia	 la	 barandilla	 y	 saltó	 por	 encima	 de	 ella,	 sujetándose	 con	 su	 brazo
derecho,	 hacia	 la	 escalera	 automática,	 ahora	 parada.	 Bela	 Wang	 Horvath	 y	 Janos
Ananda	Mudge	 se	 detuvieron	 unos	 instantes,	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	Horvath	 dijo
algo	a	su	compañero,	que	asintió,	se	dio	la	vuelta	y	corrió	hacia	la	esquina	del	nicho.

Horvath	corrió	hacia	la	esquina	opuesta.	Iban	a	intentar	interceptarle	por	delante	y
por	detrás.

Volvió	a	saltar	la	barandilla	hacia	el	nicho	y	corrió	hacia	Mudge,	más	allá	de	las
figuras	del	Mensajero,	el	Calvo	y	el	Diplomático.	Mudge	se	detuvo,	giró,	y	adoptó
una	posición	defensiva.

Mudge	estaba	sonriendo.	Ohm	le	devolvió	la	sonrisa.	Desde	el	momento	en	que
había	lanzado	su	primer	grito	había	perdido	todas	sus	dudas	y	temores.	Parecía	tener
la	 fortaleza	 de	 siete,	 una	 alucinación,	 sin	 duda,	 pero	 la	 adrenalina	 bombeaba
fuertemente	en	todo	su	cuerpo.	Y	deseaba	matar.	No	a	cualquiera.	A	Mudge.

Sus	 hojas	 se	 cruzaron	 y	 resonaron	 una	 y	 otra	 vez.	 Aunque	 el	 estoque	 era	más
pesado	y	rígido	que	el	florete,	a	Ohm	le	parecía	tan	ligero	como	la	balsa	y	tan	flexible
como	una	pluma.	Una	 fría	 furia	 y	 el	 impulso	de	 supervivencia	 combinado	de	 siete
hombres	le	daban	todas	las	energías	necesarias.	Mudge	era	un	excelente	espadachín.
Pero	 tenía	 varias	 desventajas,	 una	 de	 las	 cuales	 era	 que	 resultaba	 difícil	 para	 un
espadachín	 diestro	 entablar	 duelo	 con	 un	 espadachín	 zurdo.	 Las	 líneas	 de	 blanco
resultaban	cambiadas,	haciendo	difícil	apuntar	a	ellas.	El	espadachín	zurdo	se	hallaba
en	la	misma	posición	sólo	que	a	la	inversa,	pero	estaba	más	acostumbrado	a	ello.

Tras	un	breve	forcejeo,	Ohm	se	echó	hacia	atrás,	transfirió	su	estoque	a	la	mano
derecha	para	confundir	a	Mudge,	atacó,	fue	obligado	a	retroceder	de	nuevo,	recibió
un	arañazo	en	el	hombro,	y	transfirió	otra	vez	el	estoque	a	su	izquierda.	Mudge	atacó.
Ohm	paró	con	un	ligero	movimiento	de	la	guarda,	desviando	la	punta	de	Mudge.	Al
mismo	 tiempo,	 dirigió	 su	 punta	 de	 modo	 que	 Mudge,	 que	 seguía	 avanzando,	 la
recibiera	 en	 su	 antebrazo	 derecho.	 Se	 hundió	 junto	 el	 cúbito,	 el	 hueso	 exterior,	 y
emergió	de	nuevo	debajo	de	él.

Ohm	retrocedió,	dando	un	tirón	a	su	espada	para	liberarla	de	la	herida.	La	mano
de	 Mudge	 se	 abrió.	 Su	 florete	 cayó	 al	 suelo.	 Ohm	 avanzó.	 Mudge	 retrocedió,
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tambaleante,	 chocando	 contra	 la	 figura	 del	 Senador.	 La	 derribó,	 y	Mudge	 cayó	 de
espaldas	sobre	ella.	Empezó	a	levantarse,	pero	Ohm	se	situó	sobre	él	y	le	atravesó	el
otro	brazo	con	la	espada.

Oyó	sonido	de	botas	a	sus	espaldas	y	se	volvió.	Alzó	y	luego	bajó	la	punta	de	su
espada	en	una	posición	defensiva,	dispuesto	a	enfrentarse	al	 ataque	de	Horvath.	Se
volvió	tan	rápido	y	agitó	su	estoque	con	tanta	brusquedad	que	actuó	como	un	látigo.
Una	 gota	 de	 sangre	 salió	 despedida	 de	 su	 punta	 hacia	 el	 ojo	 derecho	 de	 Horvath,
desorientándole	 por	 una	 décima	 de	 segundo.	 Eso	 era	 suficiente	 para	 Ohm,	 que
parecía	 contemplarlo	 todo	 como	 en	 un	 filme	 a	 cámara	 lenta.	 Captaba	 cada	 detalle
significativo;	estaba	preparado	por	años	de	entrenamiento	a	aprovechar	la	ventaja	de
cualquier	debilidad	o	desequilibrio	de	su	oponente.	Su	estoque	alcanzó	el	costado	de
Horvath	en	el	momento	y	ángulo	necesarios	para	que	su	hoja	se	hundiera	en	el	muslo
del	hombre.

Horvath	saltó	hacia	atrás,	y	la	hoja	de	Ohm	se	retiró	de	su	carne,	acompañada	de
un	 borbollón	 de	 sangre.	 Ohm	 atacó	 de	 nuevo,	 pero	 por	 un	 momento	 no	 pudo
franquear	la	desesperada	pero	efectiva	defensa	de	Horvath.	Fríamente,	sabiendo	que
Horvath	 estaba	 debilitándose	 con	 cada	 nuevo	 bombeo	 de	 sangre,	Ohm	presionó	 su
ataque.	 Horvath,	 como	 era	 inevitable,	 tropezó	 con	 una	 figura.	 El	 Soldado	 cayó	 al
suelo,	haciendo	que	Horvath	cayera	también,	de	espaldas.	El	Soldado	chocó	contra	el
Petrolero,	que	derribó	al	Agente	de	Seguros,	el	cual	chocó	contra	el	Mañoso,	que	hizo
caer	al	Editor,	el	cual	derribó	al	Usurero,	que	arrojó	al	suelo	al	Marxista.	El	último	de
la	serie	de	dominó	en	caer	fue	el	Capitalista.

La	herida	en	el	muslo	y	el	golpe	recibido	en	el	codo	al	caer	parecieron	poner	a
Horvath	 fuera	 de	 combate.	 Ohm	 había	 creído	 que	Mudge	 había	 quedado	 también
arrinconado,	pero	el	golpeteo	de	unas	botas	y	un	profundo	jadear	que	casi	parecía	un
sollozo	le	dijeron	que	no	era	así.	Aullando,	Ohm	se	volvió	justo	a	tiempo	para	parar
el	ataque	de	Mudge.	Era	débil,	sin	embargo,	y	especialmente	ineficaz	porque	Mudge
utilizaba	 su	 izquierda	 para	 sostener	 el	 florete.	 Era	 valiente	 —Ohm	 tuvo	 que
reconocerlo—,	 pero	 también	 estúpido.	 No	 tenía	 ninguna	 posibilidad.	 La	 punta	 de
Ohm	atravesó	 el	 hombro	 izquierdo	de	Mudge,	 saliendo	 al	menos	 ocho	 centímetros
por	la	parte	de	atrás.

Mudge	se	derrumbó.	Ohm	giró	de	nuevo.	Pero	Horvath	no	estaba	efectuando	otro
increíble	ataque.	Se	arrastraba,	gimiendo,	perdiendo	mucha	sangre,	hacia	el	ascensor.
Charlie	 lo	contempló	hasta	que	 se	derrumbó,	boca	abajo,	 en	el	 suelo.	Sus	brazos	y
piernas	se	agitaron,	respondiendo	sólo	parcialmente	a	su	voluntad	de	alzarse	y	seguir
adelante.

Ohm	 se	 volvió	 y	 avanzó,	 respirando	 pesadamente	 pero	 sintiéndose	 exultante,
hacia	Mudge.	El	hombre	se	sentó	en	el	suelo,	sujetándose	el	hombro	con	las	manos	y
mirando	a	Ohm	con	ojos	llameantes.
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—¡Has	tenido	suerte,	maldito	bastardo!
—No	 gimas	—dijo	Ohm,	 sonriendo—.	Ahora…,	 quiero	 la	 estrella	 que	 abre	 la

puerta	del	apartamento	de	Immerman.
—¡No	la	tengo!
—Entonces,	¿cómo	planeabas	volver	a	aquel	 lugar?	—dijo	Ohm—.	Oh,	vamos.

Dámela,	o	te	mataré	y	registraré	tus	ropas.
—Nunca	conseguirás	salirte	de	esto	—dijo	Mudge—.	No	puedes	vencernos,	y	tú

lo	sabes.
—Así	 pues,	 ¿qué	 se	 supone	 que	 debo	 hacer?	 ¿Ir	 como	 un	 corderito	 a	 mi

ejecución?	¡Dámela!	¡Rápido!
Mudge	apartó	las	manos	de	su	hombro,	del	que	empezó	a	manar	sangre,	rebuscó

en	el	bolsillo	de	 su	espléndida	chaqueta,	y	 sacó	un	disco-estrella	unido	a	una	 larga
cadena.	Ohm	la	tomó	y	dijo:

—Será	mejor	que	sea	la	correcta.
Tenía	que	actuar	rápido,	pero	no	podía	hacerlo	porque	los	dos	hombres	no	podían

llevar	a	Snick	por	él.	Rechazó	la	idea	de	transportarla	él	al	tiempo	que	iba	con	ellos.
Aunque	seriamente	heridos	—Horvath	empezaba	a	ponerse	gris—,	todavía	podían	ser
peligrosos.	Tendría	que	dejar	a	Snick	allí	mientras	se	ocupaba	de	los	hombres.

En	 realidad,	 tuvo	 que	 arrastrar	 al	 casi	 inconsciente	Horvath	 hasta	 la	 cabina	 del
ascensor	 y	 sostener	 a	Mudge	 para	 que	 entrara	 en	 ella.	 Cuando	 los	 dos	 estuvieron
tendidos	 en	 el	 suelo,	 Ohm	 llevó	 la	 cabina	 hasta	 el	 nivel	 superior.	 La	 estrella	 le
franqueó	 la	 entrada	 hasta	 el	 final	 del	 apartamento	 opuesto	 a	 aquel	 al	 que	 había
entrado	aquella	mañana.	Afortunadamente,	la	habitación	de	los	petrificadores	estaba
cerca	 de	 su	 extremo.	 Sólo	 había	 dos	 cilindros,	 que	 forzó	 para	 meter	 primero	 a
Horvath,	 el	 más	 próximo	 a	 morir.	 Conectó	 la	 energía	 del	 panel	 de	 control,
reluctantemente	 revelado	por	Mudge.	Luego	metió	 a	Mudge	en	 el	 otro.	Al	hombre
todavía	 le	quedaba	suficiente	sangre	y	fuerzas	para	escupirle	a	 la	cara	antes	de	que
Ohm	 pudiera	 cerrar	 la	 puerta.	 Unos	 segundos	más	 tarde,	 Ohm	 arrastró	 la	 rígida	 y
pesada	 forma	de	Mudge	 fuera	 del	 cilindro.	Regresó	 al	 ascensor	 y,	 en	 tres	minutos,
tenía	a	Snick	en	el	apartamento.	Después	de	meterla	en	el	cilindro,	conectó	la	energía.
Abrió	la	puerta	del	cilindro	y	la	arrastró	fuera.	La	tendió	en	el	suelo	y	comprobó	su
pulso.	Era	débil	e	irregular,	pero	estaba	allí.

La	desnudó	y	buscó	alguna	herida.	Aunque	no	pudo	encontrar	ninguna,	sabía	que
eso	no	significaba	que	no	se	estuviera	muriendo.	Podía	haber	sido	inyectada	con	un
veneno	de	acción	lenta	para	asegurarse	de	que,	si	era	despetrificada,	muriera	al	poco
tiempo.	O	podía	haber	 recibido	una	sobredosis	de	anestésico.	Le	hubieran	hecho	 lo
que	 le	 hubieran	 hecho,	 tenía	 que	 llevarla	 inmediatamente	 a	 un	 hospital.	 No	 podía
llevarla	a	uno	sin	ponerse	él	mismo	en	peligro,	y	no	deseaba	llamar	a	uno	desde	allí.
Tenía	que	disponer	del	tiempo	suficiente	para	salir	de	la	Torre.
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La	 devolvió	 al	 cilindro	 y	 la	 petrificó	 de	 nuevo.	 Tras	 registrar	 el	 apartamento,
encontró	un	compactador	y	metió	 las	 ropas	de	ella	en	él.	Luego	 la	arrastró	hasta	el
ascensor	y	descendió	con	ella	hasta	el	nivel	que	exhibía	antiguas	criaturas	marinas.
Una	de	ellas	era	una	gigantesca	ballena	carnívora	congelada	en	el	acto	de	emerger	del
mar.	 Su	 enorme,	 dentada	 y	 abierta	 boca	 estaba	 a	 pocos	 centímetros	 por	 debajo	 del
nivel	de	la	barandilla	junto	a	la	escalera	mecánica	en	espiral.

Jadeando,	Ohm	alzó	 a	 la	mujer	 hasta	 la	 barandilla	 y	 balanceó	 su	 rígido	 cuerpo
sobre	ella,	la	cabeza	apuntando	hacia	el	ahora	tranquilo	mar.

—En	cierto	sentido,	Snick	—dijo—,	tú	has	sido	mi	Jonás.
Rió	 histéricamente,	 y	 los	 ecos	 resonaron	 en	 las	 lejanas	 paredes	 de	 la	 Torre.

Cuando	consiguió	recuperar	el	control	sobre	sí	mismo	dijo,	jadeante:
—Estoy	haciendo	esto	porque	eres	un	ser	humano	y	porque	no	estoy	dispuesto	a

asesinar	a	nadie.	¡Al	infierno	con	el	mayor	bien	para	todos!
La	inclinó	hacia	dentro	y	la	soltó.	Se	deslizó	por	encima	de	la	barandilla	y	cayó

dentro	de	la	boca	de	la	ballena	y	al	interior	de	su	vientre.
—Te	encontrarán	algún	día	—dijo,	sollozando—.	Y	entonces…,	entonces…
No	 importaba	 lo	 que	 le	 ocurriera	 a	 él	 entonces,	 no	 lamentaría	 haberla	 salvado.

Estaba	dispuesto	a	pagar	cualquier	precio	que	fuera	necesario.
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27

Thomas	 Tu	 Zurvan,	 el	 «padre	 Tom»,	 sacerdote	 sin	 licencia	 gubernamental,	 con
licencia	de	Dios,	despertó.	No	maldijo,	aunque	 la	mayor	parte	de	 los	hombres	sí	 lo
hubieran	hecho.	El,	que	nunca	bebía	alcohol,	tenía	una	resaca	infernal.	(¿De	qué	otro
modo	 podía	 describirse	 una	 resaca	 sino	 como	 «infernal»?).	 El	 pecador	 del	 sábado
había	 escapado	 al	 castigo	 trasladando	 su	dolor	 de	 cabeza	 al	 santo	del	 domingo.	Al
padre	Tom	no	le	importaba.	Quizás	incluso	se	glorificaba	demasiado	en	el	dolor.	Sus
hombros	eran	 lo	bastante	anchos	como	para	soportar	el	mal	karma	de	 los	demás,	y
también	su	cabeza.

Sin	embargo,	cuando	se	 levantó	y	pasó	 junto	al	cilindro	desde	el	que	 le	miraba
Sábado,	 el	 padre	 Tom	 omitió	 el	 signo	 de	 bendición	 que	 dirigió	 a	 los	 otros	 cinco
ocupantes.

Lo	 que	 no	 sabía	 el	 padre	 Tom	 era	 que	 Charlie	 Ohm	 no	 eludía	 nunca	 las
consecuencias	de	su	borrachera.	Ohm	despertaba	siempre	con	resaca	porque	creía	que
tenía	que	despertar	con	resaca.	Cuando	terminaba	dándose	cuenta	de	que	alguien	la
había	sufrido	por	él,	ya	se	había	librado	de	ella	o	tenía	un	humor	de	perros	tan	grande
que	no	importaba.	Así,	en	un	sentido	estricto,	en	el	equilibrio	contable	del	universo
había	siempre	una	resaca	extra	que	no	estaba	anotada	en	los	libros.

Tras	su	habitual	visita	al	cuarto	de	baño,	Zurvan	tomó	un	desayuno	ligero.	Luego,
desnudo,	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 cama	y	 rezó	 en	voz	 alta	por	 todas	 las	 criaturas	del
cosmos.	 Se	 levantó,	 se	 puso	 rápidamente	 a	 hacer	 las	 cosas	 que	 había	 que	 hacer,
cambiar	 la	 ropa	 de	 la	 cama,	 recoger	 todo	 lo	 dejado	 por	 el	 zángano	 del	 sábado
(¡bendito	sea!),	y	lavar	y	guardar	las	cosas	que	necesitaban	ser	lavadas	y	guardadas.
Después	de	eso,	fue	al	armario	de	sus	posesiones	personales,	extrajo	los	artículos	que
utilizaba	en	su	batalla	contra	el	mal,	y	las	dispuso	como	era	necesario.	El	que	dos	de
ellas	fuesen	una	peluca	y	una	larga	y	densa	barba	no	le	causaron	ninguna	sorpresa.	A
aquella	 hora	 del	 día,	 lo	 aceptaba	 todo	 tal	 como	 había	 sido	 ordenado,	 sin	 hallar
ninguna	 razón	 para	 preguntarse	 acerca	 de	 las	 razones.	 Había	 olvidado	 que	 había
deshinchado	 el	 muñeco	 que	 tanto	 se	 parecía	 a	 él.	 Cuando	 despertaba,	 era	 un	 solo
hombre.	Es	decir,	excepto	las	raras	ocasiones	en	las	que	debía	transmitir	un	mensaje
al	 consejo	 immer.	Esos	períodos	 en	 los	que	 sabía	que	no	 sólo	 era	 el	 padre	Tom	se
evaporaban	rápidamente.	Por	la	noche,	ah,	entonces	era	diferente.	Entonces	las	voces
y	 las	 visiones	 y	 los	 pensamientos	 que	 desconocía	 mientras	 el	 sol	 brillaba	 fuerte
aparecían	arrastrándose	como	sombras.

Se	vistió	y	se	dirigió	al	cuarto	de	baño	para	pintarse	y	teñirse.	Diez	minutos	más
tarde,	 se	 dirigía	 a	 paso	 vivo	 hacia	 la	 puerta	 del	 recibidor,	 con	 un	 largo	 cayado	 de
roble	 que	 se	 curvaba	 en	 su	 parte	 superior	 sujeto	 en	 su	 mano	 derecha.	 Apenas
recordaba	que	había	nacido	zurdo,	pero	que	había	desarrollado	su	cualidad	de	diestro
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en	la	personalidad	de	Zurvan.
Su	 peluca	 era	 castaño	 rojiza	 y	 enmarañada	 y	 le	 caía	 por	 la	 espalda	 hasta	 la

cintura.	La	punta	de	su	nariz	estaba	pintada	de	azul;	 sus	 labios,	de	verde.	La	barba
que	 le	 llegaba	 también	 hasta	 la	 cintura	 estaba	 decorada	 con	multitud	 de	 pequeños
recortes	en	forma	de	mariposas	de	variadas	y	sorprendentes	formas.	Grandes	círculos
rojos	con	estrellas	de	seis	puntas	inscritas	en	ellos	decoraban	su	túnica	blanca	hasta
los	tobillos.	Su	disco-estrella	de	identidad	exhibía	un	aplastado	ocho	puesto	de	lado	y
ligeramente	abierto	por	uno	de	sus	extremos.

Llevaba	una	gran	S	naranja	pintada	en	su	frente.
Como	correspondía	a	todo	profeta	y	hombre	santo,	iba	descalzo.
No	llevaba	bolso	de	hombro,	una	omisión	que	hacía	que	todos	los	habitantes	de

Manhattan	le	miraran	con	curiosidad.
La	puerta	se	abrió	y	derramó	una	luz	que	muy	pocos	aparte	de	él	veían	nunca.
—¡Dios	 nos	 dé	 buenos	 días	 a	 todos!	 —exclamó	 a	 los	 cinco	 adultos	 en	 el

descansillo—.	 ¡Qué	 Él	 os	 bendiga,	 hermanos	 y	 hermanas!	 ¡Qué	 vuestros	 yoes
prosperen	para	superar	a	vuestros	yoes!	¡Ojalá	respetéis	vuestros	cuerpos	mortales	y
vuestras	 almas	 inmortales,	 y	 cada	 día	 os	 lleve	 un	 paso	 más	 hacia	 arriba,	 hacia	 la
genuina	humanidad	y	hacia	la	divinidad!

Sujetando	el	cayado	con	 tres	dedos,	 trazó	un	aplastado	óvalo	con	el	pulgar	y	el
índice.	Con	la	otra	mano,	pasó	su	largo	dedo	tres	veces	a	través	del	óvalo.	El	óvalo
significaba	 la	 eternidad	y	 la	 inmortalidad,	 es	decir,	Dios.	El	dedo	deslizándose	 tres
veces	a	través	de	él	representaba	el	acto	de	acoplamiento	espiritual	de	la	humanidad
con	El	Eterno.	El	índice	y	los	dos	dedos	representaban	a	Dios,	el	cuerpo	humano	y	el
alma	 humana.	 También	 simbolizaban	 a	 Dios,	 todas	 las	 criaturas	 y	 la	 Madre
Naturaleza,	la	consorte	de	Dios.	Tres	veces	simbólicos,	también	significaban	el	amor,
la	empatía	y	el	conocimiento	del	yo	y	del	universo.

Uno	de	los	inquilinos	dijo:
—¡Dios	le	bendiga	también	a	usted,	padre	Tom!	—Otros	sonrieron	ampliamente

o	hicieron	también	el	signo	de	bendición,	aunque	no	en	el	mismo	sentido	que	él.
Pasó	 junto	 a	 ellos,	 frunciendo	 la	nariz,	muy	a	 su	pesar,	 ante	 el	 olor	 a	humo	de

tabaco,	alcohol	y	cuerpos	sin	lavar.
—Haz	 que	 descubran,	 Dios	 mío,	 lo	 que	 están	 haciendo	 con	 ellos	 mismos.

¡Muestra	a	esos	hijos	tuyos	la	luz,	a	fin	de	que	puedan	seguirte	si	quieren!
—¡Hazlo,	padre!	—gritó	un	hombre—,	¡haz	que	ardan	con	el	fuego	y	el	azufre!

—Rió	estentóreamente.
El	padre	Tom	se	detuvo,	se	volvió	y	dijo:
—Yo	no	predico	los	fuegos	del	infierno,	hijo	mío.	Yo	predico	el	amor,	la	paz	y	la

armonía.
El	 hombre	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 y	 extendió	 los	 brazos	 en	 burlón
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arrepentimiento.
—¡Perdóname,	padre!	¡No	sé	lo	que	me	hago!
—Un	 profeta	 es	 honrado	 en	 todas	 partes	 excepto	 en	 su	 propio	 edificio	—dijo

Zurvan—.	No	tengo	el	poder	de	perdonarte.	Perdónate	a	ti	mismo,	y	entonces	Dios	te
perdonará.

Salió	 a	 Shimbone	 Alley	 bajo	 un	 cielo	 sin	 nubes	 y	 un	 sol	 que	 empezaba	 ya	 a
calentar.	La	luz	del	día	no	era	tan	brillante	como	la	que	llegaba	de	todas	las	cosas	del
mundo,	hasta	de	las	distantes	estrellas	invisibles	incluso	para	los	radioastrónomos,	de
los	árboles	y	la	hierba,	de	las	rocas	y	los	jardines,	y	del	centro	de	la	Tierra.	La	más
brillante	de	 todas,	 sin	embargo,	era	 la	que	 resplandecía	en	el	centro	del	padre	Tom
Zurvan.

Así	 transcurrió	 el	 día,	 con	 el	 padre	 Tom	 de	 pie	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 calles
predicando	 a	 todo	 aquel	 que	 quisiera	 escuchar	 o	 de	 pie	 junto	 a	 las	 puertas	 de	 los
edificios	de	apartamentos	o	residencias	privadas,	gritando	que	tenía	La	Palabra	y	que
los	 inquilinos	debían	salir	y	escucharle.	A	la	1:00	p.m.,	se	detuvo	a	 la	puerta	de	un
restaurante	 y	 golpeó	 suavemente	 el	 cristal	 hasta	 que	 acudió	 un	 camarero.	 Le	 pidió
una	comida	 ligera	y	 le	entregó	su	disco-estrella	de	 identidad.	Al	cabo	de	un	rato	el
camarero	 regresó	 con	 la	 estrella,	 que	 había	 utilizado	 para	 registrar	 lo	 pedido,	 y	 le
entregó	al	sacerdote	una	bandeja	de	comida	y	un	vaso	de	agua.

Los	 orgánicos	 le	 vigilaban	 de	 cerca,	 dispuestos	 a	 arrestarle	 si	 entraba	 en	 un
restaurante	descalzo.	El	padre	Tom,	sonriendo,	acostumbraba	a	acercarse	a	ellos	para
preguntarles	si	deseaban	compartir	su	comida.	Siempre	rechazaban	su	ofrecimiento.
Aceptarlo	 les	 hubiera	 hecho	 susceptibles	 de	 ser	 acusados	 de	 aceptar	 soborno.	 El
sacerdote	podía	ser	arrestado	también	por	ofrecer	soborno,	pero	los	orgánicos	tenían
órdenes	 de	 simplemente	 observar	 y	 grabar.	 Hasta	 entonces,	 el	 único	 acto	 que	 les
había	 inquietado	durante	el	último	subaño	había	 sido	su	conversión	de	un	orgánico
que	 se	 había	 dejado	 convencer	 por	 él.	 Había	 sido	 algo	 completamente	 inesperado,
había	ocurrido	sin	ningún	tipo	de	coerción	por	parte	de	Zurvan,	y	no	era	ilegal.	Sin
embargo,	 el	 converso	 había	 sido	 expulsado	 de	 las	 fuerzas	 sobre	 la	 base	 de
religiosidad	y	adherencia	a	la	superstición.

A	las	3:00	p.m.,	el	padre	Tom	estaba	de	pie	sobre	una	caja	que	le	servía	de	tarima
en	 Washington	 Square.	 A	 su	 alrededor	 había	 doscientos	 miembros	 de	 la	 Iglesia
Cósmica	de	la	Confesión,	casi	un	centenar	de	curiosos,	y	otro	centenar	que	no	tenía
nada	 mejor	 que	 hacer.	 Había	 otros	 oradores	 dispersos	 por	 todo	 el	 parque,	 pero
ninguno	atraía	una	multitud	tan	grande.

Aquí	 el	 padre	Tom	empezó	a	predicar.	Su	voz	 resonaba	 intensa	y	profunda.	Su
ritmo	y	su	fraseología	se	adaptaban	a	su	mensaje	y	eran	apreciados	por	la	mayor	parte
de	 los	 oyentes,	 incluso	 aquellos	 que	 rechazaban	 La	 Palabra.	 El	 padre	 Tom,	 tras
estudiar	 a	 los	 grandes	 predicadores	 negros	 del	 pasado	 que	 también	 se	 habían	 visto
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inflamados	por	La	Palabra,	sabía	cómo	ofrecerla.
—Benditos	seáis,	ciudadanos	del	domingo.	Estéis	o	no	aquí	para	oír	una	voz	de

Dios,	 no	 la	 voz,	 sino	 una	 voz,	 benditos	 seáis.	 Que	 vuestras	 virtudes	 aumenten	 y
vuestras	 debilidades	 se	 encojan.	 Benditos	 seáis,	 hijos	míos,	 ¡todos	 hijos	 e	 hijas	 de
Dios!

—¡Amén,	padre!
—¡Dices	la	verdad,	padre!
—¡Dios	nos	bendiga	a	ti	y	a	nosotros,	padre!
—¡La	jauría	de	los	cielos	está	ladrando	a	tus	talones,	padre!
—¡Sí,	hermanos	y	hermanas!	—exclamó	Zurvan—.	¡La	jauría	de	los	cielos	está

ladrando!	¡La-dran-do,	digo!
—¡Sí,	padre,	ladrando!
—¡Ha	sido	enviada	por	el	gran	cazador	para	llevaros	hasta	allí,	hijos	míos!
—¡Para	llevarnos	hasta	allí!	¡Sí,	para	llevarnos	hasta	allí!	¡Dices	la	verdad,	padre!
Con	los	ojos	muy	abiertos	y	llameantes,	su	cayado	de	pastor	sostenido	en	lo	alto,

el	padre	Tom	tronó:
—¡Ladrando,	digo!
—¡Ladrando,	padre!	¡La	oímos!
—¡Pero!
El	padre	Tom	hizo	una	pausa	y	miró	intensamente	a	la	multitud.
—Pero…,	¿no	está	la	jauría	de	los	cielos	ladrando	junto	al	árbol	equivocado?
—¿Qué	árbol,	padre?
—¡El	árbol	equivocado,	digo!	¿Está	la	jauría	de	los	cielos	ladrando	junto	al	árbol

equivocado?
—¡Nunca!	—chilló	una	mujer—.	¡Nunca!
—¡Tú	lo	has	dicho,	hermana!	—exclamó	el	padre	Tom—.	¡Nunca!	¡Dios	nunca

comete	errores,	y	Su	 jauría	nunca	perdería	 su	presa!	Su	 jauría…	y	nuestra	 jauría…
somos	nosotros.

—¡Nosotros,	padre!
—Cuando	la	jauría	de	los	cielos	ha	rastreado	su	presa…,	¿quién	es	la	criatura	que

está	arriba	en	el	árbol?
—¡Nosotros,	padre!
—¡Y	 ellos	 también!	—gritó	 Zurvan,	 agitando	 su	 cayado	 para	 señalar	 a	 los	 no

creyentes—.	¡Todo	el	mundo!
—¡Todo	el	mundo,	padre!
Estaba	 improvisando,	 y	 sin	 embargo	 hablaba	 como	 si	 hubiera	 ensayado	 largo

tiempo	su	discurso,	y	sus	discípulos	respondían	como	si	supieran	la	cadencia	exacta
de	 las	 frases	 que	 se	 esperaba	 de	 ellos.	 Alabó	 al	 gobierno	 por	 todos	 los	 muchos
beneficios	que	había	concedido	a	la	gente,	y	relacionó	las	grandes	plagas	que	habían
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azotado	 al	 mundo	 y	 habían	 hecho	 sufrir	 a	 tanta	 gente	 en	 tiempos	 pasados.	 Esas
plagas,	dijo,	habían	desaparecido.	Este	era	sin	lugar	a	dudas	el	mejor	gobierno	que	el
mundo	había	tenido	nunca.

—Ahora,	hijos	míos…,	hijos	míos,	digo,	que	algún	día	seréis	adultos	en	Dios…
—¡Mejor	adúlteros	en	Dios!	—exclamó	un	hombre	al	borde	de	la	multitud.
—¡Bendito	seas,	hermano,	y	benditos	sean	 también	 tu	enorme	bocaza	y	 tu	duro

corazón!	¡San	Francisco	de	Asís,	un	auténtico	santo,	saludaba	a	todos	los	asnos	que
encontraba	 en	 el	 camino	 como	 Hermano	 Pollino!	 ¿Puedo	 llamarte	 a	 ti	 también
Hermano	Pollino?	¿Puedo	dirigirme	a	ti	con	ese	nombre?

Zurvan	hizo	una	pausa,	sonrió,	y	miró	a	su	alrededor	hasta	que	cesaron	las	risas
de	la	multitud.	Luego	gritó:

—¡Sin	embargo,	el	gobierno	no	es	perfecto,	hijos	míos!	Podría	cambiar	muchas
cosas	para	mejorar	a	sus	ciudadanos.	¿Pero	qué	ha	cambiado	en	cinco	generaciones?
¿No	 ha	 dejado	 de	 perseguir	 el	 cambio	 hacia	 lo	 mejor	 porque	 afirma	 que	 no	 hay
ninguna	 necesidad	 de	 cambiar	 nada?	 ¿No	 es	 eso	 cierto?	 ¡Os	 pregunto,	 ¿no	 es	 eso
cierto?!

—¡Sí,	padre!	¡Es	cierto!
—¡Así	pues!	¡Así	pues!	¡Así	pues!	¡Así	pues,	hijos	míos!	¡La	jauría	de	los	cielos

no	ladra	junto	al	árbol	equivocado!	¡Pero,	hijos	míos,	la	jauría	del	gobierno	sí	ladra
junto	al	árbol	equivocado!	¡Oh,	y	cómo	ladra!	¡Día	y	noche,	desde	todos	lados,	ladra!
¡Oímos	que	todo	es	perfecto!	¡El	milenio	ha	llegado,	y	todo	está	bien	en	este	mundo!
¡El	 gobierno	 desanima	 cualquier	 mención	 de	 un	 cambio	 para	 mejorar!	 ¡«Somos
perfectos»,	dice	el	gobierno!

»¿Y	es	él	perfecto?	¿Es	el	gobierno,	como	Dios,	perfecto?
—¡No,	no,	no,	padre!
Zurvan	 bajó	 entonces	 de	 su	 caja.	 Siguió	 gritando,	 hablando,	 con	 sus	 discípulos

apiñándose	 tras	 él,	 gimiendo,	 llorando	 y	 gritando,	 y	 caminó	 hacia	 un	 lugar	 a
cincuenta	 metros	 de	 distancia.	 Los	 demás	 oradores	 se	 estaban	 moviendo	 también.
Zurvan	 ocupó	 un	 lugar	 que	 acababa	 de	 quedar	 libre,	 y	 subió	 de	 nuevo	 a	 la
improvisada	 tarima.	La	 ley	había	 sido	observada,	 y	 el	 lugar	 de	 la	 reunión	 se	 había
trasladado	dentro	del	período	de	tiempo	legal	a	la	distancia	legal	reglamentaria.

—¡El	gobierno	permite	la	práctica	de	la	religión!	¡Sin	embargo…,	el	gobierno	no
permite	 que	 ningún	 creyente	 en	 Dios	 ocupe	 un	 puesto	 en	 el	 gobierno!	 ¿Es	 eso
verdad?

—¡Es	la	verdad,	padre!
—¿Quién	 dice	 que	 sólo	 aquellos	 que	 creen	 en	 los	 hechos,	 en	 la	 realidad,	 en	 la

verdad…,	la	V…E…R…D…A…D…,	son	aptos	para	ocupar	un	puesto	en	el	gobierno?
—¡El	gobierno,	padre!
—¿Y	quién	define	los	hechos,	la	realidad	y	la	verdad?
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—¡El	gobierno,	padre!
—¿Quién	define	la	religión	como	una	superstición?
—¡El	gobierno,	padre!
—¿Quién	dice	que	no	hay	ninguna	necesidad	de	cambio,	de	mejorar?
—¡El	gobierno,	padre!
—¿No	 estamos	 nosotros	 en	 contra	 de	 eso?	 ¿No	 sabemos	 que	 hay	 una	 enorme,

desesperada	necesidad	de	mejorar?
—¡Sí,	padre!
—¿No	dice	el	gobierno	que	existe	un	contrato	con	el	pueblo,	un	contrato	social?
—¡Lo	dice,	padre!
—Entonces	decidme,	hijos	míos,	¿para	qué	sirve	un	contrato	si,	de	las	dos	partes

que	lo	firman,	sólo	una	puede	llevarlo	a	la	práctica?
—¡Para	nada,	padre!
Hasta	 allí	 era	 todo	 lo	 lejos	que	 se	atrevía	 a	 ir	por	 el	momento	 sobre	este	 tema.

Aún	no	 estaba	 preparado	para	 el	martirio.	Así	 que	 cambió	 a	 «enfriamiento».	 Pidió
que	 los	 no	miembros	 de	 la	 iglesia	 le	 hicieran	 las	 preguntas	 que	 quisieran	 y,	 como
siempre,	le	preguntaron	por	qué	se	embadurnaba	la	nariz,	qué	significaba	la	S	en	su
frente,	y	qué	simbolizaban	las	mariposas	en	su	barba.

Zurvan	 dijo	 que	 él	 y	 sus	 discípulos	 eran	 ridiculizados	 por	 sus	 altos	 estándares
morales	con	esa	expresión	antigua	genuinamente	anglosajona,	bluenose,	 nariz	 azul,
con	 la	que	 se	definía	hacía	mucho	 tiempo	a	 los	puritanos,	 así	que	habían	adoptado
literalmente	el	peyorativo	para	mostrar	su	orgullo	en	sus	creencias	y	su	indiferencia
ante	 los	 ridiculizadores.	 Cuando	 predicaba,	 mostraba	 a	 todo	 el	 mundo	 su	 «nariz
azul»,	para	que	todos	pudieran	verla.

En	 cuanto	 a	 las	 mariposas,	 representaban	 el	 último	 estadio	 de	 convertirse	 en
creyente.	Del	mismo	modo	que	 las	mariposas,	en	un	primer	estadio	 feas	orugas,	 se
envolvían	 en	 un	 capullo	 del	 que	 emergían	 tras	 la	metamorfosis	 como	maravillosas
criaturas,	 también	 las	 almas	 de	 él	 y	 de	 sus	 seguidores	 habían	 eclosionado	 más
hermosas.

—¡La	gran	S	en	mi	frente	—retumbó—,	no	significa	Santo	ni	Satán!	 ¡Tampoco
significa	Simplón,	como	afirman	nuestros	enemigos!	¡Significa	Símbolo!	¡No	es	un
símbolo,	 sino	 el	 símbolo!	 ¡La	 S	 absorbe	 todos	 los	 símbolos,	 es	 decir,	 todos	 los
símbolos	 del	 bien!	 Algún	 día,	 esperamos,	 ¿no	 es	 así,	 hijos	 míos?,	 que	 esta	 S	 sea
inmediatamente	 reconocible,	 y	 mucho	 más	 respetada	 y	 valorada,	 que	 la	 cruz,	 el
exagrama	 y	 la	media	 luna	 de	 los	 que	 hablé	 antes.	 ¿No	 es	 ésa	 nuestra	 esperanza	 y
nuestra	confianza,	hijos	míos?

—¡Amén	a	eso,	padre!
Zurvan	 empezó	 entonces	 la	 lenta	 aproximación	 a	 la	 llamada	 a	 la	 confesión

pública.	 A	 medida	 que	 transcurrían	 los	 minutos,	 fue	 acelerando	 su	 ejecución,	 sus
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gestos,	su	intensidad,	su	pasión.	Antes	de	las	cinco,	cuando	todos	los	conferenciantes
y	predicadores	tenían	que	parar,	había	oído	la	detallada	confesión	de	veinte	personas,
una	de	ellas	un	recién	converso.	Que	esta	parte	del	programa	atrajera	a	más	gente	del
parque	que	sus	prédicas	no	le	alegraba	precisamente.	Sabía	que	a	los	no	miembros	les
encantaba	oír	 las	 confesiones	debido	 a	 sus	 detalles	 a	 veces	 sórdidos,	 humillantes	 y
escabrosos.	No	importaba.	A	veces,	algunos	que	acudían	atraídos	por	ellas	se	sentían
abrumados	—implosionados	con	 la	 luz	de	Dios—,	y	se	convertían	y	se	confesaban
también.

Los	orgánicos	registraban	todo	aquello	y	podían	utilizar	las	confesiones	contra	los
que	se	confesaban,	si	hallaban	alguna	razón	para	ello.	El	martirio,	de	 todos	modos,
era	el	precio	que	había	que	pagar	por	la	fe.

A	 las	 cinco,	Zurvan	 regresó	 a	 casa,	 cansado	pero	 exuberante	 y	 excitado.	Había
cabalgado	muy	alto	sobre	 la	silla	de	 la	 luz	de	Dios.	Tras	una	cena	baja	en	calorías,
rezó.	Más	tarde,	escuchó	en	la	intimidad	de	su	apartamento	a	la	gente	que	no	había
tenido	tiempo	de	terminar	sus	confesiones.	A	las	nueve,	celebró	un	corto	servicio	para
aquellos	 que	 se	 habían	 apiñado	 en	 su	 apartamento.	 Iba	 contra	 la	 ley	 que	 la	 gente
permaneciera	de	pie	en	los	descansillos	y	contemplara	las	ceremonias	en	las	bandas
de	la	pared.	Pero	los	orgánicos	no	solían	rondar	por	allí	a	aquellas	horas,	y	los	demás
inquilinos	 no	 ponían	 objeciones.	 A	 algunos	 de	 ellos	 les	 gustaba	 mirar	 también,
aunque	no	compartían	la	luz.

Todo	 aquello	 había	 tenido	 lugar	 el	 día	 cinco	 de	 la	 semana	 uno,	 el	 domingo
anterior.

Hoy,	día	seis	de	la	semana	uno	del	domingo,	el	padre	Tom	Zurvan	no	apareció	en
Washington	Square.	Sus	seguidores,	tras	aguardar	quince	minutos,	durante	los	cuales
no	consiguieron	localizarle	por	las	bandas,	acudieron	al	edificio	de	apartamentos	de
Shinbone	Alley.	 El	 jefe	 de	 bloque	 se	 negó	 con	 todo	 derecho	 a	 utilizar	 su	 llave	 de
códigos	 para	 entrar	 en	 el	 apartamento	 del	 padre	 Tom	 hasta	 que	 hubieran	 sido
notificados	 los	 orgánicos.	 Tras	 otro	 largo	 lapso	 de	 tiempo	 se	 presentaron	 dos
orgánicos.	 Entraron	 en	 el	 edificio	 junto	 con	 el	 jefe	 de	 bloque,	 la	 multitud	 de
discípulos,	y	algunos	inquilinos	curiosos.

La	búsqueda	 reveló	que	el	padre	Tom	no	estaba	en	casa.	Su	petrificador	estaba
vacío.	Su	cayado	permanecía	apoyado	contra	una	banda	en	la	pared,	donde	había	un
críptico	mensaje:

HE	IDO	A	UN	LUGAR	SUPERIOR.
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Estaba	de	hecho	en	un	 lugar	superior,	 las	Torres	Tao,	en	el	apartamento	en	 la	sexta
planta	de	Tony	Horn,	en	la	esquina	de	la	calle	11	Oeste	y	el	canal	Kropotkin.	No	era
completamente	él	mismo,	pero	tampoco	era	ninguno	de	sus	otros	yoes.

Normalmente,	 hubiera	 seguido	 todos	 los	 pasos	 del	 ritual	 de	 convertirse	 en	 el
padre	Tom,	y	luego	se	habría	echado	a	dormir.	La	pesadilla	del	sábado,	sin	embargo,
había	detenido	el	 fluir	de	 los	acontecimientos	habituales,	del	mismo	modo	que	una
avalancha	 forma	un	dique	en	un	 río.	Había	marchitado	 su	alma	y	 lo	había	 enviado
gritando	 por	 senderos	 que	 no	 deseaba	 tomar.	Había	 perforado	 a	 tiros	 el	 capullo	 de
Zurvan,	y	había	dejado	que	 las	voces	y	 los	 rostros	e	 incluso	 las	manos	de	aquellos
otros	asomaran	por	los	agujeros.	Estaban	murmurándole,	mirándole,	aferrándole.

Aquello	no	había	 empezado	hasta	que	había	 sido	 él,	mucho	menos	 suavemente
que	de	costumbre,	a	través	del	mantra	mental	de	la	metamorfosis.	(¿Era	Bob	Tingle	el
que	 expresaba	 aquel	 pensamiento,	 el	 Ale-Hop	 de	 la	 aliteración?	 ¿Era	Wyatt	 Repp
quien	voceaba	las	metáforas	de	«marchitar»	y	«perforado	a	tiros»?	¿Era	Charlie	Ohm
quien	sugería	que	le	estaban	«aferrando»?).

Era	consciente,	aunque	no	deseaba	ser	consciente,	de	que	los	vientos	del	pasado
reciente	estaban	soplando	a	través	suyo	como	si	fuera	una	vela	desgarrada,	como	si
fragmentos	de	 los	otros	estuvieran	surgiendo	a	 través	de	él	como	la	pimienta	de	un
pimentero.

—¡Parad	esto!	—gritó	mentalmente—.	¡Parad	esto!
Aunque,	posiblemente	excepto	Jeff	Caird,	él	 tenía	la	personalidad	más	fuerte	de

todos,	 no	 podía	 luchar	 contra	 todos	 sus	 poderes.	 Pero	 los	 demás	 inquilinos	 de	 su
cuerpo	se	 le	estaban	 imponiendo	 lentamente.	Se	sentía	como	recortado,	 sus	 fuerzas
estaban	menguando	del	mismo	modo	que	habían	menguado	las	de	Sansón	cuando	su
pelo	 fue	 recortado	 por	 Dalila,	 la	 deliciosa	 hija	 de	 los	 falsos	 filisteos,	 los	 ingentes
barberos	de	Belcebú.

—¡Parad	esto!	—exclamó—.	¡Se	trata	de	algo	serio!
(—¡Maldita	sea,	sí	es	serio!	—dijo	Caird	con	una	voz	lejana	que,	sin	embargo,	se

acercaba	cada	vez	más—.	¡Tingle,	cállate!	¡Estamos	a	punto	de	morir,	y	tú	no	haces
más	que	bromear!).

Con	voz	fuerte,	haciendo	resonar	todo	el	apartamento,	Zurvan	dijo:
—¡Por	 la	 luz	 de	 Dios,	 os	 ordeno	 que	 volváis	 a	 la	 oscuridad	 de	 donde	 habéis

venido!
(—Y	una	mierda	—dijo	Charlie	Ohm).
(—Cuando	 digas	 eso,	 sonríe	—respondió	Wyatt	 Repp—.	Oh,	 vamos,	 hombres.

Démosle	un	respiro.	La	pandilla	de	linchamiento	está	en	camino.	Si	no	nos	cuelgan	a
todos	 juntos,	 seremos	 colgados	 separadamente	 en	 nuestros	 respectivos	 manzanos
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agrios.	 El	 es	 nuestro	 representante	 hoy.	 Callaos	 y	 dejad	 que	 él	 salve	 nuestra	 piel.
Luego	ya	tendremos	tiempo	de	organizar	el	gran	barullo,	ver	quién	es	el	que	manda
aquí.	La	única	forma…).

(—El	 apartamento	 de	 Tony	 Horn	—dijo	 Caird—.	 ¡Ve	 allí!	 ¡Es	 el	 único	 lugar
donde	estaremos	seguros!	¡Por	un	tiempo,	al	menos!).

—¿Tony	Horn?	—dijo	Zurvan	en	voz	alta.
(—Sí.	Lo	recordáis,	¿no?).
(—Yo	 lo	 recuerdo	—dijo	 Jim	Dunski—.	 Si	 yo	 puedo,	 vosotros	 también.	 Caird

obtuvo	 su	 permiso,	 recordadlo.	 Su…	 nuestra	 amiga,	 la	 comisario	 general	Anthony
Horn.	Dijo	que	podía	utilizarlo	en	caso	de	emergencia.	¡Y	éste	lo	es!).

(—Es	 una	 immer	—dijo	 Bob	 Tingle—.	 Una	 vez	 immer,	 siempre	 immer,	 y	 no
quiero	 hacer	 ningún	 chiste	 con	 ello,	 aunque	 sepáis	 alemán.	Me	 traicionará…,	 nos
traicionará,	quiero	decir).

(—No	sabrá	nada	hasta	el	martes	—dijo	Caird—.	¡Vamos,	Zurvan,	vayamos	allí!
¡Apresúrate!).

Sólo	Will	Isharashvili	no	había	dicho	nada.	¿Era	debido	a	que	todavía	no	sabía	lo
que	 estaba	 ocurriendo?	 ¿O	 porque,	 siendo	 el	 último	 en	 la	 línea,	 si	 martes	 era	 el
principio,	 era	 el	más	débil?	 ¿Su	voz	no	podría	 añadirse	 a	 las	 otras	 hasta	 que	 fuera
despertado	mañana?	Si	era	así,	nunca	tendría	la	oportunidad	de	hablar.	No	iba	a	ser
despertado.	Moriría	en	su	sueño.

Aquello	alteró	aún	más	a	Zurvan.	Si	no	iba	a	ser	Isharashvili	mañana,	¿quién	iba	a
ser?	¿Podría	seguir	siendo	él	mismo,	Tom	Zurvan?	Tenía	que	ser	así.	Él,	al	menos,	no
perecería.

—¡Oh,	 Dios,	 perdóname!	 —exclamó—.	 ¡Sólo	 estoy	 pensando	 en	 mí	 mismo!
¡Estoy	abandonando	a	mis	hermanos!	¡Soy	un	cobarde,	un	Pedro	negando	a	su	Señor
antes	de	que	el	gallo	cante	tres	veces!

(—¡Pedro!	 ¡El	 gallo!	 ¡Tonto	 de	mierda!	—dijo	Charlie	Ohm—.	 ¡Corta	 el	 rollo
religioso,	hombre!	¡Pongámonos	en	marcha!	¡Salvemos	el	culo!).

(—Yo	no	lo	diría	de	este	modo	—señaló	Jeff	Caird—,	pero	el	mini	 tiene	razón.
¡Ocultémonos!	 ¡Ahora!	 ¡Vayamos	 al	 apartamento	 de	 Horn!	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,
hombre,	los	orgánicos	pueden	estar	junto	a	la	puerta	en	este	mismo	momento!	¡O	los
immers!	¡Aléjate	de	todo	lo	que	te	relacione	con	nosotros!	¡Aprisa!).

Las	voces	se	calmaron,	por	el	momento	al	menos.	Mientras	observaba	el	tráfico
de	la	calle	y	el	canal,	se	sintió	un	poco	más	fuerte	y	confiado.	No	había	ninguna	causa
racional	 para	 ello,	 pero	 a	 menudo	 la	 confianza	 no	 derivaba	 tanto	 de	 una	 larga
experiencia	como	de	la	creencia	innata	en	uno	mismo.

Tuvo	que	luchar	duramente	consigo	mismo	para	hacer	lo	que	la	razón	le	decía	que
debía	hacer.	El	pesar	y	una	resistencia	difícil	de	reprimir	lo	sacudieron	mientras	iba
de	un	lado	para	otro	recogiendo	cosas	que	había	que	compactar	y	petrificar	para	los
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recolectores	de	basura.	La	peluca,	 la	barba	y	 la	 ropa	 tenían	que	desaparecer.	Y	con
ellas	 el	 muñeco	 de	 sí	 mismo.	 Pensó	 en	 destruir	 también	 el	 de	 Ohm,	 pero	 había
muchas	 posibilidades	 de	 que	 aquel	muñeco	 no	 fuera	 descubierto	 hasta	 el	 próximo
sábado.	Abrió	el	armario	PP	de	Ohm	con	el	disco-estrella	de	identidad	del	cilindro	de
Ohm,	y	se	vistió	con	las	ropas	de	Ohm.	Iban	a	hacer	que	llamara	la	atención	porque
en	 sábado	 no	 se	 llevaban	 gorgueras	 en	 las	 blusas	 ni	 faldellines.	 Pero	 eso	 no	 podía
impedirlo.

Le	dolía	engañar	a	sus	seguidores.	Parte	de	su	pesar	era	causado	por	eso,	pero	era
mejor	que	no	hiciera	tambalearse	su	fe.	Sí,	eso	era,	se	dijo	a	sí	mismo	una	y	otra	vez.
Mucho	mejor.	Pero	no	podía	evitar	el	pensar	en	cuántos	líderes	religiosos	del	pasado
se	habían	visto	obligados	a	practicar	un	fraude	parecido.

—Si	 sólo	 fuera	 yo,	 el	 padre	 Tom	—murmuró—,	 me	 quedaría	 y	 afrontaría	 las
consecuencias.	La	sangre	de	los	mártires	es	la	semilla	de	la	fe.	Pero	no	soy	el	único
implicado.	Y	si	yo	fuera	sólo	el	padre	Tom,	no	me	vería	metido	en	este	horrible	lío.

Sin	embargo,	después	de	apoyar	su	cayado	contra	la	pared	y	dejar	el	mensaje	en
la	banda,	sintió	que	sus	fuerzas	flaqueaban.

—¡No	es	justo!	—exclamó—.	¡Estoy	traicionando	a	mi	gente,	a	mí	mismo	y	a	mi
Dios!

(—¡Theokaka!	-dijo	Charlie	Ohm).
(—Tú	 sólo	 eres	 uno	 de	 varios	 —señaló	 Jeff	 Caird.	 Luego,	 tras	 una	 pausa—:

Puede	que	haya	alguna	otra	solución,	una	buena	salida).
—¿Cuál	es?
(—Todavía	no	lo	sé).
Volviéndose	hacia	la	puerta,	Zurvan	dijo:
—¡Adiós,	padre	Tom!
(—Este	 tipo	 es	 simplemente	 demasiado	 —dijo	 Charlie	 Ohm—,	 pero	 no	 lo

suficiente).
(—Un	espléndido	sentido	de	lo	dramático	—dijo	Wyatt	Repp—.	¿O	debería	decir

melodramático?	No	estoy	seguro	de	que	conozca	la	diferencia	entre	pathos	y	bathos,
entre	lo	sublime	y	lo	ridículo).

(—¿Eran	ésos	dos	de	los	tres	mosqueteros?	—preguntó	Bob	Tingle).
—¡Cállate!	—exclamó	Zurvan	mientras	abría	 la	puerta,	 sobresaltando	a	ociosos

en	el	descansillo.	¿Quién	era	aquel	 loco	extravagantemente	vestido	que	salía	a	 toda
prisa	del	apartamento	del	padre	Tom?

Zurvan	 también	 se	 sobresaltó.	 No	 había	 esperado	 que	 hubiera	 nadie	 fuera	 a
aquella	hora	de	la	madrugada.	Murmurando	algo	ininteligible	incluso	para	él,	cerró	la
puerta	 a	 sus	 espaldas.	 A	 las	 3:12	 a.m.,	 salió	 del	 edificio	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el
bulevar	Womanway.	El	cielo	seguía	despejado.	El	aire	era	cálido	pero	más	fresco	que
por	la	tarde.	Había	algunos	ciclistas	y	peatones,	lo	cual	le	hacía	menos	llamativo.	Se
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cruzó	con	varios	vehículos	del	Cuerpo	de	Limpieza	del	Estado	y	un	coche	orgánico.
Éste	frenó	la	marcha	cuando	llegó	a	su	altura,	pero	no	se	detuvo.	No	tenía	la	menor
idea	de	lo	que	hubiera	hecho	caso	de	ser	parado	e	interrogado.

Tras	cruzar	Womanway,	se	dirigió	al	oeste	por	la	calle	Bleecker.
Pasó	la	casa	de	Caird,	lo	cual	pareció	hacer	a	Caird	más	fuerte.	Al	menos,	su	voz

fue	más	intensa	que	la	de	los	otros.
(—Te	quiero	—exclamó	Caird).
Zurvan	no	sabía	a	quién	le	decía	Caird	aquello,	pero	la	tristeza	en	su	voz	le	turbó.

Apresuró	el	paso,	luego	volvió	a	frenarlo.	Si	se	cruzaba	con	algún	orgánico,	haría	que
se	preguntara	por	qué	parecía	a	punto	de	echar	a	correr.

Al	llegar	a	la	calle	que	orillaba	el	canal,	enfiló	hacia	el	norte.	De	tanto	en	tanto
miraba	por	encima	de	la	barandilla,	y	se	detuvo	cuando	vio	un	pequeño	bote	a	chorro
atado	a	un	muelle	 flotante.	Descendió	 los	escalones	y	avanzó	por	el	estrecho	borde
del	canal	hasta	llegar	junto	al	bote.	Probablemente	pertenecía	a	los	inquilinos	de	una
casa	contigua	al	canal,	y	aún	era	demasiado	pronto	para	que	Domingo,	él	o	ella,	se
hubiera	levantado	para	ir	a	pescar.	Subió	al	bote,	soltó	la	amarra	que	lo	unía	al	muelle
flotante,	puso	en	marcha	el	chorro	accionado	eléctricamente,	y	se	encaminó	al	norte
canal	 arriba.	Pasó	 junto	 a	una	docena	de	pequeñas	barcas	ocupadas	por	hombres	y
mujeres	pescando	y	varios	botes	de	carga.	Llevó	el	bote	al	lado	oeste	del	canal	en	la
calle	11	Oeste,	bajó,	y	dejó	la	embarcación	a	la	deriva.	Uno	más	de	una	larga	cadena
de	crímenes.

Los	 árboles	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 le	 ocultarían	 de	 los	 ojos	 en	 el	 cielo.	 No
observarían	 en	 qué	 edificio	 entraba.	 De	 todos	 modos,	 a	 menos	 que	 alguien
inspeccionara	 las	 grabaciones,	 su	 desaparición	 bajo	 los	 árboles	 carecía	 de
importancia.

Antes	 de	 entrar	 en	 el	 edificio,	 pensó	 brevemente	 en	 Isharashvili.	 Mañana,	 la
esposa	 del	 vigilante	 del	 parque	 se	 preguntaría	 por	 qué	 no	 había	 abandonado	 el
cilindro.	Abriría	 la	puerta,	pensando	que	había	habido	algún	fallo	en	 la	energía.	Lo
tocaría,	 y	 no	 sentiría	 la	 esperada	 dureza	 fría;	 tocaría	 el	 suave,	 blando	 y	 flexible
plástico	del	muñeco.

Su	chillido	resonó	por	anticipado	en	su	cabeza.
La	 voz	 de	 Isharashvili	 estaba	 allí,	 aunque	 ella	 también	 sonaba	 muy	 lejana,	 en

algún	lugar	más	allá	del	horizonte	de	su	mente.
Tras	entrar	en	el	apartamento	de	Horn,	examinó	todas	las	habitaciones.	Eran	más

numerosas	 y	 amplias	 que	 las	 suyas,	 y	 mucho	 más	 lujosas.	 Puesto	 que	 sólo	 las
compartía	con	otro	inquilino,	una	Jueves,	no	tenía	que	guardar	sus	muchas	posesiones
personales,	 joyas,	 cuadros,	 figurillas	 y	 ceniceros,	 en	 el	 armario	 PP.	 El	 cenicero	 le
sorprendió	y	disgustó	—es	decir,	a	Caird—,	puesto	que	no	tenía	la	más	remota	idea
de	que	ella	utilizara	la	droga	ilegal.	Lo	cual	significaba	que,	si	ella	lo	hacía,	también
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lo	hacía	Jueves.
Observó	los	rostros	en	las	ventanillas	de	los	cilindros.	El	rostro	de	la	residente	del

jueves	en	el	apartamento	de	Horn	se	enmarcó	en	el	óvalo	transparente	del	cilindro.
Se	trasladó	al	siguiente	cilindro	y	miró	por	su	ventanilla.	Tony	Horn	le	devolvió

la	mirada	con	unos	enormes	ojos	que	no	parpadeaban.	La	buena	vieja	Tony.	Era	una
buena	amiga	suya,	y	siempre	había	tenido	un	gran	corazón	y	simpatía.	Quizá	debiera
despetrificarla	y	explicarle	su	situación.	Ella	podría	ayudarle	mucho	mejor	que	nadie.

(—¿Estás	loco?	—dijo	Ohm—.	¡Es	una	immer!).
(—Esa	 no	 era	 la	 opinión	 de	 Zurvan	—dijo	Caird—.	Ni	 siquiera	 la	 conoce.	Yo

estaba	pensando	por	él.	Pero	tienes	razón,	Charlie.	Se	pondría	contra	nosotros).
Mientras	 las	voces	 resonaban	en	su	 interior,	y	 los	 rostros	 saltaban	ante	él	como

muñecos	de	resorte	de	una	caja,	y	 las	manos	palmeaban	en	su	mente	como	si	fuera
una	ventana,	Zurvan	fue	de	un	lado	para	otro	de	la	sala	de	estar.	Cuando	llegaba	a	un
extremo,	daba	media	vuelta	y	se	encaminaba	hacia	el	otro.

(—Como	un	tigre	en	su	jaula	—dijo	Repp—.	Es	un	buen	ejercicio,	pero	no	va	a
sacarnos	fuera	de	la	jaula).

(—Si	abandona	el	apartamento	—dijo	Ohm—,	simplemente	se	encontrará	en	una
jaula	mayor).

Zurvan	ignoró	las	voces	de	la	mejor	manera	que	pudo.	Eran	como	un	hormigueo
que	deseaba	rascarse,	pero	si	se	rascaba	lo	único	que	conseguiría	sería	que	le	picara
más.

—Jacob,	 cuyo	 nombre	 se	 convirtió	 en	 Israel	 y	 cuyos	 descendientes	 eran	 tan
numerosos	como	los	granos	de	arena	en	una	playa	—murmuró	Zurvan—.	Jacob	vio
una	 escalera.	 Su	 extremo	 inferior	 descansaba	 sobre	 la	 Tierra,	 y	 su	 otro	 extremo
ascendía	 hacia	 el	 Cielo.	 Los	 ángeles	 subían	 y	 bajaban	 por	 ella,	 cumpliendo	 los
encargos	del	Señor.	¡Necesito	una	escalera,	Señor!	¡Deja	que	caiga	para	que	yo	pueda
trepar	por	ella	a	la	morada	prometida!

(—¡Está	desmoronándose!	—exclamó	Ohm—.	¡Se	convertirá	en	un	loco	furioso,
y	todos	nosotros	moriremos	con	él!).

—¡No!	—gritó	Zurvan—.	¡No	estoy	loco,	y	no	hay	ninguna	escalera	para	mí!	¡No
la	merezco!

Si	una	escalera	bajara	hasta	él,	tendría	que	ascender	por	unos	travesaños	podridos.
Había	siete	travesaños,	y	el	último,	él	mismo,	seguro	que	se	rompería.
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El	lunes	no	era	azul.	Era	gris,	con	pesadas	y	bajas	nubes	que	avanzaban	desde	el	este.
Una	de	las	pocas	cosas	que	se	permitía	fueran	transmitidas	de	un	día	al	siguiente

era	las	previsiones	meteorológicas.	La	meteorología	de	1330	n.e.	era	muy	superior	a
la	de	épocas	anteriores,	que	a	menudo	se	habían	visto	confundidas	y	engañadas	por
las	excesivamente	complejas	fuerzas	que	constituían	el	clima.	Ahora,	después	de	mil
quinientos	años	de	investigaciones,	los	meteorólogos	podían	predecir	con	un	99,9	por
ciento	 de	 exactitud.	 Pero	 la	 Madre	 Naturaleza,	 como	 si	 estuviera	 decidida	 a
demostrarle	 al	 hombre	 que	 nunca	 podría	 llegar	 a	 dominar	 ese	 cero	 coma	 uno	 por
ciento	restante,	a	veces	le	daba	la	espalda.

Hoy	era	un	ejemplo	claro	de	su	marrullería.	Los	meteorólogos	habían	anunciado
relamidamente	 que	 hoy	 sería	 un	 día	 despejado	 y	 cálido.	 Pero	 el	 viento	 había
cambiado,	y	el	continente	de	nubes	en	medio	del	Atlántico	había	variado	de	rumbo
hacia	el	oeste,	y	su	frente	se	hallaba	ahora	sobre	la	parte	oriental	de	Nueva	Jersey.

Tom	Zurvan	había	reanudado	su	caminar	de	un	lado	para	otro.	Will	Isharashvili,
el	 vigilante	 del	 Central	 Park,	 el	 alma	 gentil	 y	 tiranizado	 esposo,	 había	 protestado
débilmente	 acerca	 de	 que	 se	 le	 robara	 el	 día	 que	 por	 derecho	 le	 correspondía.	 Jeff
Caird,	 al	 desarrollar	 la	 personalidad	 de	 Will,	 había	 cometido	 un	 error.	 Había	 ido
demasiado	 lejos	modelando	a	un	hombre	pasivo	y	no	violento.	Sin	embargo,	había
proporcionado	a	Isharashvili	una	gran	testarudez	y	valor	en	el	rechazo	de	todo	acto
violento,	y	era	eso	 lo	que	estaba	ocasionando	 la	muerte	de	Isharashvili.	Aunque	no
estaba	 completamente	 muerto	 aún,	 estaba	 desvaneciéndose.	 Antes	 que	 utilizar	 la
fuerza,	como	los	demás,	se	aferraba	a	sus	principios	y	así	se	deslizaba	hacia	atrás	con
ellos,	fundiéndose	en	los	elementos	de	los	que	había	surgido.

No	ocurría	 lo	mismo	con	Jeff	Caird	y	 los	demás.	Aunque	Zurvan	había	cerrado
con	llave	las	puertas	que	conducían	a	ellos,	podía	verlos	arrastrarse	fuera	a	través	de
agujeros	 que	 no	 sabía	 que	 existieran.	 Cuando	 volvía	 a	 hacerlos	 retroceder	 y
cementaba	 los	 agujeros,	 los	 descubría	 rezumando	 a	 través	 de	 las	 paredes	 en	 una
especie	de	osmosis.

(—Esto	 no	 es	 propio	 de	 ti,	 Zurvan	 —dijo	 Jeff	 Caird—.	 Se	 supone	 que	 eres
religioso	y	noble.	Altamente	moral.	Un	auténtico	hijo	de	Dios.	Deberías	alegrarte	de
ser	un	mártir,	de	sacrificarte	por	los	demás.	Pero	no	es	así.	Eres	duro	y	despiadado,	y
tan	impío	como	aquellos	contra	quienes	predicas.	¿Qué	ha	ocurrido?).

(—Es	un	hipócrita,	eso	es	todo	—dijo	Charlie	Ohm).
(—Por	supuesto	que	lo	es	—dijo	Wyatt	Repp—.	Nunca	fue	completamente	lo	que

afirmaba	ser.	Aquí	está,	predicando	la	absoluta	veracidad	y	honestidad.	¡Confiesa	tus
pecados!	¡Confiésate!	¡Libérate	de	toda	culpabilidad	y	vergüenza!	¡Conviértete	en	el
hombre	 completo,	 la	 mujer	 completa!	 ¡Sé	 entero!	 Sin	 embargo,	 ocultaba	 a	 sus
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discípulos	 y	 al	 público	 que	 era	 un	 immer.	 Tenía	 un	 don	 que	 les	 negaba	 a	 ellos,	 el
regalo	 de	 una	 vida	mucho	más	 larga.	 Este	 hombre	 farisaico	 fue	 y	 es	 un	 criminal.
Pertenece	a	una	organización	secreta	e	ilegal.	¡Es	realmente	un	hipócrita!).

—¡Cállate!	—exclamó	Zurvan—.	¡Cállate!
(—Sí.	Tiéndete	a	 lloriquear	y	muérete	—dijo	Jim	Dunski—.	Hazlo	fácil	para	el

hipócrita).
(—Gime,	cachorro	lloriqueante,	jauría	de	los	cielos	de	duro	corazón	—dijo	Bob

Tingle—.	Estás	ladrándole	al	árbol	equivocado,	padre	Tom.	El	perro	de	la	deidad	está
siguiendo	un	rastro	amargo).

—¿Qué	esperáis	que	haga?	—gritó	Zurvan.
Aquello	los	apaciguó	por	un	rato.	Nada	de	lo	que	hiciera	les	ayudaría	a	ninguno

de	ellos.	O	a	él.	No	podía	reasumir	los	hábitos	del	pasado	y	ser	un	hombre	un	día	y
otro	al	día	siguiente.	No	había	ningún	lugar	al	que	pudiera	ir	donde	pudieran	ser	de
nuevo	 ellos	mismos.	Tampoco	había	 ningún	 lugar	 donde	 él	 pudiera	 volver	 a	 ser	 el
padre	Tom.	Se	enfrentaba	a	la	muerte,	y	seguro	que	los	otros	también.	Si	los	immer	lo
atrapaban,	 lo	matarían.	Si	 los	orgánicos	 lo	 atrapaban,	 lo	 enviarían,	 tras	un	 juicio,	 a
una	 institución	 para	 los	 mentalmente	 desequilibrados.	 Si	 la	 terapia	 tenía	 éxito,	 él,
Zurvan,	se	disolvería.	Y	lo	mismo	harían	todos	los	demás,	incluido	Jeff	Caird.

El	hombre	que	saliera	de	la	institución	tal	vez	se	llamara	Caird,	pero	no	sería	la
misma	persona.

Si	 la	 terapia	 fallaba,	 sería	 petrificado	 y	 puesto	 a	 un	 lado	 hasta	 que	 llegara	 un
tiempo	 en	 que	 la	 ciencia	 psíquica	 encontrara	 una	 cura	 segura	 para	 él.
Inevitablemente,	 sería	 olvidado	 allí.	 Acumularía	 polvo	 en	 algún	 enorme	 almacén
junto	a	los	millones	que	ya	había	ahora	y	los	miles	de	millones	que	irían	viniendo.

—Sí,	 soy	 un	 hipócrita	—murmuró—.	He	 fracasado.	 ¿Por	 qué?	Creí	 que	 era	 un
auténtico	hijo	de	Dios,	que	creía	que	animaba	a	otros	a	creer.	¡Yo	creía!	¡Realmente!
¡Pero	mi	Creador	me	hizo	imperfecto!

Se	mordió	los	labios	y	quiso	tironear	una	barba	que	ya	no	estaba	allí.
—¡No	le	culpéis	a	Él!	 ¡Él	os	dio	el	 libre	albedrío!	¡Vosotros	 teníais	el	poder	de

remediar	las	imperfecciones!	¡No	cerréis	los	ojos	a	la	realidad!	¡Vosotros	mismos	os
cegasteis!	¡Vuestro	creador	no	os	cegó!

(—Pero	olvidas	que	yo	soy	tu	creador	—dijo	Jeff	Caird,	con	voz	suave	pero	muy
cercana).

Zurvan	gritó	y	se	dejó	caer	al	suelo.	Rodó	hacia	uno	y	otro	lado	sobre	la	moqueta,
gritando:

—¡No!	¡No!	¡No!
Cuando	 dejó	 de	 rodar	 y	 de	 gritar,	 permaneció	 tendido	 largo	 rato,	 de	 espaldas,

mirando	al	techo.
(—Infiernos,	¿por	qué	no	dejamos	de	prolongar	esta	agonía?	—dijo	Charlie	Ohm
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—.	Entreguémonos.	De	todos	modos,	van	a	cogernos.	Al	menos	estaremos	a	salvo	de
los	immers).

(—Demasiados	 orgánicos	 son	 immers	 —dijo	 Jim	 Dunski—.	 Nos	 cogerán,
encontrarán	 alguna	 razón	 para	 matarnos	 antes	 de	 que	 podamos	 hablar.	 De	 todas
formas,	no	me	gusta	renunciar).

(—Llega	 el	momento	 de	 la	 verdad	 en	 el	 Psychic	Corral	—dijo	Wyatt	 Repp—.
Que	gane	el	mejor.	Levántate	del	suelo	y	sé	un	hombre,	Zurvan.	¡Lucha!	¡Si	pierdes,
cae	intentando	ganar!	¡Lucha!	¡No	escuches	a	ese	perdedor,	es	un	borracho!).

Zurvan	se	dirigió	a	 la	cocina	como	si	 estuviera	abriéndose	camino	entre	azúcar
hilado.	Bebió	un	gran	vaso	de	agua,	fue	al	 lavabo,	orinó,	y	se	echó	agua	fría	por	el
rostro.	Después	de	secarse,	tomó	su	bolso	de	hombro	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	del
recibidor.

(—Hey,	¿dónde	vas?	—dijo	Ohm).
(—Va	 a	 entregarnos	 —respondió	 Bob	 Tingle—.	 Cuando	 los	 orgánicos	 hayan

acabado	con	nosotros,	no	quedará	piedra	por	remover.	Nos	darán	la	vuelta	como	un
calcetín	y	luego	nos	petrificarán.	¡Piensa	en	eso,	hombre!).

(—No	lo	decía	en	serio	—murmuró	Ohm—.	Sólo	estaba	bromeando,	pinchándote
un	poco	para	ver	si	estabas	realmente	loco).

(—¡No	lo	hagas!	—dijo	Caird—.	¡Puede	que	haya	alguna	salida!).
Zurvan	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	dirigió	hacia	el	ascensor.
—No	voy	a	ir	a	entregarme	—dijo—.	Sólo	quiero	dar	un	largo	paseo.	No	puedo

soportar	el	permanecer	encerrado	en	el	apartamento.	Necesito	pensar.	Necesito…
¿Qué	necesitaba?	Una	posibilidad	donde	todo	era	imposible.
(—Cuando	en	el	laboratorio	la	rata	no	puede	hallar	la	salida	del	laberinto	—dijo

Caird—,	cuando	 la	 rata	 tropieza	con	un	problema	 insoluble,	cuando	 la	 rata	se	halla
absolutamente	confusa,	se	deja	caer	al	suelo	y	muere).

—¡Yo	no	soy	una	rata!	—dijo	Zurvan.
(—No	—admitió	Caird—,	no	lo	eres.	Ni	siquiera	eres	una	rata.	¡Eres	una	ficción!

¡Recuérdalo,	yo	soy	tu	creador!	Yo,	el	auténtico,	te	hice:	¡una	ficción!).
(—Entonces,	 eso	 significa	que	el	 resto	de	nosotros	 también	 somos	 ficciones	—

dijo	Repp—.	Tú	nos	hiciste.	¿Pero	y	qué?	Tú	también	eres	una	ficción,	Caird.	A	ti	te
hicieron	el	gobierno	y	los	inmers).

(—La	 ficción	puede	 convertirse	 en	 realidad	—dijo	Dunski—.	Somos	 tan	 reales
como	Caird.	Después	de	todo,	nos	hizo	de	partes	de	sí	mismo.	Nos	desarrolló	como
seguramente	una	madre	desarrolla	el	embrión	en	su	seno.	Y	nos	parió	también.	Ahora
quiere	matarnos.	¡A	sus	hijos!).

(—¡Por	el	amor	de	Dios!	—exclamó	Ohm—.	¡Todos	deseamos	matarnos	los	unos
a	los	otros!	¡Dios,	necesito	un	trago!).

(—Yo	 soy	 vuestro	 creador	—dijo	Caird	 una	 y	 otra	 vez—.	 El	 creador	 de	 todos
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vosotros.	Lo	que	hice,	puedo	deshacerlo.	Soy	vuestro	creador	y	vuestro	descreador).
(—¡Y	una	mierda!	—exclamó	Charlie	Ohm—.	¡Tú	no	eres	Aladino,	y	nosotros	no

somos	genios	que	puedas	volver	a	meter	en	una	botella!).
(—Tú	 pensarías	 en	 una	 botella	 —dijo	 Bob	 Tingle—.	 ¡Borracho,	 perdedor,

pequeño	Lázaro!	Piensa	en	ti	mismo	como	en	una	resaca	de	 la	que	todos	queremos
librarnos.	¡Todos	sois	resacas!).

(—¡En	garde,	hijo	de	puta!).
(—¡Juega	tu	mano!).
(—Todos	ficciones.	Yo	os	hice.	Ahora	os	deshago).
(—¡Ohm-mani-padme-hum!).
(—¡Farsante,	alcohólico	colibrí!).
(—Yo	 os	 hice.	 Ahora	 os	 deshago.	 Pensáis	 por	 un	 momento	 que	 yo	 no	 había

previsto	esto.	Hice	los	rituales	que	os	admitían	cada	día	dentro	de	vuestro	día.	Pero
también	 hice	 los	 rituales	 contrarios,	 el	 ritual	 del	 deshacer,	 el	 ritual	 de	 no	 entrada.
Sabía	que	algún	día	iba	a	necesitarlo.	¡Y	hoy	es	el	día!).

(—¡Mentiroso!).
(—¿Unas	 ficciones	 llamándole	 mentiroso	 al	 creador	 de	 ficciones?	 ¿Mentiras

vivientes	 llamándole	 mentiroso	 a	 quien	 las	 convirtió	 en	 verdades,	 aunque	 fueran
verdades	 temporales?	Soy	vuestro	 creador.	Os	hice.	Ahora	os	deshago.	 ¿No	podéis
sentir	como	todo	se	desvanece	a	vuestro	alrededor?	¡Volved	allá	de	donde	vinisteis!).

El	viento	que	soplaba	a	través	de	Waverly	Place	no	era	lo	bastante	fuerte	todavía
como	para	arrebatar	un	 sombrero	de	 la	 cabeza.	Pero	 los	vientos	que	aullaban	en	el
interior	de	Zurvan	parecían	alzarle	y	arrastrarle	hacia	las	nubes.	La	luz	disminuyó;	los
peatones	a	su	alrededor	le	miraban	porque	andaba	tambaleándose.	Cuando	le	vieron
caer	 de	 rodillas	 y	 alzar	 las	 manos	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 retrocedieron	 y	 se
alejaron.

Allá	 a	 lo	 lejos,	 al	 este,	 el	 trueno	 golpeó	 el	 suelo	 con	 los	 pies	 en	 una	 danza	 de
guerra,	y	el	relámpago	soltó	sus	múltiples	lanzas.

Zurvan	empezó	a	girar	en	el	girante	grisor.	Intentó	aferrarse	a	la	oscura	humedad
para	no	caer.	¿Hacia	arriba?	¿O	hacia	abajo?

—¡Oh,	Dios!	—aulló—.	¡Estoy	perdido!	¡Arráncame	de	esta	condena!	¡Llévame
lejos	de	este	mundo	gris,	hasta	tu	gloria!

La	gente	en	la	acera	retrocedió	más	aún	o	se	apresuró	a	alejarse	cuando	Zurvan	se
llevó	las	manos	a	los	ojos	y	gritó:

—¡La	luz!	¡La	luz!
Cayó	hacia	delante	sobre	sus	brazos,	y	permaneció	inmóvil	por	unos	momentos.
—Hay	que	llamar	a	una	ambulancia	—dijo	alguien.
Rodó	sobre	sí	mismo,	mirando	y	parpadeando,	y	se	puso	tambaleante	en	pie.
—No	será	necesario	—dijo—.	Estoy	bien.	Sólo	un	poco	mareado.	Iré	a	casa.	Está
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cerca.	Simplemente	déjenme	solo.
Jeff	 Caird,	 susurrando:	 «¡La	 luz!	 ¡La	 luz!»,	 cruzó	 el	 puente	 sobre	 el	 canal.

Cuando	se	hallaba	a	una	manzana	de	distancia	de	Washington	Square,	se	sentía	fuerte
y	seguro.

(—¿Se	ha	ido?	—preguntó	Tingle).
(—Como	el	indio	que	dobló	su	tipi	y	desapareció	en	la	noche	—dijo	Wyatt	Repp).
(—Casi	se	me	llevó	con	él	—murmuró	Charlie	Ohm—.	¡Dios!	¡La	luz!).
(—Tenía	 forma	 de	 espada	—dijo	 Jim	Dunski—.	 Descendió	 y	 lo	 alzó	 sobre	 su

hoja,	y	lo	lanzó	al	llameante	cielo).
Sus	voces	eran	débiles.	Se	hicieron	un	poco	más	fuertes	cuando	descubrieron	que

Caird	estaba	ahora	al	control	del	cuerpo.
(—Oh,	Dios	mío	—dijo	Ohm—.	¡Estamos	hundidos!).
(—Míralo	de	este	modo	—dijo	Repp—.	Zurvan	mordió	el	polvo.	Ahora…,	es	la

última	oportunidad	de	Caird.	Tendremos	su	cabellera	antes	de	que	esto	termine).
Zurvan	no	estaba	seguro	de	que	no	hubiera	sido	él	mismo	el	que	se	hubiera	estado

forjando	las	voces	de	los	otros.	Caird	 tampoco	estaba	seguro	de	ello.	No	importaba
que	pudieran	ser	imaginarias.	Como	tampoco	importaba	que	las	voces	pudieran	ser	de
personalidades	tan	reales	como	la	suya.	Lo	que	importaba	era	que	él	era	el	dueño.	Y
sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

Caminó	 en	 contra	 del	 cada	 vez	 más	 intenso	 viento	 hacia	 el	 alto	 tubo	 vertical
amarillo	 en	 la	 esquina	 noroeste	 del	 parque.	 Aquélla	 era	 una	 de	 las	 entradas	 del
sistema	 subterráneo	de	cintas	de	 transporte	y	 conducciones	de	agua	y	energía.	Una
banda	a	su	lado	advertía	que	tan	sólo	los	trabajadores	del	CLE	podían	utilizarla.	No
había	trabajadores	ni	orgánicos	de	uniforme	a	la	vista,	y	las	pocas	personas	que	hasta
hacía	poco	habían	permanecido	en	el	parque	se	estaban	marchando.

Se	detuvo.	Bajo	las	ramas	de	un	roble,	en	la	distancia,	había	sentada	una	solitaria
figura.	El	hombre	que	había	estado	jugando	al	ajedrez	con	Gril	se	alejaba,	sacudiendo
la	 cabeza.	 Al	 parecer,	 Gril	 había	 pedido	 a	 su	 contrincante	 terminar	 el	 juego.	 El
hombre,	sin	embargo,	habría	recibido	su	compensación	por	ello.

Caird	se	detuvo	junto	a	la	entrada	del	tubo.
(—¿Y	ahora	qué?	—dijo	Ohm	débilmente).
Unas	 cuantas	 hojas	 arrancadas	 de	 los	 árboles	 revolotearon	 a	 su	 alrededor.	 El

viento,	 frío	 con	 la	 promesa	 de	 lluvia,	 agitó	 su	 pelo.	Un	 ciclista,	 inclinado	 sobre	 el
manillar,	bombeando	fuertemente	con	los	pies,	pasó	rápido	por	su	lado.

Gril	se	puso	en	pie.	Su	roja	barba	y	su	largo	pelo	rojo	estaban	alborotados	por	el
viento.	Recogió	las	piezas,	las	metió	en	una	caja,	dobló	el	tablero	y	lo	guardó	también
en	la	caja.	Caird	empezó	a	correr	hacia	él.	Gritó,	pero	el	viento	arrastró	sus	palabras
por	encima	de	su	hombro	como	si	fueran	confetti.

Gril	se	volvió	y	vio	a	Caird	correr	hacia	él.	Se	agachó	y	miró	hacia	ambos	lados,
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como	 deseando	 descubrir	 el	 mejor	 camino	 para	 huir.	 Luego	 volvió	 a	 alzarse	 y
aguardó.
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30

Caird	retuvo	su	marcha	y	sonrió	para	 indicar	a	Gril	que	no	pensaba	hacerle	ningún
daño.	Cuando	llegó	a	una	distancia	desde	la	que	el	otro	podía	oírle,	dijo:

—No	soy	un	orgánico.	No	ahora,	al	menos.	Sólo	deseaba	hablar	un	minuto	con
usted,	Yankev	Gad	Gril.	No	más	tiempo	que	eso,	se	lo	juro.	Tengo	asuntos	urgentes
que	resolver;	no	le	retendré	mucho.

Gril	estaba	recuperando	su	color.	Dijo	con	voz	profunda	e	intensa:
—Sabe	usted	mi	nombre.	Yo	en	cambio	no	sé	el	suyo.
—No	 necesita	 saberlo	—dijo	Caird—.	 Siéntese	 un	minuto.	 Es	 una	 lástima	 que

haya	guardado	el	tablero.	Hubiéramos	podido	terminar	nuestra	partida.
Gril	frunció	el	ceño	y	dijo:
—¿Nuestra	partida?
Caird	pensó	en	decir:	«Yo	hice	el	primer	movimiento:	1LB-CM-4.	Luego	usted

hizo	el	segundo:	LB-CM	GE».
Eso	hubiera	sido	tanto	como	decirle	a	Gril	que	era	su	oponente	del	martes.	Su	ex-

oponente	 del	martes	 pasado.	 Pero	Caird	 deseaba	 que	 supiera	 tan	 poco	 como	 fuera
posible	de	su	identidad.

(—Tú	tampoco	sabes	mucho	de	él	—dijo	Ohm).
En	vez	de	ello,	Caird	dijo:
—Sé	 que	 es	 usted	 un	 quebrantadías.	No,	 no	 se	 alarme.	No	 voy	 a	 hacer	 que	 le

detengan…
Miró	a	su	alrededor.	Aún	había	menos	peatones	y	ciclistas	que	antes.	Pasó	un	taxi,

con	dos	personas	en	el	asiento	de	atrás.	El	 retumbar	de	 los	 truenos	se	acercaba.	La
tormenta	estaba	abriendo	su	oscuro	gabán	para	dejar	al	descubierto	los	relámpagos.

Los	pequeños	ojos	verdes	de	Gril	se	hicieron	más	pequeños,	y	sus	delgados	labios
se	apretaron	hasta	convertirse	en	una	fina	línea.	Dijo:

—¿Qué	es	lo	que	quiere?
—Quiero	satisfacer	mi	abrumadora	curiosidad.	Eso	es	todo.	Sólo	quiero	que	me

responda	a	una	pregunta.
(—¿Estás	 loco?	—dijo	Charlie	Ohm—.	 ¿Y	 si	 vienen	 los	 orgánicos	mientras	 te

dedicas	a	tus	locuras	particulares?	¡Por	el	amor	de	Dios,	Caird!).
—Si	puedo	responderla	—dijo	Gril.
Quizás	Ohm	 tuviera	 razón,	 y	 él	 estuviera	 loco.	O	 quizás	 estuviera	 aflorando	 el

orgánico	del	martes	 que	había	 en	 él.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 razón,	 tenía	 que	 saber	 las
motivaciones	del	hombre.

—Por	lo	que	sé	de	su	caso	—dijo	Caird—,	no	tenía	usted	ninguna	razón	aparente
para	convertirse	en	un	quebrantadías.	¿Por	qué	lo	hizo?

Gril	sonrió	y	dijo:
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—Si	se	lo	contara,	no	creo	que	fuera	capaz	de	comprenderlo.
(—En	cualquier	segundo	—dijo	Repp—,	en	cualquier	segundo	a	partir	de	ahora,

aparecerán	los	orgánicos	por	alguna	esquina.	Quizá	no	se	pregunten	por	qué	vosotros
dos	 estáis	 sentados	 aquí	 debajo	 de	 un	 árbol	 que	 puede	 ser	 alcanzado	 por	 un	 rayo.
Quizá	 no	 acudan	 a	 preguntaros	 por	 qué.	 Y	 luego	 quizá	 no	 os	 pidan	 vuestras
identidades.	Quizá	todavía	no	tengan	vuestra	descripción).

—Inténtelo	—dijo	Caird.
—¿Cuánto	sabe	usted	acerca	del	judaísmo	ortodoxo?
—Es	probable	que	lo	suficiente.	Sé	su	nombre,	¿recuerda?	Sé	quién	es	usted.
Gril	miró	a	Caird	por	encima	de	la	mesa.	Tenía	su	caja	apretada	tan	fuertemente

que	sus	nudillos	estaban	blancos.
—Entonces	sabrá	usted	lo	importante	que	es	para	nosotros	el	observar	el	Sabbat.
Caird	asintió.
—¿Sabe	usted	que	el	gobierno	no	nos	prohíbe	observar	el	Sabbat?	No	nos	permite

tener	una	sinagoga,	pero	en	eso	no	muestra	favoritismos.	Ninguna	religión	tiene	una
iglesia	o	templo	o	mezquita	o	sinagoga.

—La	 gente	 necesita	 el	 espacio	 que	 ocuparían	 para	 viviendas	 y	 fábricas	—dijo
Caird—.	Además,	 las	 religiones	son	una	forma	de	superstición	maligna,	contraria	a
todas…

Gril	alzó	una	gran	mano	de	rojizo	vello.
—No	quiero	entrar	en	discusiones	acerca	de	razones	posibles.
—Yo	tampoco	—dijo	Caird,	mirando	a	su	alrededor—.	Sólo	era	que…
—No	 importa.	 Como	 he	 dicho,	 nos	 permite	 hacer	 lo	 que	 Dios	 nos	 dijo	 que

debíamos	hacer.	Observamos	el	Sabbat.	Es	el	séptimo	día	de	la	semana,	empezando
con	el	anochecer	del	viernes	y	terminando	con	el	anochecer	del	sábado.

—Comprendo	—dijo	Caird.
—Sí,	 pero	 no	 comprende	 lo	 importante	 que	 es	 que	 observemos	 la	 antigua

práctica,	 la	 antigua	 ley.	La	 ley.	No	 la	 ley	del	gobierno.	La	nuestra.	Una	 ley	mucho
más	antigua.

—Pero	ustedes	ya	tienen	sus	Sabbats.
Gril	levantó	una	mano	de	la	caja	y	alzó	un	dedo.
—Sí.	 Pero	 no	 se	 corresponde	 con	 el	 antiguo	 y	 sagrado	 calendario.	 En	 vez	 de

viajar	 horizontalmente	 por	 el	 calendario,	 viajamos	 verticalmente.	 El	 Sabbat	 fue	 el
último	lunes,	no	el	sábado.	Es	decir,	si	se	obedece	la	ley	del	estado.

—Creo	que	entiendo	lo	que	quiere	decir	—dijo	Caird—.	Resulta	duro…
—Por	 favor.	 Va	 a	 llover	muy	 pronto.	 Puesto	 que	 he	 sido	 cortés	 con	 usted,	 un

desconocido	que	vino	de	ninguna	parte	y	que	probablemente	va	a	ninguna	parte…
(—¡Acabas	de	acertar,	muchacho!	—dijo	Charlie	Ohm).
—…sin	decirme	quién	es	ni	por	qué	está	aquí,	creo	que	no	es	pedirle	mucho	que
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intente	no	interrumpirme.
—De	acuerdo	—dijo	Caird.
(—¡Los	orgánicos!	—susurró	Ohm).
Caird	 miró	 rápidamente	 a	 su	 alrededor,	 pero	 Ohm	 simplemente	 le	 estaba

advirtiendo	que	vigilara	la	posible	presencia	de	orgánicos.
—No	me	gustaba	la	idea	de	observar	el	Sabbat	en	el	día	equivocado,	el	lunes	en

vez	del	que	correspondía	y	había	sido	decretado	hacía	mucho…
(—Ese	hombre	habla	tanto	como	tú,	Caird	—dijo	Ohm).
—…pero	 obedecía	 al	 estado	 y	 a	 los	 rabinos.	Después	 de	 todo,	 ellos	 razonaban

que,	 independientemente	de	que	 fuera	sábado	o	no,	el	Sabbat	 seguía	cayendo	en	el
séptimo	día	de	nuestra	semana.	Pero	a	mí	no	me	gustaba	este	razonamiento.	Luego,
un	 día,	 mientras	 leía	 el	 libro	 de	 un	 hombre	 muy	 sabio,	 aunque	 a	 veces	 estaba
equivocado	y	lleno	de	prejuicios,	llegué	a	un	párrafo	que	me	afectó	profundamente.

—¿Cerinto?
El	único	signo	de	sobresalto	de	Gril	fue	un	rápido	parpadeo.
—¿Cómo	sabe	usted	eso?
—No	importa.	Lamento	haberle	interrumpido	de	nuevo.
—En	 realidad,	 el	 autor	 era	 Pseudo-Cerinto.	 Los	 eruditos	 han	 establecido	 que

algunos	 de	 los	 libros	 supuestamente	 escritos	 por	 Cerinto	 correspondían	 a	 otro
hombre,	de	nombre	desconocido,	llamado	por	conveniencia	Pseudo-Cerinto.	Yo,	sin
embargo	—Gril	pareció	muy	complacido—,	conseguí	probar	que	Cerinto	y	Pseudo-
Cerinto	 eran	 en	 realidad	 la	 misma	 persona.	 Su	 estilo	 como	 Pseudo-Cerinto	 era
diferente	 del	 de	 Cerinto	 porque,	 cuando	 escribía	 como	 Pseudo-Cerinto,	 estaba
poseído	por	la	shekinah	o	doxa…

—¿Por	la	qué?
—La	 presencia	 de	 Dios	 o	 la	 luz	 que	 arroja	 Su	 presencia.	 Los	 targumistas

utilizaban	ese	término…
—No	 importa	 —dijo	 Caird—.	 ¿Cuál	 era	 ese	 párrafo	 que	 le	 afectó	 tan

profundamente?
(—Cerinto	 y	 Pseudo-Cerinto	—dijo	Bob	Tingle—.	Otro	 esquizofrénico.	 ¿Crees

que	 tenemos	 sitio	 para	 él	 también?	 Sube	 con	 nosotros,	 hermano	 sabio,	 vidente	 y
psicópata).

(—No	 puedo	 creer	 que	 estemos	 aquí	 al	 aire	 libre	 discutiendo	 de	 teología	 y
estilística	 mientras	 la	 tormenta	 y	 los	 orgánicos	 se	 ciernen	 sobre	 nosotros	 —dijo
Ohm).

—Cerinto	—prosiguió	Gril—	creía	que	los	ángeles	crearon	el	mundo.	Y	que	un
ángel	dio	a	los	judíos	su	ley,	que	era	imperfecta.	Estaba	equivocado	respecto	a	esto,
por	supuesto.	La	shekinah	dio	 la	 ley	a	 los	 judíos,	y	 la	shekinah	no	puede	dar	 leyes
imperfectas.	No	a	Su	pueblo	elegido.
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»Pero	 Pseudo-Cerinto,	 inspirado	 por	 la	 shekinah,	 escribió	 que,	 aunque	 la	 ley
hubiera	sido	imperfecta	en	un	principio,	había	sido	hecha	perfecta	por	los	judíos.	Su
testarudez	 en	 aferrarse	 a	 su	 ley	 pese	 a	 todas	 las	 persecuciones	 y	 desgracias,	 y	 su
supervivencia	 pese	 a	 todo	 lo	 que	 hubiera	 debido	 borrarlos	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra,
probaba	que	estaban	obedeciendo	 la	 ley	perfecta.	Tras	este	párrafo,	Pseudo-Cerinto
denunciaba	a	Cerinto	proclamando	que	estaba	en	un	grave	error	y	que,	por	supuesto,
no	era	muy	brillante.	Menciona	varias	cartas	que	envió	a	Cerinto	explicando	el	error.
Esas	cartas	no	han	sido	halladas	nunca…

La	 lluvia	 empezó	 a	 caer,	 unas	 gotas	 grandes	 pero	 dispersas.	 El	 viento	 intentó
arrancarle	 a	 Caird	 el	 sombrero	 de	 la	 cabeza.	 Retumbó	 el	 trueno.	 Los	 relámpagos
cebrearon	el	cielo,	apuntándoles	con	sus	varias	patas	resplandecientes.

—¿Lo	que	está	diciendo	—dijo	Caird	con	voz	fuerte	para	hacerse	oír—	es	que	se
convirtió	usted	en	un	quebrantadías	simplemente	para	obedecer	la	letra	de	la	ley?

—¡La	letra	es	el	alma	del	espíritu!	—exclamó	Gril.
Hizo	una	pausa,	y	le	miró	con	ojos	llameantes.
—También	había	otra	razón.	Era	fuerte,	aunque	no	lo	bastante	fuerte	como	para

convertirme	 en	un	quebrantadías	 si	 no	hubiera	 estado	 emparejada	 con	mi	deseo	de
observar,	aunque	únicamente	fuera	una	vez,	una	sola	vez,	el	Sabbat	tal	como	debe	ser
observado.

»Soy	un	ser	humano.	Soy	el	hijo	de	una	especie	que	siempre	ha	sido	una	con	el
ritmo	de	la	Naturaleza	tal	como	ha	sido	decretado	por	Dios.	Incontables	generaciones
desde	el	 inicio	de	 la	especie	han	gozado	del	 lento	desplegarse	de	 las	estaciones,	un
fenómeno	que	todos	daban	por	garantizado	aunque	era	uno	de	los	muchos	dones	de
Dios.	Pero	la	Nueva	Era…,	¡la	Nueva	Era!…,	¡acabaron	con	las	estaciones,	hombre!
¡Las	han	arruinado,	las	han	encogido!

»¡La	 primavera	 es	 una	 explosión	 de	 verdor,	 que	 aparece	 y	 desaparece	 en	 unos
pocos	 días!	 ¡El	 verano…,	 el	 verano	 es	 un	 destello	 de	 calor!	 ¡Durante	 demasiados
veranos	 sólo	 he	 conseguido	 los	 días	 achicharrantes	 y	 ninguno	 de	 los	 frescos!	 ¡El
otoño	no	cambia	 lentamente	a	sus	hermosos	colores!	 ¡No	se	deslizan	de	uno	a	otro
como	 una	 mujer	 probándose	 ropa!	 ¡Un	 día	 es	 verde	 y	 un	 estallido	 de	 colores
completamente	realizados,	y	al	día	siguiente	todo	está	muerto,	muerto!	¡Y	puede	que
usted	se	haya	perdido	completamente	la	nieve,	ese	manto	blanco	de	Dios!

—Eso	es	cierto	—dijo	Caird—.	Por	otra	parte,	la	carrera	de	las	estaciones	puede
ser	algo	excitante,	y	piense	ahora	en	cuántas	más	estaciones	podrá	llegar	a	ver	que	si
hubiera	vivido	como	lo	hacían	nuestros	antepasados.	Siempre	se	gana	algo	cuando	se
pierde	algo,	y	viceversa.

—No	—dijo	Gril,	agitando	violentamente	la	cabeza—.	Lo	quiero	como	Dios	dijo
que	debía	ser.	No	aceptaré…

Caird	no	oyó	el	resto	de	lo	que	dijo.	Se	levantó	rápidamente,	mirando	más	allá	del
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hombro	de	Gril	al	coche	patrulla	que	había	aparecido	doblando	la	esquina	del	edificio
de	la	calle	junto	al	canal.	Estaría	más	allá	del	tubo	de	acceso	al	mundo	subterráneo	en
la	 esquina	 noroeste	 del	 parque	mucho	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 alcanzarlo.	 Tenía	 el
camino	cortado.

Gril	volvió	la	cabeza,	miró	una	sola	vez	y	dijo:
—Quizá	se	encaminen	a	alguna	parte.	—Sonaba	tranquilo.
Había	otro	tubo	de	acceso	en	la	esquina	noreste	del	parque.	Pero	no	debía	echar	a

correr	ahora.	Espera	y	ve	si	el	coche	sigue	su	camino.
Estaba	yendo	aprisa,	con	sus	faros	taladrando	la	débil	luz	y	reflejando	las	gotas	de

lluvia.	A	varios	metros	del	cruce	de	la	Quinta	Avenida	y	Washington	Square	Norte,
sin	embargo,	frenó	y	se	detuvo.

Gril	había	dejado	de	hablar	por	un	momento.	Ahora,	mirando	al	coche,	dijo:
—Nuestro	destino	está	ahí.	—Cerró	los	ojos,	y	sus	labios	se	agitaron.
—El	suyo	quizá	sí,	pero	no	el	mío	—dijo	Caird.
Gril	abrió	los	ojos	en	el	momento	en	que	se	abrían	las	portezuelas	del	coche.	Las

nubes	 se	 abrieron	 también,	 y	 la	 lluvia	 empezó	 a	 caer	 torrencialmente,	 como	 si
ambicionara	convertirse	en	las	cataratas	del	Niágara.	Dobló	las	hojas	encima	de	los
dos	 hombres	 y	 derramó	 una	 cascada	 sobre	 ellos.	 En	 pocos	 segundos	 estuvieron
helados	y	empapados,	aunque	la	lluvia	era	sólo	parcialmente	responsable	del	helor.

Dos	 hombres	 y	 una	 mujer	 salieron	 del	 vehículo.	 El	 conductor	 rodeó	 la	 parte
frontal	 del	 coche,	 revelando	 su	 uniforme	 gris	 y	 marrón	 a	 la	 luz	 de	 los	 faros.	 Su
cinturón	contenía	una	funda,	de	la	que	asomaba	la	culata	de	una	pistola.

La	mujer	gritó	algo	y	echó	a	correr	hacia	Gril	y	Caird.	Los	dos	orgánicos	gritaron
tras	ella.	Caird	creyó	oír:	«¡Alto!».	El	relámpago	estalló	inmediatamente	después,	tan
cerca	que	Caird	pensó	que	había	golpeado	el	árbol	más	cercano.	El	destello	le	reveló
a	 Ruth	 Zog	 Dinsdale,	 su…,	 no,	 la	 esposa	 de	 Isharashvili.	 Su	 rostro	 estaba
distorsionado;	su	grito	cortó	como	un	cuchillo	el	retumbar	del	trueno.

Su	edificio	estaba	al	otro	 lado	del	canal,	 casi	directamente	opuesto	a	 las	Torres
Tao.	 Había	 sido	 una	 imprudencia	 caminar	 tan	 osadamente	 por	 la	 calle	 frente	 al
edificio.	Puesto	que	sabía	que	ella	podía	estar	mirando	por	la	ventana	y	verle,	hubiera
debido	 ir	por	una	calle	de	atrás.	Pero	 las	probabilidades	de	que	ella	 le	viera	habían
parecido	bajas,	y	él	no	era	él.	Zurvan	no	había	estado	en	condiciones	de	pensar	en
esos	detalles.

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 sur.	Huir	 hacia	 el	 tubo	 de	 acceso	 que
había	 planeado	 tomar	 era	 demasiado	 peligroso.	 Podía	 ser	 interceptado	 muy
fácilmente.	 Había	 otro	 tubo	 localizado	 en	 la	 esquina	 de	 La	 Guardia	 Place	 y
Washington	Square	Sur.

Gril	exclamó:
—¡Buena	 suerte,	 hombre!	 —y	 dijo	 algo	 en	 un	 idioma	 ininteligible.	 ¿Una
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bendición	yiddish?
—¡La	necesito!	—dijo	Caird,	y	echó	a	correr.
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Corrió	 en	 zigzag,	 intentando	 mantener	 los	 árboles	 entre	 él	 y	 su	 perseguidor.	 Una
mirada	a	 sus	espaldas	en	el	momento	del	destellar	de	un	 relámpago	 le	mostró	a	 su
esposa	 de	 pie	 inmóvil	 y	 a	 uno	 de	 los	 orgánicos	 corriendo	 tras	 él.	 Gril	 había
desaparecido.	Probablemente	se	había	limitado	a	alejarse.	Otra	mirada	a	la	penumbra
le	dijo	que	el	conductor	había	vuelto	al	coche.	Silueteado	contra	las	luces	de	la	calle,
que	 acababan	 de	 encenderse,	 el	 coche	 avanzaba	 hacia	 el	 este,	 en	 dirección	 a
Washington	 Square	 Este.	 Su	 conductor	 estaba	 siguiendo	 los	 procedimientos
orgánicos:	mientras	un	hombre	perseguía	al	fugitivo,	el	otro	conducía	su	coche	para
cortarle	el	camino	más	adelante.

Caird	pensó	que	podía	alcanzar	el	tubo	antes	que	el	coche.	También	le	llevaba	una
buena	 ventaja	 al	 otro	 orgánico.	 Pero	 no	 podía	 aventajar	 al	 rayo	 de	 una	 pistola.
Cuando	llegó	junto	al	tubo,	sin	embargo,	aún	no	le	habían	disparado.	O,	si	lo	habían
hecho,	no	había	sido	consciente	de	ello.

El	 coche	 estaba	 a	 veinte	metros	 de	 distancia	 cuando	Caird	 alcanzó	 el	 tubo.	 El
hombre	de	a	pie	estaba	como	a	unos	treinta	metros	tras	él.	Caird	rodeó	el	tubo	hasta
el	 lado	 de	 la	 calle,	 en	Washington	 Square	 Sur.	 La	 entrada	 era	 oblonga;	 el	 interior,
medio	iluminado	por	las	luces	de	la	misma	calle.	Apoyó	la	mano	sobre	una	placa	en
la	pared	de	atrás,	quince	centímetros	por	encima	de	su	cabeza.	Era	un	globo	con	unas
letras	 sobreimpresas,	 STSEM	 (Sistema	 de	 Transporte	 Subterráneo	 del	 Estado	 de
Manhattan).	Pulsó	la	S	y	 la	E.	La	al	parecer	 inamovible	placa	respondió	a	su	mano
alzándose	por	su	extremo	inferior,	hacia	arriba	y	a	 la	 izquierda.	Tanteó	en	el	hueco
que	había	quedado	al	descubierto	y	encontró	los	dos	botones	que	había	allí.	El	código
del	 lunes	 era	 el	 botón	 de	 la	 izquierda,	 una	 pulsación	 corta,	 y	 luego	 el	 botón	 de	 la
derecha,	 una	 pulsación	 larga	 y	 otra	 corta.	 Era	 una	 suerte	 que	 Isharashvili,	 como
vigilante	del	Central	Park,	conociera	el	código,	y	que	aún	hubiera	en	él	lo	suficiente
del	vigilante	como	para	recordarlo.

Tras	 liberar	el	mecanismo	de	cierre	de	 la	 tapa	para	personas,	 se	 inclinó,	alzó	 la
manija	 insertada	 en	 su	 parte	 central	 y	 tiró	 hacia	 arriba.	 La	 tapa	 se	 alzó,	 pero	 sólo
porque	él	pesaba	lo	suficiente	como	para	ser	registrado	como	un	adulto	por	la	placa
sensora	de	seguridad	que	le	rodeaba.

Se	encendió	una	luz	en	el	tubo	y	en	el	agujero	cuya	tapa	había	alzado.	Debajo	del
agujero	había	una	escalerilla	de	plástico	irradiado	dentro	de	un	armazón	también	de
plástico.	Empezó	a	bajar,	se	detuvo,	alzó	la	mano,	y	tiró	hacia	abajo	de	la	tapa	con	la
manija	 que	 había	 en	 su	 parte	 inferior.	 Descendió	 con	 suavidad,	 retenida	 por	 un
mecanismo	hidráulico	que	 impedía	que	cayera.	 Justo	antes	de	que	se	cerrara,	Caird
vio	los	pies	del	orgánico.	Una	voz	ronca	dijo:

—¡Deténgase,	en	nombre	de	la	ley!
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—¿Qué	ley?	—murmuró	Caird.
Sus	perseguidores	 eran	orgánicos,	 pero	 también	 eran	 immers.	No	habían	 tenido

tiempo	de	acudir	a	una	comisaría	y	 retirar	pistolas	de	 rayos	de	partículas	cargadas.
Aquéllos	debían	haber	estado	en	el	vecindario	o	en	sus	proximidades,	y	seguramente
estaban	 buscándole.	 Tuvieron	 la	 suerte	 —la	 desgracia	 para	 él—	 de	 ser	 los	 más
próximos	a	Ruth	Dinsdale	cuando	ella	 llamó.	Habían	sacado	sus	armas	 ilegales,	de
propiedad	 particular,	 de	 algún	 lugar	 escondido	 en	 el	 coche,	 y	 tenían	 intención	 de
utilizarlas.

Caird	 descendió	 diez	 metros	 la	 escalerilla	 antes	 de	 detenerse	 en	 la	 blanda	 y
flexible	pasarela	parecida	a	caucho	plástico.	Se	extendía	hacia	el	este	y	hacia	el	oeste
hasta	tan	lejos	como	podía	ver,	lo	cual	no	era	más	que	unos	treinta	metros	en	ambas
direcciones.	 Fuera	 hacia	 donde	 fuese,	 las	 luces	 viajarían	 con	 él,	 y	 la	 oscuridad	 le
seguiría	y	precedería.

La	pasarela	estaba	limitada	a	un	lado	por	una	recia	pared	de	plástico	y	al	otro	por
una	barandilla.	Más	allá	había	dos	 cintas	de	 transporte	de	mercancías,	 cada	una	de
ellas	de	cinco	metros	de	ancho.	Por	el	momento	permanecían	inmóviles.	Más	allá	de
ellas,	contra	la	pared,	había	dos	enormes	conducciones.	Una	de	ellas	era	la	del	agua;
la	otra	la	del	alcantarillado.

Puesto	 que	 era	 a	 la	 vez	 un	 orgánico	 y	 un	 immer,	 Caird	 había	 estudiado	 los
sistemas.	Cada	cien	metros,	la	pared	de	roca	mostraba	un	cartel	identificador	del	túnel
y	de	 las	 cintas,	y	diagramas	del	 sistema	 local.	 Junto	a	 cada	uno	de	ellos	había	una
banda	de	comunicación.	Esas	bandas	podían	ser	utilizadas	también	para	monitorizar
el	túnel.	Si	los	hombres	que	le	perseguían	se	tomaban	el	tiempo	de	llamar	a	un	immer
en	el	centro	de	control	de	monitorización,	podrían	comprobar	todas	las	bandas	de	los
túneles.	El	monitor	les	diría	exactamente	dónde	estaba	su	presa.

No	 sabía	 si	 los	 immers	 tenían	 a	 alguien	 en	 el	 centro	 de	 control.	 Pero	 no	 podía
correr	el	 riesgo.	Tenía	que	encontrar	un	 lugar	donde	no	hubiera	monitores.	Aunque
conocía	este	lugar	y	ya	estaba	corriendo	hacia	él,	encontraría	allí	peligros	de	los	que
sus	perseguidores	solamente	serían	uno.

Corrió,	 con	 los	 pies	 golpeando	 contra	 la	 pasarela	 y	 el	 jadeo	 de	 su	 respiración
como	 únicos	 sonidos	 acompañantes.	 Cuando	 miró	 hacia	 atrás,	 vio	 otra	 luz
siguiéndole.	 Los	 dos	 hombres	 eran	 pequeñas	 figuras	 dentro	 de	 un	 gusano	 de	 luz.
Estaban	a	unos	doscientos	metros	a	sus	espaldas,	demasiado	lejos	para	que	sus	armas
fueran	efectivas.	Tenía	que	mantener	aquella	distancia.	Hasta	entonces	no	se	habían
parado	 a	 llamar,	 y	 lo	 hubieran	 hecho	 si	 hubieran	 tenido	 a	 alguien	 en	 el	 centro	 de
control	de	monitorización.

El	túnel	se	inclinó	hacia	abajo	tan	gradualmente	que	no	se	hubiera	dado	cuenta	de
ello	si	no	hubiera	estudiado	con	anterioridad	el	sistema.	Cruzaba	por	debajo	del	canal
Kropotkin,	pero,	antes	de	llegar	allí,	 llegaría	a	dos	túneles	que	se	cruzaban	con	éste
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en	ángulos	rectos.	Tomó	el	primero	de	ellos	y	corrió	hacia	el	norte.	La	cinta	junto	a	la
pasarela	estaba	más	baja	que	las	anteriores	y	llevaba	algunas	cajas	de	mercancías.	Las
placas	que	formaban	la	cinta,	de	dos	micrones	de	espesor,	no	estaban	unidas	entre	sí,
sino	que	se	movían	silenciosamente	como	una	caravana	de	orugas,	una	detrás	de	 la
otra.	Se	deslizaban	sobre	el	lubricante	proporcionado	por	la	banda	continua	que	había
bajo	ellas	y	eran	impulsadas	por	pulsos	magnéticos.

Avanzando	a	buen	paso,	mirando	a	menudo	hacia	atrás	para	asegurarse	de	que	sus
perseguidores	no	habían	echado	a	 correr,	Caird	 siguió	avanzando	hasta	que	 llegó	a
una	 intersección	 de	 túneles	 a	 tres	 niveles.	Al	 lado	 de	 la	 pasarela	 había	 una	 amplia
estancia	excavada	en	 la	 tierra,	 rocas	y	bloques	de	cemento	que	 formaban	el	primer
nivel	debajo	de	las	calles	de	Manhattan.	La	estancia	estaba	recubierta	en	sus	paredes,
suelo	 y	 techo	 por	 una	 gruesa	 capa	 de	 plástico.	 Entró	 en	 ella,	 y	 las	 luces	 se
encendieron	apenas	entrar.	Había	un	almacén	de	herramientas	y	una	sala	de	descanso
y	 unos	 lavabos	 para	 los	 trabajadores.	 Después	 de	 mirar	 apresuradamente	 a	 su
alrededor,	 corrió	 hacia	 una	 mesa	 y	 tomó	 una	 linterna,	 dos	 pilas,	 un	 martillo	 y	 un
destornillador	con	un	mango	largo	y	delgado.	Probó	la	linterna,	y	se	metió	las	cinco
cosas	en	su	bolso	de	hombro.	A	la	salida,	se	detuvo	a	beber	un	poco	de	agua	de	una
fuente.

Al	 salir	 de	 la	 estancia	 vio	que	 los	 dos	hombres	habían	ganado	 terreno.	Uno	de
ellos	alzó	su	arma	y	disparó.	Caird	se	agachó,	aunque	su	movimiento	 fue	 inútil.	El
rayo	golpeó	cerca	de	él	pero	no	causó	ningún	daño	en	la	pared.	Avanzó	más	aprisa
que	 antes.	 Los	 dos	 hombres	 le	 estaban	 ganando	 terreno	 a	 un	 ritmo	 de	 quizá	 tres
metros	 cada	 diez	 segundos.	 Incrementó	 su	 velocidad	 a	 fin	 de	 poder	 mantener	 la
anterior	distancia	de	doscientos	metros	de	ellos.

Empezando	a	jadear,	corrió	hacia	su	primer	objetivo,	un	recinto	amarillo	de	pozos
verticales	rodeado	por	dos	barandillas	horizontales.	Había	estado	corriendo	tan	rápido
que	tuvo	que	detenerse	aferrándose	con	fuerza	a	la	barandilla	superior.	La	rodeó	y	se
dejó	caer	rápidamente	hacia	otra	escalerilla	vertical.	Justo	en	el	momento	en	que	su
cabeza	desaparecía	por	el	agujero,	la	luz	encima	suyo	se	apagó.	Desde	arriba	le	llegó
un	grito	de	furia	antes	de	que	estuviera	a	medio	camino	de	bajar	la	escalerilla.

—Ahora	no	iréis	tan	aprisa,	bastardos	—murmuró.	Al	pie	de	la	escalera,	rebuscó
en	 su	 bolso	 y	 sacó	 la	 linterna.	 Su	 rayo,	 sondeando	 aquí	 y	 allí,	 le	 reveló	 lo	 que
quedaba	de	las	antiguas	cintas	de	transporte.	El	sistema	había	sido	abandonado	hacía
setecientos	obaños	cuando	el	segundo	gran	terremoto	golpeó	Manhattan.	Las	placas
eran	 de	 gruesa	 aleación	 de	 aluminio,	 muchas	 de	 ellas	 arrancadas	 o	 dobladas.	 Los
huecos	 dejaban	 al	 descubierto	 los	 oxidados	 y	 medio	 sueltos	 rodillos	 de	 abajo.	 El
sistema	se	había	vuelto	obsoleto	mucho	antes	de	que,	junto	con	tres	cuartas	partes	de
los	edificios	de	la	isla,	fuera	destruido	por	el	temblor.

Aquella	 catástrofe	 había	 sido	 terrible,	 aunque	 no	 había	 resultado	 tan	 difícil
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recuperarse	de	ella	como	del	terremoto	aún	más	intenso	del	año	498	n.e..	A	este	nivel,
sin	embargo,	el	plástico	de	secado	rápido	rociado	en	una	espesa	capa	para	cubrir	los
túneles	no	se	había	visto	tan	retorcido	como	el	del	primer	nivel.	Aunque	el	deterioro
había	 sido	 igualmente	grande.	En	muchos	puntos,	 el	plástico	 se	había	doblado	más
allá	de	 su	 límite	de	 flexibilidad	para	 resistir	 el	 choque.	La	 tierra	había	brotado	por
entre	 las	 grietas,	 y	 las	 filtraciones	 habían	 añadido	más	 tierra.	 La	 linterna,	 de	 todos
modos,	 reveló	 que	no	había	 ningún	bloqueo	 total	 atrapándole	 allí.	No	 al	menos	 en
aquella	zona.

Le	alcanzó	una	 luz	desde	arriba.	Los	dos	hombres	se	estaban	acercando.	Dudó.
Podía	alejarse	de	allí	tan	rápido	como	fuera	posible,	o	podía	esperar	e	intentar	dejar
sin	 sentido	 o	 matar	 al	 primero	 que	 bajara	 por	 la	 escalerilla.	 Para	 conseguir	 eso,
tendría	que	retirarse	más	allá	del	alcance	de	sus	linternas	mientras	paseaban	sus	rayos
por	todo	el	lugar	desde	la	entrada	de	arriba.	Luego	debería	echar	a	correr	después	de
que	 el	 primer	hombre	 iniciara	 el	 descenso	y,	 de	 alguna	 forma…	No.	Si	 arrojaba	 el
martillo,	podía	fallar	o	herir	sólo	ligeramente	al	immer.	Los	dos	hombres	llevaban	sus
pistolas	en	la	mano,	y	el	que	estuviera	encima	dirigiría	directamente	el	haz	hacia	la
zona	de	abajo.

Justo	en	el	momento	en	que	decidía	no	atacar,	el	esperado	rayo	de	luz	descendió
desde	el	agujero	de	la	entrada	más	allá	de	la	escalerilla.	Caird	dio	la	vuelta	y	se	alejó
rápidamente,	esperando	 ir	en	 la	dirección	correcta	para	él.	Le	 llegaba	suficiente	 luz
desde	 el	 agujero	 como	 para	 ver	 ligeramente	 hasta	 una	 cierta	 distancia	 frente	 a	 él,
aunque	le	costaba	caminar:	 la	pasarela	estaba	rota	y	doblada,	y	en	una	ocasión	casi
estuvo	a	punto	de	caer	en	una	brecha.

Sabiendo	 que	 el	 hombre	 que	 llegara	 primero	 abajo	 se	 detendría	 al	 final	 de	 la
escalerilla	y	exploraría	la	zona	con	su	luz,	Caird	apresuró	el	paso.	Miró	una	vez	hacia
atrás.	 Al	 ver	 que	 el	 rayo	 barría	 los	 alrededores,	 se	 dejó	 caer	 tras	 un	 montón	 de
húmeda	tierra	que	había	caído	de	un	hueco	en	la	pared.	Apenas	justo	a	tiempo.	La	luz
incidió	en	la	pila	y	luego	se	alejó.

El	 segundo	 objetivo	 de	 Caird,	 si	 recordaba	 correctamente,	 se	 hallaba	 a	 unos
ciento	 veinte	 metros	 de	 distancia.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 avanzó	 con	 precaución,
asegurando	 su	 camino	 con	 la	 barandilla	 de	 la	 pasarela,	 caminando	 ligeramente
agachado,	temeroso	de	caer.	Y	luego	perdió	pie,	cayó	impotente	hacia	delante	cuando
pisó	 una	 parte	 de	 la	 pasarela	 que	 no	 estaba	 allí.	 Reprimió	 un	 grito	 y	 extendió	 los
brazos	 hacia	 delante	 y	 a	 los	 lados	 para	 impedir	 herirse	 si	 golpeaba	 contra	 algo.
Aterrizó	sin	daño	en	un	pequeño	agujero.	No	se	puso	inmediatamente	en	pie	porque
el	rayo	barrió	por	encima	de	él.	Si	hubiera	estado	de	pie,	hubiera	sido	atrapado	por	él.

El	túnel	amplificaba	los	sonidos.	Oyó	a	uno	de	los	hombres	decir,	en	voz	baja:
—¿Adonde	vas	tan	aprisa?	¡No	debemos	separarnos!
—Estás	hablando	demasiado…	—dijo	el	otro	hombre.	Su	voz	se	apagó,	de	modo
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que	Caird	sólo	pudo	oír	un	murmullo	impreciso.
—Demasiado	alto	—terminó	Caird	por	él.	Probablemente	permanecerían	juntos	y

explorarían	la	zona	en	ambas	direcciones	a	lo	largo	de	un	centenar	de	metros	o	así.
Observando	 desde	 el	 borde	 de	 la	 rota	 pasarela,	 les	 vio	 alejarse	 de	 él.	Respiró	más
tranquilo.	 Volvió	 a	 subir	 a	 la	 pasarela	 y	 siguió	 avanzando	 sobre	manos	 y	 rodillas.
Cuando	el	rayo	se	le	acercaba,	se	dejaba	caer	plano	boca	abajo.	Volverían	de	tanto	en
tanto	para	intentar	atraparle	con	el	rayo.

También	estarían	 registrando	 los	numerosos	montones	de	 tierra.	No	 les	 tomaría
mucho	 tiempo	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 ido	 en	 la	misma	 dirección	 que	 ellos.
Aunque	podía	saltar	sobre	algunos	de	 los	montones	de	 tierra,	 finalmente	 terminaría
pisando	alguno.	Avanzando	a	tientas	en	la	oscuridad,	no	podía	evitar	el	dejar	huellas.

Lo	 cual	 significaba	 que,	 cuando	 fueran	 en	 aquella	 dirección,	 podrían	 seguir	 su
rastro.

Siguió	avanzando	por	la	pasarela,	tan	rápido	como	podía	arrastrarse.	Estimó	que
debía	 hallarse	 ya	muy	 cerca	 de	 su	 objetivo.	 Unos	 cuantos	metros	más,	 y	 llegaría.
Estaba	próximo	a	 la	pared,	de	modo	que	no	podía	pasar	de	 largo.	Una	vez	hubiera
bajado	por	él,	podría	utilizar	su	luz.	Por	un	tiempo,	al	menos.

Dejó	 de	 arrastrarse	 y	 gruñó	 quedamente.	 Algo	 había	 rascado	 su	 rostro,	 justo
debajo	 del	 pómulo	 derecho.	 Desapareció	 cuando	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 pero
sintió	 que	 su	 mejilla	 ardía.	 Se	 llevó	 la	 mano	 a	 ella	 y	 notó	 el	 fluir	 de	 la	 sangre.
Maldiciendo	 suavemente,	 deslizó	 el	 bolso	 de	 su	 hombro,	 lo	 abrió,	 rebuscó	 en	 su
interior	y	sacó	un	pañuelo	de	papel.	Tras	pegarlo	a	la	herida,	tanteó	con	cuidado	a	su
alrededor	hasta	que	encontró	lo	que	había	arañado	su	rostro.	Era	el	extremo	roto	de
una	tubería	o	de	una	barandilla.

Volvió	a	echarse	el	bolso	al	hombro	y	se	deslizó	entre	 la	pared	y	 la	 tubería.	La
pasarela	 estaba	 retorcida,	 de	modo	que	 tendía	 a	 deslizarse	 hacia	 la	 pared.	Forcejeó
hacia	la	barandilla.	Tenía	que	mantenerse	de	pie	porque	seguía	resbalando	hacia	atrás.
Su	 pie	 se	 deslizó	 fuera	 de	 apoyo,	 y	 manoteó	 desesperado	 hasta	 agarrarse	 a	 la
barandilla.

Se	acuclilló	en	la	cima	de	la	doblada	pasarela	y	se	deslizó	de	pie	hacia	abajo	en	la
otra	pendiente.	Justo	más	allá,	su	cabeza	golpeó	contra	otra	barandilla.	Maldijo	ante
el	dolor,	luego	sonrió.	Sus	manos	le	dijeron	que	había	hallado	su	segundo	objetivo.

Había	habido	un	cerco	protector	en	torno	a	la	entrada	al	siguiente	nivel	inferior.
Sin	 embargo,	 estaba	 estrujado	 en	 su	 parte	 superior.	 Tuvo	 que	 sacarse	 el	 bolso	 y
dejarlo	 caer	 por	 el	 agujero	 de	 la	 entrada	 antes	 de	 poder	 meter	 su	 cuerpo	 por	 la
estrecha	abertura.	Durante	unos	tensos	segundos	pareció	amenazar	con	encajarle.

Justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 conseguía	 acabar	 de	 pasarlo,	 sintiendo	 que	 sus
costillas	se	despellejaban,	fue	alcanzado	por	el	haz	de	luz.	Los	dos	hombres	gritaron.
Se	dejó	caer	y	se	sujetó	al	borde	de	la	entrada.	Tanteó	con	los	pies	hasta	encontrar	los
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travesaños	de	la	escalerilla.	Descendió	torpemente	por	ella,	notándola	inclinada	hacia
un	 lado	 y	 retorcida.	A	medio	 descenso,	 tuvo	 que	 dejar	 colgar	 los	 pies	mientras	 se
aferraba	 a	 los	 laterales	 en	 un	 tramo	 donde	 faltaban	 los	 travesaños.	 Deseó	 haber
tomado	 la	 linterna	 de	 su	 bolso	 para	 poder	 ver	 lo	 lejos	 que	 aún	 estaba	 del	 suelo
inferior.	Entonces	sus	pies	tocaron	tierra,	y	se	soltó.	Palpó	a	su	alrededor	y	encontró
el	bolso.	Tomó	la	linterna	y	la	encendió.

El	 lugar	 tenía	 el	mismo	aspecto	de	 como	 lo	 recordaba.	Nunca	había	 estado	allí
pero,	hacía	tres	miércoles,	había	visto	en	la	banda	un	programa	sobre	él.	Aquél	era	el
lugar	autorizado	para	las	excavaciones	arqueológicas	pre	Nueva	Era.	Estaba	ocupado
principalmente	por	 las	antiguas	alcantarillas	y	conducciones	de	agua	y	electricidad,
nada	 interesante.	Avanzó	 sobre	 un	 suelo	 de	 tierra	más	 allá	 de	 las	 rotas	 y	 dobladas
conducciones	y	tuberías	y	cables	arrancados.	El	haz	de	su	linterna	brilló	en	el	plástico
de	secado	rápido	que	los	arqueólogos	habían	rociado	para	impedir	que	cayera	tierra	y
restos	 de	 las	 paredes	 y	 el	 techo.	 Caminó	 quince	metros	 y	 halló	 otro	 perímetro	 de
seguridad	 en	 torno	 al	 agujero	 de	 entrada	 al	 nivel	 inferior.	 Era	 nuevo,	 y	 había	 sido
instalado	por	los	arqueólogos.

El	viejo	nivel	de	transporte	de	mercancías	y	aguas	fecales	había	quedado	cegado
con	 tierra	 y	 cemento	 y	 bloques	 de	 piedra	 y	 otros	 restos	 después	 del	 segundo	 gran
terremoto.	Debido	 al	 aumento	 de	 altura	 de	 las	 aguas	 oceánicas	 como	 resultado	 del
deshielo	 polar,	 las	 autoridades	 deseaban	 que	 el	 nivel	 del	 suelo	 fuera	 más	 alto.	 El
actual	sistema	subterráneo	había	sido	construido	encima	del	viejo.

El	nivel	en	el	que	Caird	se	hallaba	ahora	de	pie	había	sido	excavado	hacía	unos
años.	 Durante	 las	 excavaciones,	 los	 arqueólogos	 habían	 encontrado	 la	 doblada
protección	 de	 seguridad	 que	 rodeaba	 la	 escalerilla	 de	 descenso.	 No	 había	 sido
retirada,	 sino	 que	 había	 sido	 conservada	 como	 emplazamiento	 histórico.	 Cuando
había	sido	excavado	el	nivel	 inferior,	 la	escalerilla	había	sido	dejada	 igualmente	 tal
como	estaba.	Aunque	la	oscuridad	había	impedido	a	Caird	ver	la	placa	que	señalaba
el	emplazamiento	histórico,	la	recordaba	del	programa	de	la	banda.

Descendió	por	 la	escalerilla	al	siguiente	nivel,	con	la	 linterna	en	una	mano	para
poder	ver	los	travesaños.	Se	apartó	de	la	escalerilla	y	dirigió	el	haz	a	su	alrededor	en
la	inmensa	caverna.	La	parte	superior	de	la	caverna	había	sido	en	su	tiempo	de	tierra
y	 había	 albergado	 los	 sistemas	 de	 conducción	 de	 agua	 y	 alcantarillado	 debajo	 del
viejo	nivel	de	transporte.	Después	de	que	todo	aquello	hubiera	sido	cuidadosamente
estudiado	 y	 medido	 y	 fotografiado,	 los	 artefactos	 habían	 sido	 retirados.	 El	 nivel
inferior,	 constituido	 por	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad	después	 del	 primer	 gran	 terremoto,
había	sido	puesto	al	descubierto.	La	caverna	en	la	que	se	hallaba	ahora	había	estado
ocupada	en	su	tiempo	por	dos	capas	de	tesoros	arqueológicos.

Hacia	el	oeste,	a	unos	 treinta	metros	más	allá	de	 la	escalerilla,	había	una	sólida
pared	 de	 tierra	 de	 la	 que	 se	 proyectaban	 partes	 de	 piedra	 y	 bloques	 de	 cemento	 y
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artefactos	 irreconocibles.	 Cerca	 de	 ella	 había	 dos	 máquinas	 excavadoras,	 con	 el
aspecto	 de	 elefantes	 mecánicos	 sobre	 orugas,	 dos	 máquinas	 rodadoras	 de	 plástico
parecidas	 a	mantis	 religiosas,	montones	 de	material	 de	 apuntalamiento	 temporal,	 y
máquinas	para	retirar	la	tierra	de	la	excavación.

Caird	 tenía	 que	 ir	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Si	 los	 dos	 immers	 sabían	 aquello,	 podían
avanzar	por	el	nivel	superior	e	intentar	atraparle	en	la	siguiente	salida	antes	de	que	él
la	 alcanzara.	 O	 uno	 podía	 bajar	 para	 empujarle	 hacia	 delante	 mientras	 el	 otro	 le
aguardaba	arriba.

Hoy,	sin	embargo,	era	lunes.	Los	immers	podían	haber	visto	el	programa	del	lunes
acerca	de	las	excavaciones	del	lunes.	Pero	seguramente	no	corresponderían	a	aquella
zona.	Debían	ignorar	lo	que	había	allí.	Hasta	que	bajaran	no	se	darían	cuenta	de	que
Caird	había	buscado	una	salida	y	les	había	ganado	en	ello.

Esperaba	que	ésa	fuera	la	situación.	Era	posible	que	los	dos,	en	el	cumplimiento
de	su	deber	orgánico,	hubieran	perseguido	alguna	vez	a	algún	fuera	de	la	ley	hasta	ahí
abajo.	Si	era	así,	conocerían	la	zona.

Su	 luz	 apuñaló	 la	 gigantesca	 oquedad,	 y	 echó	 a	 andar	 rápidamente	 junto	 a	 las
paredes	recubiertas	de	plástico	hasta	una	cierta	altura	por	encima	de	la	cual	se	veían
artefactos,	franjas	inclinadas	en	las	que	había	otros	artefactos	aún	no	completamente
puestos	 al	 descubierto.	 Los	 aparatos	 de	 acondicionamiento	 del	 aire	 estaban
desconectados;	la	atmósfera	era	pesada	e	inmóvil.	También	era	más	cálida	de	lo	que
había	esperado.	Estaba	sudando,	y	empezaba	a	tener	sed	de	nuevo.

Era	una	desgracia,	pensó,	que	los	suelos	fueran	de	blanda	y	húmeda	tierra.	Si	el
suelo	hubiera	 sido	más	duro,	 la	 falta	de	huellas	hubiera	 retrasado	a	 los	 immers.	Se
hubieran	 visto	 obligados	 a	 mirar	 en	 las	 enormes	 conducciones	 de	 arriba	 para
asegurarse	de	que	no	estaba	oculto	en	una	de	ellas.

Rodeó	 un	 aplastado	 y	 oxidado	 automóvil,	 un	 antiguo	 vehículo	 de	 combustión
interna.	Sus	ocupantes	eran	ahora	unos	pocos	huesos	dispersos.	Más	allá	había	otro
obstáculo,	una	enmarañada	masa	de	acero	que	el	locutor	de	la	banda	había	dicho	que
eran	los	restos	de	una	noria	de	un	parque	de	diversiones.	Otro	desvío	fue	en	torno	a
un	 complejo	 batiburrillo	 de	 hierros	 cuya	 identificación	 no	 podía	 recordar.	 Estaba
rodeado	 por	 un	 círculo	 protector	 de	 cuerda,	 como	 todos	 los	 demás	 artefactos,	 y
marcado	con	un	signo.	No	tuvo	tiempo	de	detenerse	para	leerlo.

Rodeó	 un	 montón	 de	 tierra	 encima	 del	 cual	 había	 un	 enorme	 espejo	 que
milagrosamente	no	se	había	hecho	añicos.	Se	detuvo	y,	pese	a	la	extrema	necesidad
de	no	hacerlo,	gritó.

Centrado	 en	 el	 haz	 había	 un	 monstruo	 gigantesco,	 una	 cosa	 con	 una	 cabeza
colosal,	 enormes	 ojos	 multifacetados	 que	 brillaban	 con	 un	 maligno	 color	 rojo,
colgantes	mandíbulas,	 y	 un	 cuerpo	de	muchas	 patas.	Estaba	 agazapado,	 como	 listo
para	saltar	sobre	él.
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Su	grito	rebotó	en	las	alejadas	paredes.
Maldijo	para	sí	mismo	y	murmuró:
—Lo	olvidé.
Su	terror	había	desaparecido,	pero	el	corazón	seguía	latiéndole	fuertemente.
El	monstruo	 de	 plástico	 había	 formado	parte	 en	 su	 tiempo	de	 una	 «casa	 de	 los

horrores».	La	mayoría	de	todo	aquello	había	resultado	destruido	durante	el	terremoto,
pero	habían	quedado	algunos	«monstruos»	aquí	y	allá,	ahora	rodeados	por	cuerdas	y
etiquetados.

Esperando	 que	 la	 gigantesca	 araña	 proporcionara	 a	 sus	 perseguidores	 un	 buen
ataque	 al	 corazón,	 echó	 a	 correr.	 El	 haz	 de	 su	 linterna	 incidió	 en	 algunos	 de	 los
artefactos,	uno	de	los	cuales	era	la	cabeza	cortada	de	una	mujer	con	una	maraña	de
serpientes	 allá	 donde	 hubiera	 debido	 estar	 su	 pelo.	 Medusa.	 La	 infeliz	 mujer	 del
antiguo	mito	 griego	 cuya	mirada	 convertía	 a	 todos	 los	 que	 la	 veían	 en	 estatuas	 de
piedra.	 Siguió	 corriendo,	 pasando	 junto	 a	 otros	 muchos	 restos	 de	 la	 feria	 de
diversiones	 hasta	 que,	 jadeante	 y	 sediento	 de	 nuevo,	 se	 detuvo.	 Había	 allí	 cuatro
tubos	verticales,	pozos	de	ascensores.	Dos	eran	muy	grandes,	conteniendo	cabinas	lo
bastante	amplias	como	para	bajar	maquinaria	y	utensilios	y	subir	tierra	y	restos.	Las
cabinas	más	pequeñas	eran	para	uso	del	personal.	A	ochocientos	metros	más	al	este
había	otra	batería	de	ascensores.

La	 luz	 de	 la	 linterna	 de	 Caird	 se	 reflejó	 en	 el	 panel	 de	 control	 junto	 a	 los
ascensores.	 Había	 botones	 de	 CONTROL	 que	 permitían	 el	 manejo	 remoto	 de	 las
cabinas.	Según	el	panel	 indicador,	 todas	ellas	 se	 encontraban	en	el	nivel	del	nuevo
sistema	de	transporte.	Caird	pulsó	tres	de	los	botones	de	ABAJO	y	luego	los	botones
correspondientes	 a	NI	 (nivel	 inferior).	 Al	 cabo	 de	 poco,	 las	 puertas	 de	 tres	 de	 los
tubos	se	abrieron,	y	la	luz	brotó	de	las	cabinas.

Esperaba	que	los	immers,	cuando	llegaran	allí,	creyeran	que	había	tomado	el	que
no	había	llamado	para	subir	hasta	el	nivel	de	transporte.

Cuando	las	cabinas	llegaron	al	fondo,	se	apartó	fuera	de	la	luz	que	brotó	de	ellas
cuando	 se	 abrieron	 sus	 puertas.	 Permaneció	 en	 la	 oscuridad	 y	miró	 hacia	 el	 oeste.
Unos	 cuantos	 segundos	 más	 tarde,	 el	 haz	 de	 una	 linterna	 brilló	 en	 el	 techo,
iluminando	la	escalerilla.	Un	hombre	descendió	en	su	haz,	dirigido	por	su	colega	en
el	nivel	inmediatamente	superior.

Cuando	 los	 dos	 hombres	 hubieron	 alcanzado	 el	 suelo,	 Caird	 se	 volvió	 y	 se
apresuró	 hacia	 la	 siguiente	 batería.	 Intentó	 correr	 tan	 silenciosamente	 como	 pudo
porque	la	caverna	amplificaba	los	sonidos.	No	encendió	su	luz	hasta	que	estuvo	más
allá	de	la	palidez	arrojada	por	la	luz	de	las	cabinas.	Mantuvo	el	haz	de	la	linterna	a	la
altura	de	su	vientre	y	dirigido	directamente	hacia	delante.	Había	muchos	bloques	de
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tierra	y	artefactos	entre	él	y	sus	perseguidores.	Esperaba	que	todo	eso	les	 impidiera
ver	su	luz.	Cuando	la	 luz	incidía	en	un	obstáculo,	 la	apagaba	y	lo	rodeaba,	dejando
que	su	memoria	le	guiara	unos	cuantos	pasos	más	allá	de	los	bloques	y	objetos.	Tras
lo	cual	volvía	a	encender	la	luz.

Aunque	 había	 descansado	 un	 minuto	 y	 bebido	 de	 una	 fuente	 junto	 a	 los
ascensores,	seguía	sintiéndose	cansado.	El	aire	parecía	hacerse	más	denso	cada	vez.
Estaba	muerto,	 como	 si	 brotara	de	 la	 tierra	muerta	y	de	 las	 cosas	muertas.	Sugería
lentitud,	 pereza,	 y	 una	 subsiguiente	 inmovilidad.	 Los	 ochocientos	 metros	 hasta	 la
siguiente	 batería	 le	 parecieron	 dos	 kilómetros	 y	 medio.	 Apenas	 llegó,	 jadeando	 y
sudando	fuertemente,	se	vio	rodeado	de	luz.

Gruñó.	 Los	 immers	 habían	 encontrado	 el	 interruptor	 que	 conectaba	 toda	 la
iluminación	de	la	caverna.

¿Le	habían	visto?
La	 respuesta	 le	 llegó	 rápidamente.	 Por	 allí	 venían	 corriendo,	 pistola	 en	 mano.

Estaban	tan	lejos	que	parecían	pequeños,	pero	su	tamaño	aumentaría	más	pronto	de	lo
que	él	deseaba.

Pulsó	 los	 botones	 de	 CONTROL,	 la	 cabina	 número	 uno,	 ABAJO	 y	 NI.	 Había
cometido	 un	 error	 queriendo	 engañarles.	 Hubiera	 debido	 tomar	 el	 ascensor	 de	 la
primera	batería.	No	iba	a	ganar	nada	tampoco	intentando	superarles	dirigiéndose	a	la
siguiente	batería,	a	otros	ochocientos	metros	de	distancia.	Tendría	que	aguardar	hasta
que	la	cabina	llegara	al	fondo.	¿Pero	llegaría	antes	que	ellos?	O,	si	conseguía	entrar
en	 la	 cabina	 y	 sus	 puertas	 se	 cerraban	 antes	 de	 que	 ellos	 llegaran,	 ¿podrían	 ellos
detenerla?

Podían.	 La	 cabina	 no	 sólo	 podía	 ser	 detenida	 a	 cualquier	 nivel,	 sino	 que	 un
control	 permitía	 detenerla	 también	 a	medio	 camino	 entre	 dos	 niveles.	Lo	 cual,	 por
supuesto,	sería	lo	que	harían.	Lo	atraparían	allí,	y	lo	cogerían	con	toda	facilidad.

Podía	 echar	 a	 correr	 e	 intentar	 ocultarse.	 Eso	 lo	 único	 que	 conseguiría	 sería
retrasar	el	final.

Aunque	 los	 immers	 se	 estaban	 acercando,	 avanzaban	 cada	vez	más	 lentamente.
Sus	 rostros	 estaban	 crispados	 por	 la	 tensión	 de	 mover	 sus	 cansadas	 piernas	 y	 sus
forzados	 pulmones	 al	 límite	 de	 su	 ritmo.	Dentro	 de	 un	minuto	 o	 así,	 sin	 embargo,
estarían	disparándole	al	tiempo	que	corrían.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.
Caird	 saltó	 al	 interior	 de	 la	 cabina	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 ARRIBA	 y	 luego	 el

correspondiente	al	 tercer	nivel,	el	más	 inmediato	a	aquél.	Podía	alcanzarlo	antes	de
que	los	immers	se	dieran	cuenta	de	que	podían	detenerle.	Intentar	llegar	a	cualquier
otro	 piso	 superior	 era	 un	 suicidio.	 Intentar	 llegar	 al	 siguiente	 nivel	 podía	 ser	 un
suicidio	también.

Las	puertas	se	estaban	cerrando	cuando	un	rayo	golpeó	contra	el	borde	de	una.	El
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metal	silbó	y	se	fundió,	pero	la	puerta	se	cerró,	y	la	cabina	empezó	a	subir.
Cuatro	segundos	más	tarde	se	detuvo.	Las	puertas	empezaron	a	abrirse.	Sujetó	sus

bordes	y	empujó.	Salió	por	la	estrecha	abertura.	Las	puertas	terminaron	de	abrirse	y
luego	volvieron	a	cerrarse.	Se	vio	rodeado	por	una	total	oscuridad.	En	algún	lugar	de
aquel	nivel	había	un	botón	para	encender	todas	las	luces	de	la	zona.	Había	sido	una
suerte	que	los	immers	no	lo	hubieran	hallado	cuando	estaba	huyendo	de	ellos	antes.
No	 tenía	 tiempo	 de	 buscarlo	 ahora.	 Utilizando	 la	 linterna	 para	 iluminar	 el	 suelo
delante	de	él,	echó	a	correr.

Esperarían	que	tomara	la	siguiente	batería	de	ascensores.	¿Pero	qué	batería?	¿La
del	este	o	la	del	oeste?	¿Y	a	qué	nivel	iría?

Si	 le	 hubiera	 quedado	 aliento	 que	 malgastar,	 se	 hubiera	 echado	 a	 reír.	 Uno
retrocedería	corriendo	hasta	la	primera	batería	y	el	otro	correría	hacia	la	batería	más
al	este.	Ambos	subirían	entonces	al	nivel	superior,	el	túnel	del	sistema	de	transporte
justo	debajo	de	la	calle.	Allí,	desde	las	cabinas,	se	encaminarían	el	uno	en	dirección
al	otro,	esperando,	confiando	al	menos,	atraparle	entre	ambos.

Pero	¿y	si	uno	de	ellos	tomaba	el	ascensor	de	la	batería	central?	Podía	subir	hasta
el	mismo	nivel	 que	Caird,	 y	 ver	 la	 linterna	 de	Caird.	 Iría	 tras	 él	mientras	 su	 presa
corría	de	nuevo	tan	rápido	como	podía	para	ganarle	al	otro	immer	que	se	dirigía	hacia
la	 batería	 occidental.	 Entonces	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 Caird	 se	 encaminaba	 a	 la
escalerilla	por	la	que	había	bajado.

Se	detuvo,	respirando	pesadamente,	sintiendo	el	fuerte	latir	de	su	corazón.	Algo
de	 su	 cansancio	 se	 perdió	 en	 una	 oleada	 de	 alegría.	 Su	 linterna	 le	 mostró	 otra
escalerilla.

Subió	por	ella,	y	no	tuvo	ningún	problema	con	la	deformada	trampilla	de	salida.
Se	 hallaba	 en	 el	 túnel	 del	 antiguo	 sistema	 de	 transporte.	 Caminó	 tan	 rápido	 como
pudo,	 demasiado	 cansado	 para	 seguir	 corriendo,	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 primera
escalerilla	por	la	que	se	había	hundido	a	la	antigua	oscuridad	subterránea.	En	la	parte
superior	 de	 la	 escalerilla,	 alzó	 la	 cabeza	 hasta	 que	 sus	 ojos	 estuvieron	 justo	 por
encima	del	 borde	del	 agujero.	La	 luz	no	 se	 encendería	 hasta	que	hubiera	 emergido
hasta	la	cintura.

Hasta	tan	lejos	como	podía	ver,	todo	era	oscuridad.
Cuando	acabó	de	trepar,	con	la	luz	encendiéndose	a	su	alrededor,	descubrió	que

las	 cintas,	 que	 antes	 estaban	 inactivas,	 se	movían	 ahora.	Una	 gran	 caja	 de	 plástico
verde	 surgió	 rápidamente	 de	 la	 oscuridad,	 atravesó	 la	 luz	 que	 él	 había	 creado	 y
desapareció	en	la	oscuridad	del	otro	lado.	Antes	de	que	hubiera	podido	darse	la	vuelta
para	echar	a	andar	hacia	el	oeste,	otra	caja	brotó	de	la	noche	artificial.	Y	otras	dos,	en
dirección	este,	fueron	arrastradas	hacia	su	destino.

Caminó	hasta	que	otra	caja	apareció	por	el	oeste	y	se	acercó.	Saltó	la	barandilla	y
se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 cinta.	 La	 luz	 llenó	 la	 zona	 de	 la	 cinta	 treinta	metros	 en	 cada
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dirección.	 No	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 al	 respecto,	 pero	 al	 menos	 podía
descansar.	 Al	 mismo	 tiempo,	 iría	 más	 rápido	 que	 si	 caminara.	 Se	 sentó	 en	 la	 fría
placa,	con	la	espalda	apoyada	contra	la	caja,	y	observó	un	repentino	resplandor	en	la
oscuridad	hacia	el	este.	Podía	ser	causado	por	los	trabajadores,	pero	lo	más	probable
era	que	anunciara	a	los	dos	asesinos.

Tres	minutos	más	 tarde,	 la	 caja	 fue	arrancada	de	 su	 lado.	Consciente	de	qué	 se
trataba,	 se	 alzó	 y	 saltó	 a	 la	 barandilla.	 Había	 allí	 una	 intersección	 donde	 la	 cinta
pasaba	 por	 debajo	 de	 otra	 cinta	 orientada	 al	 norte.	 Los	 sensores	 del	 par	 de	 brazos
mecánicos	 estacionados	 allí	 habían	 leído	 la	 placa	 codificada	 de	 la	 caja,	 habían
determinado	que	 tenía	que	variar	de	 rumbo,	y	 la	habían	alzado	y	depositado	en	un
anillo	de	estacionamiento.	Caird	trepó	por	una	corta	escalerilla	y	llegó	a	la	cinta	que
se	dirigía	al	norte.	Por	un	momento,	pensó	en	cambiar	a	la	cinta	que	se	dirigía	al	sur.
A	menos	de	cuatrocientos	metros,	podría	 saltar	a	otra	cinta	que	se	dirigiera	al	este.
Los	 immers	no	podrían	saber	dónde	estaba	porque	no	podrían	ver	su	 luz.	De	 todos
modos,	aquélla	sería	la	ruta	más	larga	hasta	su	destino.	Podía	correr	el	riesgo	bajo	la
suposición	 de	 que	 los	 immers	 no	 podrían	 atraparle.	 ¿Cómo	 iban	 a	 saber	 cuando
llegaran	a	la	intersección	—si	llegaban	a	ella—	que	había	tomado	aquella	cinta?	No
lo	sabrían	a	menos	que	llegaran	lo	suficientemente	pronto	como	para	ver	la	luz	que	le
envolvía	como	un	sudario	fotónico.	Estaba	apostando	a	que	podía	cambiar	a	una	cinta
que	se	dirigiera	al	este	antes	de	que	ellos	llegaran	allí.

Con	la	espalda	apoyada	contra	otra	caja,	pasó	tranquilamente	por	debajo	del	canal
Kropotkin.	 Sobre	 su	 cabeza	 había	 roca,	 metal,	 agua,	 peces,	 y	 la	 tormenta.	 Por	 el
momento,	era	a	la	vez	subterráneo	y	subacuático.	Y	estaba	pasando	de	oscuridad	en
oscuridad,	mientras	su	presencia	despertaba	a	intervalos	nueva	luz.	En	la	oscuridad	a
su	 espalda	 había	 terrores	 conocidos.	 ¿Quién	 sabía	 los	 terrores	 desconocidos	 que	 le
aguardaban	delante?

(—Vulgar	—dijo	Repp).
(—Es	la	vida	—dijo	Dunski).
(—Remachada,	recluida	y	abrumada	de	clichés	—dijo	Tingle).
La	 siguiente	 voz	 sobresaltó	 a	Caird.	Había	 creído	 que	 había	 desaparecido	 para

siempre.
(—Estaba	equivocado	—dijo	Will	 Isharashvili—.	He	 luchado	con	 la	 ética	de	 la

situación,	 y	 he	 decidido	 que	 no	 debo	 renunciar	 para	 evitar	 la	 violencia.	 Lo	 que
creo…).

(—¡Dios	mío!	¡Isharashvili	cabalga	de	nuevo!	—dijo	Repp).
(—No	puedes	mantener	apartado	a	un	hombre	bueno	—dijo	Dunski—.	¡Y	Will	es

bueno!).
(—Lo	que	creo	—dijo	suavemente	Isharashvili—	es	que…).
—¡Tranquilos!	—exclamó	Caird,	con	voz	más	fuerte	de	la	que	había	pretendido
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—,	 ¡callaos,	 estúpidos!	 ¡Me	han	 encontrado!	 ¡No	puedo	pensar	 con	 todos	 vosotros
charlando	dentro	de	mí!

Muy	al	 fondo	del	 túnel,	 la	oscuridad	 se	había	 abierto	 como	un	puño	para	dejar
salir	 la	 luz.	Dos	figuras	 liliputienses	estaban	 trepando	a	una	caja.	Observó	mientras
bajaban	de	la	caja	y	echaban	a	correr.

Estaba	cansado	y	desesperado,	pero	ellos	también.	Se	subió	a	la	caja,	bajó	por	el
otro	lado,	y	corrió.	Más	pronto	o	más	tarde,	pasaría	junto	a	un	grupo	de	trabajadores
del	CLE.	Si	hubiera	estado	solo,	probablemente	hubieran	informado	de	su	presencia.
Sin	 embargo,	 ahora	 los	 trabajadores	 supondrían	 que	 los	 dos	 orgánicos	 habían
informado	ya	a	su	CG	que	estaban	persiguiendo	al	criminal.	Si	alguno	preguntaba	a
los	dos	agentes	si	deseaban	su	ayuda,	recibirían	la	respuesta	de	que	no	era	necesario.
Los	immers	no	deseaban	que	se	metieran	otros	orgánicos	en	el	asunto.

Cuando	vio	un	envoltorio	de	luz	en	la	oscuridad	frente	a	él,	se	obligó	a	correr	más
aprisa	y	 a	 trepar	más	vigorosamente	 a	otras	 cajas.	Afortunadamente,	 sólo	 tuvo	que
pasar	por	encima	de	tres	de	ellas	antes	de	llegar	a	la	luz.	Procedía	de	una	oficina	en
un	nicho	en	la	intersección	de	las	cintas	norte-sur	y	este-oeste.

Saltó	fuera	cuando	se	acercó	a	la	escalerilla	y	se	agarró	a	la	barandilla.	Le	dolía	el
pecho,	 su	 respiración	 era	 raspante,	 pero	 trepó	 por	 la	 escalerilla	 lo	 más	 aprisa	 que
pudo.	La	luz	que	le	acompañaba	se	mezclaría	con	la	luz	procedente	de	las	ventanas
de	la	oficina.	Pero	eso	no	iba	a	impedir	que	sus	perseguidores	vieran	que	abandonaba
la	cinta.

Pasó	 junto	 a	 las	 ventanas.	 Había	 un	 hombre	 sentado	 tras	 un	 escritorio,
contemplando	 un	 programa	 de	 televisión	 en	 la	 banda	 mientras	 bebía	 algo	 de	 una
botella	sin	etiqueta.

Si	había	algún	otro	trabajador	o	trabajadora	por	los	alrededores,	podía	estar	en	los
lavabos	 o	 durmiendo	 en	 la	 habitación	 de	 atrás.	 Caird	 no	 dudó	 en	 correr	 el	 riesgo.
Dobló	 corriendo	 la	 esquina,	 cruzó	 la	 puerta,	 y	 llegó	 junto	 al	 hombre	 detrás	 del
escritorio.	 El	 hombre	 acababa	 de	 depositar	 la	 botella	 sobre	 la	 mesa	 cuando	 Caird
entró	a	la	carga,	y	no	vio	a	Caird	hasta	que	estuvo	casi	sobre	él.	El	hombre	se	levantó
de	la	silla	y	dijo:

—¿Qué	dem…?
Caird	agarró	la	botella	por	el	cuello	y	la	estrelló	contra	la	frente	del	hombre.	Sólo

deseaba	hacerle	perder	el	sentido,	no	herirle	gravemente	o	matarle.	El	hombre	cayó
hacia	 atrás,	 derribando	 su	 silla,	 despatarrado,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 boca	 colgando
abierta.	Aromas	de	whisky	brotaron	de	ella.

Caird	miró	hacia	 la	entrecerrada	puerta	que	daba	a	 la	habitación	de	atrás.	Pudo
ver	 la	 cabeza	 de	 una	mujer	 y	 el	 camastro	 en	 el	 que	 estaba	 tendida.	 Tenía	 la	 boca
abierta,	 y	 roncaba	 tan	 ruidosamente	 como	 el	 inconsciente	 hombre.	 Supuso	 que
también	había	estado	bebiendo	del	whisky	de	garrafa.
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El	 hombre	 en	 el	 suelo	 gruñó	 y	 sus	 párpados	 se	 agitaron.	Caird	 gruñó	 también,
aunque	no	por	la	misma	razón.	Tenía	que	asegurarse	de	que	el	hombre	permaneciera
inconsciente	al	menos	durante	cinco	minutos.

Rechinando	 los	 dientes,	 odiando	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 Caird	 alzó	 al	 hombre,	 lo
apuntaló	contra	el	escritorio,	y	 le	golpeó	en	la	mandíbula	con	la	botella.	El	hombre
cayó	de	costado.
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33

Caird	arrastró	el	cuerpo	por	los	pies	a	través	de	la	puerta.	A	doce	metros	hacia	el	este
había	uno	de	 los	enormes	brazos	mecánicos	que	 trasladaban	 las	cajas	de	una	a	otra
cinta.	 Soltó	 las	 piernas	 del	 hombre	 y	manejó	 los	 controles	 del	 panel	 en	 su	 base	 a
MANUAL.	 Deslizó	 su	 mano	 al	 interior	 de	 un	 guante	 de	 malla	 metálica	 y	 la	 movió
como	si	deseara	que	el	brazo	y	sus	«dedos»	se	movieran.

El	hombre,	agarrado	por	la	cintura	por	los	«dedos»,	el	cuerpo	arqueado,	cabeza	y
brazos	 y	 piernas	 colgando,	 fue	 depositado	 delante	 de	 una	 caja	 de	 la	 cinta	 que	 se
dirigía	al	este.

Caird	devolvió	el	brazo	a	su	posición	alzada	—no	quería	que	los	immers	se	dieran
cuenta	 de	 su	 manipulación	 sobre	 las	 cintas—	 y	 corrió	 de	 vuelta	 a	 la	 oficina.	 Por
entonces,	 su	 pesada	 respiración	 se	 había	 suavizado	 algo.	 Entró	 en	 la	 oficina	 y	 se
metió	 tras	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 atrás.	 La	 mujer	 seguía	 roncando.	 Caird
empujó	la	puerta	hasta	dejarla	abierta	sólo	una	rendija	y	apagó	la	luz.	Dejó	su	bolso
de	hombro	en	el	suelo	y	tomó	el	destornillador	y	el	martillo.

Unos	 segundos	 más	 tarde	 oyó	 la	 jadeante	 respiración	 de	 los	 dos	 hombres.	 A
través	de	la	rendija	vio	a	uno	entrar	en	la	oficina,	empuñando	la	pistola,	detenerse	y
mirar	 a	 su	 alrededor.	 El	 otro	 pasó	 por	 delante	 de	 las	 ventanas	 y	 desapareció	 de	 la
vista.	El	primer	hombre	aguardó	hasta	que	regresó	su	compañero.

—Está	en	la	cinta	que	va	hacia	el	este	—dijo	el	segundo	hombre—.	Vi	su	luz.
—¿Dónde	 demonios	 están	 los	 trabajadores?	 —murmuró	 el	 hombre	 que	 había

entrado	primero.	Sus	densas	cejas	hacían	que	su	rostro	pareciera	aún	más	ominoso.
El	segundo	hombre	tenía	una	nariz	muy	corta	y	respingona.	Parecía	la	imagen	de

un	 antiguo	 y	 extinto	 bulldog.	 Señaló	 la	 abierta	 botella	 de	whisky	 que	 Caird	 había
vuelto	a	dejar	sobre	el	escritorio	y	dijo:

—Probablemente	estén	durmiendo	la	mona	en	la	habitación	de	atrás.
—¡Me	aseguraré	 de	 que	 reciban	 su	merecido!	—dijo	Cejas	Densas.	Bulldog	 se

dirigió	a	la	fuente	y	bebió	en	abundancia.	Aún	jadeando,	se	enderezó.
—Bebe.	No	podemos	quedarnos	aquí	mientras	se	aleja	de	nosotros.	Puede	ver	que

no	le	sigue	ninguna	luz.	Estará	descansando.
Cejas	Densas	bebió	abundantemente	también.	Cuando	se	sintió	satisfecho,	se	secó

el	sudor	de	los	ojos	con	un	brazo	y	dijo:
—¿Crees	que	deberíamos	llamar	pidiendo	ayuda?
—Me	 gustaría	 poder	 hacerlo	—dijo	 Bulldog—.	 Pero	 es	 demasiado	 arriesgado.

Tenemos	que	atrapar	pronto	a	ese	hijo	de	puta.
—¿Qué	ocurrirá	si	no	lo	hacemos?
Bulldog	miró	con	aire	disgustado	a	Cejas	Densas.
—Ya	sabes	lo	que	ocurrirá.
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—¡Si	se	me	hubiera	puesto	a	 tiro	sólo	un	momento!	—Ahora	no	estarías	de	pie
aquí.	Vamos.

Tan	pronto	como	se	hubieron	ido,	Caird	fue	a	la	fuente,	que	antes	no	había	podido
utilizar	 por	 las	 prisas.	 Bebió	más	 comedidamente	 que	 los	 immers,	 aunque	 hubiera
deseado	beber	más.	Antes	de	salir	por	la	puerta,	se	puso	de	rodillas	y	asomó	la	cabeza
sólo	 lo	suficiente	para	ver	a	sus	perseguidores.	Que	ahora	eran	 los	perseguidos.	No
estaban	corriendo,	sólo	caminando	aprisa.	Suponían	que,	puesto	que	no	podían	ver	a
Caird,	éste	estaba	oculto	detrás	de	una	caja.

Indudablemente	 esperaban	 que	 estuviera	 tan	 agotado	 como	 para	 descansar	 el
tiempo	suficiente	como	para	poder	atraparle.

Tenía	 que	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 pudieran	 mirar	 hacia	 atrás.	 Se	 alzó	 y	 cruzó
corriendo	 la	puerta,	 el	 destornillador	y	 el	martillo	metidos	 en	 su	 cinturón.	Subió	 la
escalerilla	hasta	 la	pasarela	encima	de	 las	cintas	este-oeste,	 saltó	 la	barandilla,	y	 se
dejó	 caer	 sobre	 una	 caja.	 Bajó	 rápidamente	 de	 ella	 y	 se	 acurrucó	 entre	 dos	 cajas.
Ahora,	 si	miraban	hacia	 atrás,	 pensarían	que	 su	 luz	 era	 la	 de	 ellos	 a	menos	que	 se
dieran	cuenta	de	que	se	prolongaba	mucho	más	de	lo	debido.	Rezó	para	que	no	se	les
ocurriera	aquello.

Cuando	asomó	la	cabeza	por	encima	del	borde	de	la	caja	les	vio	trepar	encima	de
otra.	Aguardó	hasta	que	hubieron	bajado	de	ella	y	entonces	se	subió	a	la	suya.	Corrió
mientras	 ellos	 caminaban.	 Les	 alcanzó	 cuando	 estaban	 subiendo	 a	 otra	 caja.	 El
martillo	y	el	destornillador	estaban	en	sus	manos	cuando	se	deslizó	fuera	del	borde	de
la	caja.

Justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 llegaba	 detrás	 del	 hombre	 más	 rezagado,	 Cejas
Densas,	éste	empezó	a	volver	la	cabeza	para	mirar	a	sus	espaldas.	Caird	dejó	caer	el
martillo	 sobre	 la	 sien	 del	 hombre,	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 había	 pretendido.	 Soltó	 el
martillo	y	el	destornillador,	 sin	 importarle	ya	el	 ruido	que	pudieran	hacer.	Bulldog,
que	 se	 preparaba	 para	 saltar	 de	 la	 caja,	 volvió	 la	 cabeza	 al	 oír	 el	 golpe	 sordo	 del
martillo	contra	ésta.	Caird	 sujetó	el	 cuerpo	de	Cejas	Densas	con	una	mano.	Con	 la
otra	extrajo	el	arma	de	Cejas	Densas	de	su	funda.

—¡Quieto!	—dijo	Caird,	y	dejó	caer	a	Cejas	Densas.	El	arma	estaba	ajustada	al
máximo	de	energía.	Bulldog	lo	sabía—.	No	quiero	matarte,	aunque	debería	hacerlo.
Vosotros	ibais	a	matarme	a	mí.

(—Liquídalos	de	todos	modos	—dijo	Repp—.	Son	gusanos,	y	un	enemigo	muerto
es	un	enemigo	menos).

(—¡No	lo	hagas!	—chilló	Isharashvili).
—Levanta	tu	mano	izquierda.	Bien	alta.	Así.	Ahora,	lentamente,	muy	lentamente,

saca	el	arma	con	la	derecha.	Déjala	caer	en	la	caja	a	tu	lado.	Vuelve	la	cabeza	hacia
otro	lado;	no	me	mires.	Mantenla	así	hasta	que	yo	te	diga	lo	contrario.

El	cuello	de	Bulldog	se	estremeció,	pero	miró	fijamente	ante	sí.	Tras	una	 ligera
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vacilación,	 tomó	 la	 culata	de	 su	 arma	con	dos	dedos	y	 la	dejó	 caer	 en	 la	 caja	 a	 su
lado.	Su	mano	derecha	se	unió	a	la	izquierda	encima	de	su	cabeza.

—Ahora	baja	de	la	caja	y	aléjate	unos	seis	metros.	Mantén	alzadas	las	manos.	No
te	vuelvas.	Sé	cómo	usar	esto.	Y	tengo	buena	puntería.

Bulldog	obedeció.	Caird	recogió	el	arma	caída	sobre	 la	caja	y	se	 la	metió	en	el
bolso	de	hombro.	Bajó	de	la	caja,	caminó	hacia	Bulldog,	le	dio	la	vuelta	a	la	pistola,	y
golpeó	duramente	al	hombre	en	la	cabeza	con	la	culata.	Bulldog	se	derrumbó.

(—¡No	lo	hagas!	—chilló	Isharashvili	de	nuevo).
—Vuelve	 allá	 de	 donde	 viniste	 —murmuró	 Caird.	 Tomó	 el	 disco-estrella	 de

identificación	de	Bulldog	de	 su	cuello	y	 lo	guardó	en	 su	bolso	de	hombro.	Tal	vez
pudiera	utilizarlo,	aunque	lo	dudaba.	Hizo	rodar	el	cuerpo	hasta	la	cinta	que	iba	hacia
el	oeste	y	volvió	a	 subir	 a	 la	 caja.	Después	de	guardarse	 la	 identificación	de	Cejas
Densas	en	el	bolso,	Caird	hizo	rodar	también	su	cuerpo	hasta	la	cinta	que	iba	hacia	el
oeste.	Puesto	que	podía	volver	a	tener	que	utilizar	el	martillo	y	el	destornillador,	los
guardó	 en	 el	 bolso.	 Ahora	 abultaba	 y	 pesaba	 mucho,	 pero	 no	 pensaba	 tener	 que
acarrearlo	durante	algún	tiempo.	Se	mantuvo	de	pie,	contemplando	alejarse	la	luz	de
los	 hombres	 inconscientes	 durante	 un	 minuto.	 Luego	 se	 tendió.	 No	 creía	 haber
llegado	a	cerrar	los	ojos,	pero	la	voz	de	un	hombre	gritándole	algo	le	despertó.

Los	ojos	del	hombre	estaban	al	nivel	de	la	cinta.	Caird	le	gritó:
—¡Inspección	 sorpresa!	 ¡Tendría	 que	 alegrarse	 de	 que	 le	 haya	 encontrado

despierto!
Caird	se	sentó	erguido	y	le	sonrió	hasta	que	el	hombre	se	dio	la	vuelta	y	regresó	a

su	 oficina.	 Caird	 no	 tenía	 tiempo	 de	 preocuparse	 acerca	 de	 lo	 que	 el	 trabajador
pensaba	hacer.	Tenía	que	cambiar	pronto	de	cintas.	Si	se	mantenía	en	aquélla	mucho
más	tiempo,	pasaría	por	debajo	del	East	River	y	se	encontraría	camino	de	Brooklyn.

Cuando	 llegó	 a	 su	 meta,	 había	 cambiado	 de	 cintas	 nueve	 veces.	 En	 algunas
ocasiones	se	había	visto	obligado	a	viajar	por	un	tiempo	en	dirección	opuesta.	Había
robado	 la	 comida	 de	 un	 trabajador.	 Había	 bajado	 cuatro	 veces	 para	 beber	 de	 una
fuente,	y	dos	veces	había	tenido	que	descender	por	una	escalerilla	de	acceso	al	nivel
inferior.	 Se	 había	 quitado	 con	 agua	 el	 pañuelo	 de	 papel	 que	 se	 había	 pegado	 a	 su
mejilla	herida	y	se	había	lavado	la	suciedad	de	rostro	y	manos.

Cuando	 salió	 de	 un	 ascensor	 en	 un	 tubo	 de	 acceso,	 estaba	 agotado.	 Los
acontecimientos	del	día	y	de	los	seis	días	anteriores,	la	tensión,	la	incertidumbre,	las
batallas,	 el	 correr,	 y	 las	 incesantes	 voces	 dentro	 de	 él	 le	 habían	 castigado.	 Estaba
tenso	más	 allá	 de	 todos	 sus	 límites,	 en	un	potro	de	 tortura	que	 aplastaba	 todos	 sus
límites	internos	en	un	compactador.

Sin	embargo,	cuando	salió	al	Central	Park,	cerca	de	la	estatua	de	Alicia	en	el	País
de	las	Maravillas,	se	sintió	inmediatamente	más	fuerte	y	esperanzado.	Alicia,	después
de	caer	por	un	agujero,	había	sobrevivido	a	sus	muchos	peligros.	Esperaba	que	en	el
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futuro	no	hubiera	ningún	espejo	que	tuviera	que	cruzar.
Planeó	 refugiarse	 aquella	noche	en	alguna	parte	del	parque.	Como	vigilante,	 es

decir,	rastreando	en	los	recuerdos	de	Isharashvili,	supo	de	varios	buenos	escondites.
Mañana,	probaría	la	zona	no	urbanizada	de	Nueva	Jersey.	El	gran	bosque	que	cubría
la	mayor	parte	del	 lado	oeste	del	estado	albergaba	a	algunos	 fuera	de	 la	 ley.	Puede
que	 le	 aceptaran.	 Si	 era	 rechazado,	 se	 moriría	 de	 hambre.	 No	 sabía	 nada	 de
supervivencia	fuera	de	la	ciudad.	Y	aunque	fuera	aceptado,	debería	vivir	perseguido	y
acosado.

Al	menos,	estaría	con	vida.	Algún	día,	podría	volver	a	una	ciudad	e	insertar	una
nueva	identidad	en	el	banco	de	datos.	Esa	idea,	por	el	momento,	tenía	el	mismo	sabor
que	imaginó	podían	tener	los	excrementos	de	cucaracha.

La	visión	del	Central	Park	lavó	todos	aquellos	pensamientos.	Sorprendentemente,
la	tormenta	había	pasado,	y	ahora	sólo	se	veían	unas	nubes	bajas	y	negras	al	oeste.	El
aire	era	vivificante;	el	viento,	de	apenas	ocho	kilómetros	por	hora.	El	mundo	tenía	el
aspecto	 que	 tiene	 siempre	 después	 de	 una	 buena	 lluvia.	 Parecía	 haber	 sido
remodelado	 por	 Dios	 para	 que	 se	 ajustara	 más	 a	 Sus	 deseos.	 Un	 cardenal	 macho
dejaba	escapar	su	armonioso	canto	desde	la	rama	de	un	roble.	Una	ardilla	le	chillaba
desde	 la	 rama	de	un	naranjo	osage	 a	 un	gran	gato	negro	que	 la	 desafiaba	desde	 la
húmeda	hierba.

El	limpio	cielo	significaba	también	que	los	satélites	tenían	sus	ojos	posados	en	el
Central	Park.

Esto	no	preocupaba	a	Caird.	Caminó	a	 lo	 largo	de	un	serpenteante	 sendero	que
subía	y	bajaba,	orillado	de	flores,	más	allá	de	los	arbustos	y	los	árboles,	más	allá	de
las	 estatuas	 de	 Frodo	 y	 Smaug,	 Lenin,	 el	 León	 Cobarde	 y	 Dorothy,	 Gandhi,	 Don
Quijote,	Spinoza,	Rip	van	Winkle,	Woody	Allen	y	John	Henry.	Se	cruzó	con	algunas
personas	que	se	habían	refugiado	de	la	lluvia	y	ahora	salían	de	nuevo.	Hasta	ahora	no
se	 había	 tropezado	 con	 vigilantes	 ni	 orgánicos,	 pero	 debían	 estar	 en	 alguna	 parte
cerca.

Tras	 recorrer	varios	 cientos	de	metros	por	un	 sendero	cubierto	por	 entrelazadas
ramas,	 lo	 abandonó.	 Entró	 en	 una	 zona	 que	 no	 estaba	 más	 allá	 de	 los	 límites
autorizados	 al	 público	pero	que	 apenas	 era	utilizada.	Se	 erguía	 como	un	gran	dedo
verde,	 una	 mancha	 de	 brillante	 vegetación	 de	 aspecto	 venenoso.	 Las	 estatuas	 de
piedra	 de	 los	 animales	 agazapados	 en	 las	 densas	 frondas	 y	 las	 enormes	 plantas	 de
anchas	 hojas	 parecían	 ligeramente	 deformes.	 Caminaba	 por	 la	 reproducción	 de	 un
paisajista	 de	 una	 selva	 amazónica	 según	 el	 antiguo	 pintor	 francés	Henri	Rousseau.
Unos	ojos	amarillos	en	unos	 rostros	moteados	brillaban	detrás	de	enormes	arbustos
de	 pesadilla.	Un	 násico,	 con	 un	 aspecto	 parecido	 a	 un	 político	 al	 que	 el	 paisajista
debía	odiar	especialmente,	le	miró	con	aire	estúpido	desde	lo	alto	de	una	rama.

Caird	se	adentró	entre	la	vegetación,	abriéndose	camino	colina	arriba,	rodeó	una
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deidad	de	granito	pintada	de	negro,	enorme,	agazapada	sobre	patas	de	sapo,	con	su
rostro	 medio	 humano,	 medio	 de	 jaguar,	 enseñando	 los	 dientes	 en	 una	 mueca	 que
quería	ser	una	sonrisa	burlona,	y	llegó	a	la	cresta	de	la	colina.	Cruzó	a	la	vegetación
del	otro	lado,	descendiendo	bruscamente	a	una	zona	de	pinos	y	abedules.	Las	estatuas
allí	 eran	 de	 los	 monstruos	 de	 los	 relatos	 folklóricos	 del	 lejano	 norte,	 baba-yagas,
cernobogs,	chudo-yudos,	hiisis,	koshcheis,	lyeshies	y	veshtitzes.	Al	llegar	al	fondo	de
la	 colina	 caminó	hundido	 en	barro	 hasta	 los	 tobillos,	 rodeando	un	pantano	del	 que
asomaban	las	cabezas	de	las	rusalkas,	los	espíritus	femeninos	del	agua,	de	ondulantes
y	largos	cabellos	verdes.

Aquélla	era	una	zona	acotada	que	el	público	podía	visitar	solamente	en	compañía
de	un	guía.	Entre	la	cerca	y	un	riachuelo	que	fluía	bajo	ella	hasta	el	pantano	había	un
hueco	de	medio	metro.	Se	puso	de	rodillas	en	el	agua,	tiró	de	la	cerca	hacia	arriba	e,
inclinándose,	pasó	por	debajo	de	ella.	Los	árboles	que	crecían	apretados	a	lo	largo	de
las	orillas	del	riachuelo	le	protegían	de	los	ojos	en	el	cielo.

Otro	kilómetro	le	llevaría	hasta	una	pequeña	cueva	bien	oculta	por	arbustos	cerca
del	pie	de	una	colina.

Tras	vadear	a	lo	largo	de	varios	cientos	de	metros	la	serpenteante	corriente,	llegó
a	 un	 puente.	 Todo	 había	 ido	 bien	 hasta	 entonces.	 Sólo	 necesitaba	 unos	 cuantos
minutos	más	para	llegar	a	su	refugio.

Se	inmovilizó.
Allí,	como	un	troll	bajo	un	puente,	había	una	orgánica.
Estaba	de	pie,	medio	oculta	detrás	de	un	arbusto,	en	 la	orilla	derecha.	Lo	único

bueno	de	la	situación	era	que	estaba	mirando	hacia	otro	lado.
(—¡Ocúltate!	—chilló	Ohm).
(—¡Ve	a	por	ella!	—dijo	ferozmente	Repp—.	¡Cárgatela!	¡No	prestes	atención	a

ese	coyote	cobarde!).
(—No	 sabes	 si	 te	 está	 buscando	—dijo	 Tingle—.	 Quizás	 esté	 esperando	 a	 su

amante).
(—Cierto	—dijo	Dunski—.	Puede	estar	 aquí	por	una	docena	de	 razones.	Quizá

simplemente	haya	venido	a	echar	una	meada).
Caird	prestó	tan	poca	atención	como	le	fue	posible	a	las	voces	que	susurraban	en

su	interior.	Se	volvió	y,	lentamente,	trepó	a	la	orilla	y	avanzó	sin	hacer	ruido	por	entre
los	arbustos	y	las	altas	hierbas	de	la	ladera.	En	una	ocasión	sobresaltó	a	una	libélula.
Permaneció	 inmóvil	 hasta	 que	 se	 hubo	 marchado,	 luego	 siguió	 adelante.	 Subió	 al
camino	que	conducía	hasta	el	puente.	Por	un	momento	iba	a	exponerse	a	los	ojos	en
el	cielo,	pero	cruzaría	rápidamente	el	sendero	hasta	la	densa	vegetación	al	otro	lado.
A	menos	que	la	orgánica	hubiera	salido	de	debajo	del	puente,	estaría	a	salvo.

Antes	de	abandonar	los	arbustos,	miró	hacia	ambos	lados	del	sendero.	Nadie	a	la
vista.
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Empezó	a	cruzar	el	sendero.
Una	voz	resonó:
—¡Alto!
Se	volvió	en	redondo	hacia	su	derecha.	Un	orgánico,	con	la	pistola	en	su	funda,

acababa	de	aparecer	por	un	recodo	del	sendero.	El	arma	le	dijo	que	los	dos	agentes
estaban	buscando	un	fugitivo,	y	que	el	fugitivo	era	probablemente	Isharashvili.

No	deseaba	conducir	a	los	orgánicos	al	bosque	y	directamente	a	su	escondite;	así
que,	desesperado,	presa	del	pánico,	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	sendero	abajo.
Cruzó	 el	 puente,	 mientras	 oía	 al	 hombre	 gritarle	 a	 su	 compañera	 que	 subiera	 a
ayudarle.	Una	mirada	a	sus	espaldas	le	indicó	a	Caird	que	el	orgánico	aún	no	había
sacado	su	arma.	Pero	pronto	lo	haría.

Pasó	algo	tirado	en	medio	del	sendero,	un	recuerdo	de	lo	que	parecía	ser	un	muy
lejano	pasado.	El	nombre	asociado	al	objeto	llameó	por	un	breve	instante	en	su	mente
y	fue	olvidado.

En	el	momento	en	que	había	decidido	saltar	a	 los	arbustos,	oyó	otro	grito	a	sus
espaldas.	No	 era	 la	 seca	 orden	 de	 advertencia	 que	 había	 esperado.	Era	 un	 grito	 de
sorpresa.	 Se	 volvió	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 al	 orgánico	 agitarse	 a	 unos	 pocos
centímetros	 por	 encima	 del	 suelo	 y	 casi	 paralelo	 respecto	 a	 él.	 Tenía	 las	 piernas
abiertas,	y	sacudía	desesperadamente	los	brazos.	Luego	golpeó	secamente	el	suelo	de
espaldas,	y	quedó	allá,	silencioso	e	inmóvil.

Justo	al	lado	de	la	cabeza	del	hombre	había	una	piel	de	plátano.
—¡Rootenbeak!
Ése	era	el	nombre	que	había	llameado	en	su	mente.
La	 piel	 probablemente	 no	 había	 sido	 arrojada	 por	 Rootenbeak	 —¿qué	 estaría

haciendo	 allí,	 tan	 al	 norte	 de	Washington	 Square?—,	 pero	 ciertamente	 había	 sido
arrojada	por	alguien	como	él.

Y	aquella	inconsiderada	dejadez	le	estaba	ayudando	a	escapar.
Corrió	 hacia	 el	 bosque.	 Al	 mirar	 hacia	 un	 lado,	 vio	 el	 casco	 cónico	 y	 el	 pelo

castaño	rojizo	de	 la	orgánica	que	había	estado	debajo	del	puente.	Luego	 los	densos
arbustos	 y	 árboles	 la	 ocultaron.	 Retuvo	 su	marcha,	 no	 deseando	 que	 ella	 le	 oyera,
hasta	que	estuvo	a	varios	cientos	de	metros	del	sendero.	Zigzagueando	por	entre	las
plantas,	se	encaminó	hacia	el	arroyo.	Cuando	estuvo	cerca	de	él,	se	dejó	caer	a	cuatro
patas	y	miró	por	debajo	de	un	arbusto	que	crecía	cerca	de	la	orilla.	Al	principio	pudo
oír	fuertes	voces,	pero	no	vio	a	nadie.	Luego	apareció	un	hombre	en	un	claro	entre
dos	 árboles.	 Era	 un	 orgánico,	 y	 llevaba	 una	 larga	mochila	 verde	 a	 su	 espalda.	 Un
grueso	cable	corría	de	la	mochila	a	una	pequeña	placa	cuadrada	que	sujetaba	en	una
mano.	Otro	cable	corría	hasta	un	largo	tubo	con	un	disco	en	su	extremo	que	sujetaba
en	su	otra	mano.	Lo	movía	de	un	lado	para	otro,	y	luego	de	arriba	abajo.

Caird	gruñó	quedamente.	El	tubo	contenía	un	equipo	que	debía	registrar	el	calor
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de	su	cuerpo,	husmear	su	olor,	y	escuchar	el	sonido	de	su	respiración	y	los	latidos	de
su	corazón.

Si	tan	sólo	hubiera	podido	cruzar	el	arroyo	y	llegar	a	la	cueva.	Si	tan	sólo	hubiera
podido	llegar	allí	antes	de	la	lluvia.

(—¡Si	tan	sólo,	infiernos!	—dijo	Repp—.	¡Tienes	dos	pistolas!	¡Lucha,	hombre,
lucha!	¡Sal	ahí	con	las	pistolas	ladrando!).

(—¡No!	¡No!	—dijo	Isharashvili).
La	luz	apareció	repentinamente	en	él	y	lo	barrió,	seguida	por	una	sombra.	La	luz

pareció	 derramarse	 por	 sus	 ojos,	 cegándole,	 y	 luego	 la	 ceguera	 se	 hizo	 aún	 más
profunda	a	causa	de	 la	 sombra.	Se	estremeció.	 ¿Qué	estaba	ocurriendo?	¿Se	estaba
desmoronando	al	fin,	buscando	refugio	en	la	desintegración?

(—He	vuelto	—dijo	una	voz).
Caird	se	mordió	los	labios	para	mantenerse	inmóvil.
(—¿Tú?	—dijo	Ohm).
(—Fui	arrebatado	por	Dios,	y	El	me	pesó	en	la	balanza,	y	me	encontró	no	apto

todavía).
(—¡Padre	Tom!	—dijo	Dunski).
(—¿Cómo	demonios	puede	un	Dios	de	 ficción	 rechazar	un	alma	de	 ficción?	—

dijo	Ohm).
(—Me	 dijo	 que	 volviera	 junto	 a	 mi	 creador	 —dijo	 Zurvan.	 Su	 voz	 era	 tan

profunda	y	ahogada	como	la	campana	de	un	barco	sumergido	agitada	por	la	corriente
—.	Me	arrojó	fuera	del	reino	de	la	gloria,	de	vuelta	a	la	nada	de	la	que	vine).

Caird	sintió	deseos	de	gritarles	a	todas	aquellas	voces.	Si	lo	hacía,	sería	localizado
inmediatamente	 y	 estaría	 perdido.	 ¿Pero	 qué	 diferencia	 significaba	 el	 que	 guardara
silencio	 o	 gritara?	 Iba	 a	 ser	 atrapado	 de	 todos	modos.	 La	 única	 pregunta	 en	 estos
momentos	 era	 si	 debía	 entregarse	pacíficamente	o	disparar	 a	matar	hasta	que	 fuera
muerto.

(—Matar	no	es	el	 camino	correcto	—dijo	 Isharashvili—.	Tú…,	yo…,	nosotros,
quiero	decir,	hemos	tomado	muchos	caminos	equivocados.	No	tomes	éste,	es	el	peor
de	todos).

(—¡Hipócrita!	 —chilló	 Ohm—.	 ¡Hipócrita!	 ¡Todos	 vosotros	 hipócritas!	 ¡Pero
sólo	por	esta	vez,	Isharashvili,	tienes	razón!).

Las	 voces	 siguieron	 charloteando	 mientras	 permanecía	 tendido	 boca	 abajo,	 la
barbilla	apoyada	sobre	su	brazo.	La	ceguera	había	pasado,	pero	ahora	parecía	estarlo
viendo	todo	a	través	de	un	velo	de	calor.	La	alta	hierba	delante	de	él	se	agitó.

Un	saltamontes	terminó	su	salto	sobre	un	tallo	de	hierba.	Osciló	hacia	delante	y
hacia	 atrás	 con	 el	 tallo,	 aferrado	 a	 él.	 Era	 un	 metrónomo	 de	 brillantes	 colores,
adelante	y	atrás,	adelante	y	atrás.

Y	 fuera	 y	 dentro.	 Sus	 ojos	 se	 enfocaron,	 luego	 se	 desenfocaron.	 El	 insecto	 se
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volvió	nítido,	luego	confuso.	Pero	podía	distinguir	sus	antenas	pintadas	de	púrpura,	la
cabeza	 verde,	 los	 dorados	 ojos,	 las	 patas	 naranjas,	 y	 el	 cuerpo	 a	 cuadros	 verdes	 y
negros.

Gimió:
—¡Ozma!
Empezó	a	sollozar,	y	el	saltamontes	se	disolvió	en	las	lágrimas.
Se	había	convertido	en	un	río	de	lágrimas	agitado	por	un	terremoto.	Ya	no	podía

controlarse	 aunque	 lo	 hubiera	 deseado.	 Sollozó	 y	 tendió	 los	 brazos	 y	 hundió	 los
dedos	en	la	tierra.

Había	 traicionado	 al	 estado,	 a	 los	 immers,	 a	 sus	 amantes,	 a	 sus	 amigos	 y	 a	 sí
mismo.

Las	voces	dentro	de	él	chillaron,	rugieron,	le	desgarraron.
Rodó	sobre	sí	mismo	para	alzar	la	vista	hacia	los	árboles.	Apenas	fue	consciente

de	que	dos	hombres,	de	pie	junto	a	él,	le	estaban	mirando.
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Mundo	del	lunes

LIBERTAD
sexto	mes	de	1330	N.E.

D6-S4	(día	seis,	semana	cuadro)
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34

Hoy	era	la	Navidad	del	martes.
Jeff	Caird	miró	por	la	ventana	al	enorme	patio	de	abajo	que	rodeaba	la	institución.

Se	hallaba	en	 la	 calle	121	Oeste,	 cerca	de	 la	 confluencia	de	 las	 avenidas	Frederick
Douglas	 y	 St.	 Nicholas.	 Una	 ligera	 nevada,	 que	 se	 estaba	 fundiendo	 rápidamente,
había	formado	manchas	blancas	y	verdes.	Era	la	primera	del	invierno,	y	era	probable
que	fuera	la	última.	No	había	adornos	de	navidad	en	el	patio	ni	en	los	árboles,	pero
muchas	 de	 las	 ventanas	 del	 edificio	 de	 apartamentos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle
mostraban	acebo	o	figuras	de	Santa	Claus	con	su	trineo	y	sus	renos.

—San	Nicolás	—dijo	Caird—.	El	gran	portador	de	regalos.	El	estado.
Se	volvió	y	cruzó	la	amplia	habitación	más	allá	del	escritorio	de	la	psiquista,	y	se

sentó	en	un	sillón.
—Frederick	Douglas,	el	esclavo	que	condujo	a	su	pueblo	fuera	de	la	esclavitud.

Yo.
—Su	gente	está	muerta	—dijo	la	psiquista.
—¿Los	immers?	—preguntó	Caird,	con	aspecto	sobresaltado.
—No	—dijo	 la	 psiquista,	 sonriendo—.	No	me	 refería	 a	 los	 immers,	 y	 usted	 lo

sabe.	Me	refería	a	los	otros.	Sus	personalidades.
Caird	guardó	silencio.	La	psiquista	dijo:
—¿Todavía	nota	una	sensación	de	gran	pérdida?
Caird	asintió	y	dijo:
—El	 gran	 desgajamiento.	 El	 saltamontes	 fue	 la	 llave,	 el	 estímulo,	 el	 gatillo,	 el

catalizador.
—Lo	curioso,	el	fenómeno	más	peculiar,	quiero	decir	—murmuró	la	psiquista—

es	 que	 desarrolló	 usted	 nuevos	 caminos	 nerviosos	 cuando	 desarrolló	 sus
personalidades.	Deberían	estar	desapareciendo	ahora,	¿sabe?,	puesto	que	usted	ya	no
los	usa.	Pero	no	hay	señales	de	 regresión	en	 los	circuitos	neurales.	Y,	sin	embargo,
está	usted	curado.	Curado,	quiero	decir,	de	su	desorden	de	personalidad	múltiple.

—¿Está	usted	segura?
—¿Usted	no?	Sí	 lo	 está,	 por	 supuesto.	Tanto	 como	nosotros.	Es	decir,	 a	menos

que	haya	hallado	usted	alguna	 forma	de	 engañar	 a	 la	bruma	de	 la	verdad.	Si	 lo	ha
conseguido,	es	usted	el	primero,	y	estoy	seguro	en	un	cien	por	ciento	de	que	no	lo	ha
conseguido.

—Incluso	sabe	usted	que	no	he	pensado	nunca,	ni	una	sola	vez,	en	un	plan	para
escapar.

La	psiquista	frunció	el	ceño.	Dijo:
—Este	 es	 un	 fenómeno	 más	 desconcertante	 aún.	 No	 me	 importa	 decírselo.

Aunque	no	sintiera	deseos	de	escapar,	debería	seguir	pensando	usted	en	ello	de	tanto
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en	 tanto.	 Al	 menos	 debería	 fantasear	 sobre	 ello.	 Fantasear	 forma	 parte	 de	 su
naturaleza.	No	lo	comprendo.

—Quizás	 es	 que	 estoy	 completamente	 curado.	 El	 estado	 tiene	 finalmente	 a	 su
perfecto	ciudadano.

La	psiquista	sonrió	de	nuevo.
—No	existe	un	ser	así,	del	mismo	modo	que	no	existe	ni	existirá	nunca	un	estado

perfecto.	Nuestra	sociedad	se	halla	 tan	cerca	de	 la	perfección	como	puede	estar.	Es
un	despotismo	benévolo,	pero	así	tiene	que	ser.	Usted	conoce	algo	de	historia.	Usted
sabe	que	ningún	gobierno	anterior	ha	proporcionado	comida	abundante,	alojamiento
para	todos,	lujos,	educación	libre	y	gratuita,	tratamiento	médico	gratuito	para	todo	el
mundo…

—Ahórreme	todo	esto	—dijo	Caird,	alzando	una	mano—.	Lo	que	quiero	oír	es	si
algún	día	podré	salir	de	este	lugar	y	ocupar	de	nuevo	mi	sitio	en	la	sociedad.

—Es	posible.	Confío	en	que	posea	usted	la	potencialidad	de	curación	necesaria.
Pero…

—¿Pero…?
—Hay	 consideraciones	 políticas.	 No	 deseo	 trastornarle.	 Pero	 los	 consejeros

mundiales	están	muy	preocupados,	y	la	gente	está	exigiendo	un	castigo.
Caird	suspiró	y	dijo:
—Así	que,	incluso	en	esta	cuasiperfecta	sociedad,	los	políticos	pueden	pasar	por

encima	de	la	estricta	interpretación	y	práctica	de	la	ley.
La	psiquista	hizo	una	mueca.
—Hay	situaciones	en	las	que…,	no	importa.	La	verdad,	Jeff,	es	que	usted,	y	todos

ustedes,	 los	 immers,	 fueron	 afortunados	 de	 no	 ser	 petrificados	 inmediatamente
después	del	juicio.	Fueron	afortunados	de	ser	sometidos	a	juicio.

»Por	supuesto,	hubieran	podido	ahorrar	al	estado	los	gastos	de	un	juicio	si	todos
se	hubieran	suicidado	antes	de	ser	arrestados.	Todos	tenían	los	medios	necesarios.	Sin
embargo,	muy	pocos	de	ustedes	los	utilizaron.	Todos	deseaban	demasiado	vivir.

—Otra	traición	—dijo	Caird.
No	 se	 sentía	 culpable.	 La	 culpabilidad	 había	 sido	 arrastrada	 por	 las	 lágrimas,

junto	con	muchas	otras	cosas.	El	agua	arrastra	las	piedras.
Hubo	un	largo	silencio.	Luego	la	psiquista,	como	si	no	deseara	decir	lo	que	tenía

que	decir,	murmuró:
—He	sido	autorizada,	he	recibido	órdenes,	mejor	dicho,	de	decirle	a	usted	que	la

detective	mayor	Panthea	Snick	solicitó	que	se	le	permitiera	hablar	personalmente	con
usted.	 Quería	 darle	 las	 gracias	 por	 haberle	 salvado	 la	 vida.	 La	 petición	 le	 fue
denegada,	por	supuesto.

Caird	sonrió	y	dijo:
—¿Snick?	¿Realmente	dijo	eso?
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—¿Por	qué	iba	a	mentirle?
—Sólo	 era	 una	 pregunta	 retórica	 —murmuró	 él—.	 ¡Bien,	 bien!	 ¿Sabe?,	 por

alguna	razón,	tengo	la	sensación,	la	corazonada,	de	que	volveré	a	verla	de	nuevo.
—Eso	 parece	 hacerle	 feliz	—dijo	 la	 psiquista—,	 aunque	 no	 entiendo	 por	 qué.

Debe	saber	usted	que	no	hay	ni	 la	más	remota	posibilidad	de	que	vuelva	a	verla	de
nuevo.	Corazonadas…,	pura	superstición.

—Quizá	 las	 corazonadas	 sean	 el	 output	 de	 una	 especie	 de	 ordenador	 biológico
que	 hay	 dentro	 de	 las	 personas	 —dijo	 Caird—,	 el	 ordenador	 calcula	 todas	 las
probabilidades	 futuras	 y	 sus	 posibilidades	 de	 que	 ocurran.	 Y	 tropieza	 con	 una
probabilidad	alta	para	un	acontecimiento	que	un	ordenador	fabricado	por	el	hombre
situaría	en	un	grado	de	probabilidad	bajo.	Pero	el	ordenador	de	carne	y	hueso	posee
más	datos	que	el	fabricado	por	el	hombre.

—El	 fabricado	 por	 el	 hombre	 no	 tiene	 en	 sus	 circuitos	 la	 esperanza	—dijo	 la
psiquista—.	La	esperanza	no	es	un	dato.	Es	un	campo	electromagnético	irrelevante.

—¿Irrelevante?	Nada	es	irrelevante	en	este	universo	fuertemente	interconectado.
Sin	embargo…

Guardó	silencio	durante	unos	segundos,	luego	dijo:
—He	 oído,	 no	 me	 pregunte	 de	 quién,	 que	 sus	 esfuerzos	 por	 mantenerme

incomunicado	no	han	sido	un	éxito	completo…	He	oído	que	las	noticias	no	han	dicho
nada	acerca	de	la	bacteria	retardadora	del	envejecimiento	cuando	informaron	de	los
juicios.

La	psiquista	no	traicionó	nada	en	su	rostro,	pero	palideció	ligeramente.
—¿Cómo	 puede	 haber	 oído	 usted	 nada?	—exclamó—.	 ¿Y	 de	 qué	 bacteria	 está

hablando?	¿Es	otra	de	sus	tonterías?
Él	sonrió.
—Nadie	me	 lo	 dijo.	Me	 he	 limitado	 a	 afirmar	 que	 se	 lo	 había	 oído	 a	 alguien.

Quería	ver	su	reacción.	Deseaba	descubrir	si	es	cierto	 lo	que	he	sospechado.	Puede
decirme	 la	 verdad.	 No	 puedo	 transmitírsela	 a	 nadie.	 Sé	 que	 todos	 los	 immers	 que
fueron	interrogados	hablaron	del	elixir.	Que	la	revelación	debió	llegar	hasta	las	más
altas	esferas.	Pero	creo	que	no	pasó	de	los	interrogatorios	y	de	quienes	los	efectuaban
y	sus	superiores	y,	por	supuesto,	el	consejo	mundial.	Las	noticias	respecto	a	él	fueron
suprimidas.

La	psiquista,	 que	 se	había	vuelto	más	pálida	aún,	dijo	 a	 la	banda	monitora	que
hiciera	 retroceder	 el	 display.	 Lo	 detuvo	 en	 el	 punto	 donde	 él	 le	 había	 preguntado
acerca	de	la	bacteria,	y	lo	borró	todo	desde	allí.	Luego	desconectó	la	banda.

—¡Se	cree	usted	muy	 listo!	—exclamó—.	¡Y	no	es	más	que	un	estúpido!	 ¡Está
pidiendo	ser	petrificado	inmediatamente!

—¿Cuál	es	 la	diferencia?	—dijo	él—.	Desde	un	principio	supe	que	no	iba	a	ser
dejado	en	 libertad	como	curado.	Ningún	 immer	 lo	 será,	nunca.	El	gobierno	seguirá
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todos	los	procedimientos	legales,	nos	retendrá	el	tiempo	suficiente	para	cumplir	con
la	ley,	luego	anunciará	que	somos	incurables	y	nos	petrificará.	Seremos	puestos	en	un
lugar	donde	nunca	seamos	encontrados.

»E1	 gobierno	 tiene	 que	 hacer	 esto.	No	 puede	 dejarnos	 en	 libertad	 cuando	 sabe
que	 lo	 sabemos	 todo	 sobre	 el	 elixir.	Al	 final	 del	 período	mínimo	de	«curación»	de
nuestro	«desequilibrio	mental»,	iremos	a	los	petrificadores.	He	conseguido	vivir	dos
submeses	más,	si	puede	llamarse	vivir	a	este	solitario	confinamiento.	Dos	meses	más,
hasta	que	el	gobierno	se	ponga	intranquilo	y	decida	petrificarnos	de	inmediato.	Puede
hacerlo.	Puede	cubrir	con	toda	facilidad	su	acción	ilegal.

—¡No	sabe	usted	de	lo	que	está	hablando!
—Por	supuesto	que	lo	sé.	Y	usted	también.	Usted	tiene	que	saber	también,	si	tiene

una	 pizca	 de	 inteligencia,	 que	 se	 halla	 en	 un	 peligro	 casi	 tan	 grande	 como	 yo.	 La
mejor	forma	que	tienen	los	funcionarios	gubernamentales	de	manejar	el	asunto	para
obtener	su	silencio	es	ofrecerle	 también	el	elixir.	Pero	deben	estarse	preguntando	si
será	 usted	 capaz	 de	 guardarlo	 todo	 para	 sí	 misma.	 ¿No	 querrá	 que	 su	 esposo,	 sus
hijos,	todos	aquellos	a	los	que	quiere,	envejezcan	tan	lentamente	como	usted?	¿No	se
sentirá	 tentada	 a	 conseguirlo	 también	para	 ellos?	 ¿No	 lo	 pedirá	 para	 ellos?	 ¿Y	qué
hará	usted	si	recibe	por	respuesta	una	negativa?

»No	pueden	permitirse	el	correr	un	riesgo	con	usted.	Quieren	el	elixir	sólo	para
ellos,	un	grupo	muy	selecto,	imagino.	No	se	lo	han	dicho	al	público,	y	no	lo	harán.
Las	 consecuencias	 sociales	 y	 políticas	 y	 como	 quiera	 llamarlas	 serían	 demasiado
grandes.	No,	 están	manteniéndolo	 secreto,	 cometiendo	 el	mismo	error	 que	 cometió
Immerman.	¡Y	usted	y	todos	aquellos	otros	que	interrogaron	a	los	immers	y	ahora	son
sus	vigilantes	son	peligrosos	para	la	élite,	los	nuevos	immers!

»¡La	 diferencia	 principal	 entre	 los	 antiguos	 y	 los	 nuevos	 es	 que	 mi	 gente,	 al
menos,	deseaba	cambiar	el	gobierno	por	uno	mejor!

La	 psiquista	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla	 y	miró	más	 allá	 de	Caird,	 como	 si
estuviera	intentando	ver	el	futuro.	Caird	sintió	lástima	por	ella,	pero	había	tenido	que
probarla	 para	 determinar	 si	 sus	 sospechas	 eran	 válidas.	 Resultaba	 evidente	 que	 lo
eran.

—Quizá	será	mejor	que	hablemos	de	las	posibilidades	de	salir	los	dos	de	aquí	—
señaló.

La	psiquista	se	puso	en	pie.	Con	voz	ligeramente	temblorosa,	dijo:
—Yo	no	trato	con	traidores.	—Murmuró	algo	a	una	banda,	y	la	puerta	se	abrió	de

inmediato.	Entraron	dos	robustos	ayudantes.
—Llévenlo	a	su	habitación	—ordenó—.	Y	asegúrense	de	que	no	habla	con	nadie

por	el	camino.	¡Asegúrense	de	ello!
—No	tendrán	problemas	conmigo,	no	se	preocupe	—dijo	Caird—.	Pero	piense	en

lo	que	le	he	dicho.	Puede	que	no	tenga	mucho	tiempo	para	hacerlo.
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Cuando	regresó	a	su	pequeña	pero	confortablemente	amueblada	habitación,	Caird
se	 sentó.	 Contempló	 las	 vacías	 bandas	 de	 la	 pared	 como	 si	 estuviera	 intentando
conjurar	en	ellas	displays	del	 futuro.	Probablemente	 la	psiquista	estaba	haciendo	 lo
mismo	 en	 su	 oficina.	 Pero	 no	 podía	 depender	 de	 ella	 para	 hacer	 algo	 que	 pudiera
ayudarle.	Ella	sólo	pensaría	en	su	propia	supervivencia.	Mientras	tanto,	seguiría	con
la	rutina	de	las	sesiones	de	terapia	con	él.	Seguiría	con	el	mismo	proceso	mecánico
hasta	 que	 desapareciera,	 tras	 ser	 llevada	 fuera	 de	 allí	 por	 los	 orgánicos	 o	 tras
convertirse	en	una	quebrantadías	en	su	frenético	esfuerzo	por	escapar.

El	 martes	 siguiente,	 si	 los	 acontecimientos	 se	 desarrollaban	 como	 todos	 los
martes	anteriores,	inhalaría	la	bruma	de	la	verdad.	Y	le	preguntarían	si	había	pensado
en	alguna	forma	de	escapar.

Respondería	que	sí.	Que	esperaba	conseguir	que	la	psiquista	le	ayudara.	Eso	era
todo.	No	tenía	ningún	otro	plan,	y	ése	era	casi	impracticable.

Suspiró.	¿Por	qué	no	había	pensado	en	muchas	formas	de	salir	de	allí?	Cualquier
prisionero	 hubiera	 maquinado	 una	 veintena	 de	 planes	 para	 escapar.	 Cualquier
prisionero.	 Pero	 él	 sólo	 había	 pensado	 en	 uno,	 y	 eso	 había	 sido	 aquella	 misma
mañana,	antes	de	acudir	a	su	cita	de	todos	los	martes	con	la	psiquista,	y	en	realidad
no	esperaba	nada	de	él.	Le	había	parecido	más	una	forma	de	divertirse	un	poco	que
cualquier	otra	cosa.

La	psiquista	le	había	dicho	que	su	falta	de	planes	para	escapar	la	desconcertaba.
Él	también	estaba	desconcertado.

www.lectulandia.com	-	Página	238



35

Era	un	lugar	donde	no	había	iluminación	pero	había	luz.	Sin	embargo,	podía	decirse
también	que	no	había	luz	pero	había	iluminación.

No	había	tiempo	allí,	a	menos	que	un	reloj	con	sólo	una	manecilla	pudiera	decirse
que	 marcaba	 el	 tiempo.	 Esa	 manecilla	 no	 se	 movía.	 Estaba	 aguardando	 a	 que	 el
tiempo	la	golpeara.	No	solamente	el	tiempo.	El	tiempo.

Había	en	aquel	lugar	que	era	muchos	lugares	una	criatura	que	no	tenía	forma.	Sin
embargo,	 se	 parecía	 exactamente	 a	 Jeff	Caird,	 y	 se	 parecía	 también	 exactamente	 a
todos	los	otros.

No	tenía	nombre.	Estaba	aguardando	el	momento	preciso	para	elegir	uno.
Podía	decirse	que	no	tenía	partes	pero	que	era	una	suma.
Formada	 el	 martes,	 había	 vivido	 su	 corta	 vida	 sólo	 el	 martes.	 Sin	 embargo,

esperaba	poder	trasladarse	de	nuevo	a	través	de	los	siete	días	de	la	semana.
Tenía	 todos	 los	pensamientos	acerca	de	escapar	que	Caird	hubiera	debido	 tener.

Sabía	 cómo	 salir	 de	 la	 institución	 a	 prueba	 de	 huidas,	 y	 cómo	 podía	 llegar	 a	 los
bosques	al	otro	lado	del	río	Hudson.

Sin	embargo,	Caird	la	había	desarrollado	y	la	había	enquistado	excepto	un	único
canal.	A	través	de	aquel	canal,	había	ido	inyectando	todos	los	pensamientos	de	huida
tan	 rápidamente	como	 llegabais	a	Caird.	Había	cegado	el	canal	cada	vez	que	Caird
era	sometido	a	la	droga	de	la	verdad,	y	había	vuelto	a	abrirlo	cuando	la	droga	había
dejado	de	hacer	efecto	sobre	él.

También	 había	 inyectado	 en	 él,	 neuralmente	 hablando,	 todos	 los	 pensamientos
que	había	tenido	Caird	cuando,	hacía	mucho	tiempo,	había	estado	planeando	aquella
cosa	sin	tiempo,	sin	forma	y	sin	nombre.

El	gobierno	haría	sonar	las	alarmas	y	notificaría	a	todas	las	autoridades	relevantes
cuando	 descubriera	 que	 había	 escapado.	 Pero	 su	 identificación	 del	 fugitivo	 sería
errónea.	 La	 cosa,	 que	 se	 habría	 convertido	 en	 un	 hombre,	 no	 sería	 el	 prisionero
conocido	como	Jefferson	Cervantes	Caird.

www.lectulandia.com	-	Página	239



PHILIP	JOSÉ	FARMER	(North	Terre	Haute,	Indiana,	26	de	enero	de	1918-	Peoria,
Illinois,	25	de	febrero	de	2009).	Fue	un	escritor	estadounidense	de	ciencia	ficción	y
fantasía,	autor	de	novelas	y	relatos	breves.

En	muchas	de	las	obras	de	Farmer	aparecen	personajes	preexistentes,	tomados	de
la	historia	o	de	la	ficción.	Es	el	caso	de	The	Other	Log	of	Phileas	Fogg	(1973),	que
rellena	las	elipsis	de	la	conocida	novela	La	vuelta	al	mundo	en	ochenta	días,	de	Julio
Verne,	o	de	A	Barnstormer	in	Oz	(1982),	en	el	que	el	hijo	adulto	de	la	protagonista	de
El	mago	de	Oz,	Dorothy,	 llega	al	país	de	Oz	por	un	accidente	del	avión	que	estaba
pilotando.	Otros	personajes	que	aparecen	frecuentemente	en	sus	obras	son	los	héroes
pulp	Tarzán	y	Doc	Savage:	en	la	novela	The	Adventure	of	the	Peerless	Peer	Tarzán
forma	 equipo	 con	Sherlock	Holmes.	 Farmer	 es	 también	 el	 creador	 de	 las	 series	 de
Lord	Grandrith	y	Doc	Caliban,	personajes	basados,	respectivamente,	en	Tarzán	y	en
Doc	Savage.	Esta	serie	se	compone	de	A	Feast	Unknown	 (1969),	Lord	of	 the	Trees
(1970)	y	The	Mad	Goblin	(1970).	Farmer	ha	escrito	además	dos	ingeniosas	biografías
de	Tarzán	y	Doc	Savage,	Tarzan	Alive	 (1972)	 y	Doc	Savage:	His	Apocalyptic	Life
(1973).

La	 serie	Mundo	 del	 Río	 (Riverworld)	 cuenta	 las	 aventuras	 de	 personajes	 tan
diferentes	entre	sí	como	Richard	Francis	Burton,	Hermann	Göring	y	Samuel	Clemens
(Mark	Twain)	en	un	extraño	más	allá	en	el	cual	todos	los	seres	humanos	que	vivieron
en	el	pasado	resucitan	en	el	valle	de	un	río	que	se	extiende	por	todo	un	planeta.	La
saga	está	compuesta	por	A	vuestros	cuerpos	dispersos	(To	Your	Scattered	Bodies	Go,
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1971);	El	fabuloso	barco	fluvial	(The	Fabulous	Riverboat,	1971);	El	oscuro	designio
(The	 Dark	 Design,	 1977);	 El	 laberinto	 mágico	 (The	 Magic	 Labyrinth,	 1980);	 y
Dioses	del	Mundo	del	Río	(Gods	of	Riverworld,	1983).	Riverworld	and	Other	Stories
(1979)	es	una	colección	de	relatos	que	se	desarrolla	en	el	mismo	mundo	imaginario;
en	ella	se	incluye	el	cuento	que	dio	origen	a	la	saga.	La	serie	World	of	Tiers	consta	de
las	novelas	The	Maker	of	Universes	(1965),	The	Gates	of	Creation	(1966),	A	Private
Cosmos	(1968),	Behind	the	Walls	of	Terra	(1970),	The	Lavalite	World	(1977)	y	More
Than	 Fire	 (1993).	 Esta	 serie,	 basada	 en	 la	 idea	 de	 un	 universo	 paralelo,	 inspiró	 a
Roger	Zelazny	su	serie	de	Amber.	Farmer	escribió	Venus	on	the	Half-Shell	(1975)	con
el	seudónimo	de	Kilgore	Trout,	un	escritor	ficticio	que	aparece	en	las	novelas	de	Kurt
Vonnegut.

Las	 obras	 de	 Farmer	 abordan	 a	 menudo	 el	 tema	 del	 sexo:	 su	 recopilación	 de
historias	breves	Strange	Relations,	de	1960,	marcó	un	hito	en	la	historia	del	sexo	en
la	 literatura	 de	 ciencia	 ficción.	 También	 la	 religión	 está	 presente	 en	 el	 trabajo	 de
Farmer:	Jesús	aparece	como	personaje	en	uno	de	los	relatos	de	Riverworld	and	Other
Stories	y	en	la	novela	Jesus	on	Mars.

Premios	y	nominaciones:
1953:	Premio	Hugo	al	nuevo	talento	más	prometedor,	The	Lovers
1960:	candidato	al	Premio	Hugo	al	mejor	relato	breve,	The	Alley	Man
1961:	candidato	al	Premio	Hugo	al	mejor	relato	breve,	Open	to	Me,	My	Sister
1966:	 candidato	 al	 Premio	 Hugo	 al	 mejor	 relato	 breve,	 The	 Day	 of	 the	 Great

Shout
1967:	candidato	al	Premio	Nebulla	a	la	mejor	novela	corta,	Riders	of	the	Purple

Wage
1968:	Premio	Hugo	a	la	mejor	novela	corta,	Riders	of	the	Purple	Wage
1972:	Premio	Hugo	a	la	mejor	novela,	A	vuestros	cuerpos	dispersos
1974:	candidato	al	Premio	Nébula	al	mejor	relato	breve,	After	King	Kong	Fell
2000:	 Premio	 Nebula,	 Premio	 Gran	 Maestro	 Damon	 Knight	 Memorial,	 por	 el

conjunto	de	su	carrera
2001:	World	Fantasy	Award	for	Life	Achievement
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